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£—  Deux  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  publiées  sans 
nom  d'auteur ,  et  l'accueil  favorable  qu'il  a  reçu  m'en- 

g2   gage  seul  à  l'avouer  aujourd'hui. 

qfr»  Toutefois  je  désire  qu'en  le  lisant  on  se  souvienne 
qu'il  a  été  composé  avec  la  pensée  qu'il  resterait  ano- 
nyme. Sans  cela,  sans  l'indépendance  d'allures  que 
comporte  cette  nature  d'écrits ,  il  est  certain  que  j'au- 
rais adouci  divers  détails  et  contenu  ma  fiction  dans 
les  limites  d'une  réalité  plus  stricte.  Je  sais  tout  ce  que 
l'on  doit  accorder  de  liberté  à  l'imagination;  je  sais 
que ,  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  comme  dans  les 
jeux  de  la  scène,  il  est  des  moyens  qu'il  faut  un  peu 
forcer  ;  des  figures  qu'il  faut  grossir,  si  l'on  veut  obtenir 
tous  les  effets  que  l'on  se  propose  de  produire.  Ce  sont 
là  des  questions  de  perspective  et  une  manière  d'enlu- 
miner les  personnages ,  afin  que  le  masque  garde  plus 
d'expression  et  plus  de  vie. 

Si  je  n'avais  jamais  abordé  que  des  sujets  du  ressort 
de  l'imagination,  mes  réserves  seraient  oiseuses  et 
puériles.  Ce  que  je  considère  comme  de  la  hardiesse 
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pourrait  être  taxé  de  timidité  si  on  le  compare  à  ce  qui 
se  fait ,  à  ce  qui  s'écrit  autour  de  nous.  Mais  ce  n'est 
guère  qu'accidentellement  que  j'ai  mis  le  pied  sur  les 
terres  de  la  fiction,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'en  rap- 
prochant cet  opuscule  des  ouvrages  sérieux  que  j'ai 
fait  paraître ,  on  pût  y  découvrir  ou  un  contraste  trop 
vif  ou  des  déviations  trop  sensibles.  C'est  dans  cet  inté- 
rêt seul  que  j'insiste  sur  le  caractère  de  ce  petit  roman, 
et  sur  les  circonstances  qui  en  ont  accompagné  la  pu- 
blication. 


NOTE  SUR  CETTE  EDITION. 

Depuis  dix  ans  que  cet  ouvrage  a  paru ,  aucune  édition  n5a 
été  l'objet  de  plus  de  soin  de  la  part  de  l'auteur.  Elle  renferme 
de  nombreux  changements  et  des  améliorations  sensibles. 
L'exécution  typographique  a  été  également  surveillée  de  ma- 
nière à  éviter  les  imperfections  que  renferment  les  éditions 
précédentes. 


L'usage  du  bonnet  de  coton  n'est  pas  une  de  ces 
institutions  éphémères  destinées  h  disparaître  avec  la 
civilisation  qui  les  vit  éclore.  C'est,  au  contraire,  un 
besoin  organique  fait  pour  survivre  à  beaucoup  de  cou- 
tumes qui  se  croient  éternelles.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  le  nombre  toujours  croissant  des  bonnetiers  et  la 
belle  figure  qu'ils  font  dans  notre  société  industrielle. 

L'autre  jour,  je  me  trouvais  chez  l'un  d'eux,  le  mieuii 
assorti  peut-être  de  tout  Paris  en  matière  de  ces  couvre- 
chefs  que  le  peuple,  dans  sa  langue  figurée,  a  nommés 
casques  à  mèches.  J'hésitais  entre  un  bonnet  surmonté 
d'une  houppe  ondoyante,  et  un  autre  bonnet  dont  le 
sommet  était  couronné  par  un  appendice  plus  modeste. 
L'un  me  tentait  par  sa  majesté,  l'autre  par  sa  simpli- 
cité, et  longtemps  je  serais  demeuré  indécis  si  le  mar-< 
chand  n'eût  pris  la  parole  : 

«  Je  vous  conseille  ce  genre  de  houppe ,  me  dit-il  en 
me  présentant  l'un  des  bonnets;  c'est  ce  que  M.  Victor 
Hugo  préfère.  » 

Ce  mot  me  fit  oublier  la  marchandise  ;  je  regardai  le 
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marchand.  C'était  un  jovial  garçon ,  de  trente-cinq  ans 
à  pea  près,  haut  en  couleur  et  d'un  aspect  peu  poétique. 
Le  nom  qu'il  venait  de  prononcer  se  conciliait  mal  avec 
ces  dehors. 

«  Vous  connaissez  donc  M.  Victor  Hugo?  lui  dis-je. 

—  Si  je  le  connais  !...  »  répliqua-t-il  en  étouffant  un 
soupir.  Puis,  comme  s'il  eût  fait  un  retour  sur  lui-même, 
il  ajouta  :  «  Je  suis  son  bonnetier.  » 

J'achetai  l'article  qu'il  me  présentait;  mais,  dans  le 
petit  nombre  de  paroles  qu'avait  prononcées  cet  homme, 
j'avais  entrevu  un  monde  de  douleurs  secrètes  et  toute 
une  existence  antérieure  pleine  d'amertume  et  de  mé- 
comptes. Évidemment,  avant  de  se  réfugier  dans  le 
commerce  paisible  des  bonnets  de  coton ,  cette  âme 
avait  dû  chercher  sa  direction  dans  d'autres  voies  et 
courir  quelques  aventures.  Ce  soupçon  prit  de  telles 
racines  en  moi ,  que  je  résolus  de  l'éclaircir.  Je  revins 
donc  chez  le  bonnetier,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre  :  je  l'interrogeai  doucement  en  attaquant  le  point 
sensible,  et  bientôt  j'obtins  des  aveux  complets. 

Jérôme  Paturot ,  c'est  son  nom ,  était  une  de  ces  na- 
tures qui  ne  savent  pas  se  défendre  contre  la  nouveauté, 
aiment  le  bruit  par-dessus  tout ,  et  respirent  l'enthou- 
siasme. Se  passionner  pour  les  choses  sans  les  juger,  se 
livrer  avec  une  candeur  d'enfant  aux  rêves  les  plus 
divers,  voilà  quelle  fut  la  première  phase  de  sa  vie. 
L'exaltation  était  pour  lui  un  sentiment  si  familier,  si 
habituel,  qu'il  se  trouvait  malheureux  dès  que  la  sienne 
manquait  de  prétexte  ou  d'aliment.  Avec  de  semblables 
instincts,  Paturot  était  une  victime  promise  d'avance  à 
toutes  les  excentricités.  Il  n'en  évita  aucune ,  et  se  si- 
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gnala  plus  d'une  fois  par  une  ardeur  qui  avait  l'avan- 
tage de  ne  pas  être  raisonnée.  Il  admirait  tout  naïve- 
ment et  s'engouait  des  choses  avec  une  entière  bonne 
foi  y  il  eût,  en  des  temps  plus  farouches,  confessé  sa 
croyance  devant  le  bourreau.  Seulement  il  changeait 
volontiers  d'idole,  se  rangeant  toujours  du  côté  de  celle 
qui  avait  la  vogue,  et  dont  le  culte  était  le  plus  bruyant. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  parcourut  la  sphère  des  découvertes 
modernes  dans  l'ordre  littéraire ,  philosophique ,  reli- 
gieux, social ,  et  même  industriel.  Il  n'aboutit  au  bonnet 
de  coton  qu'après  avoir  successivement  passé  par  les 
plus  belles  inventions  de  notre  époque. 

A  la  suite  de  quelques  entretiens ,  j'avais  obtenu  la 
confiance  de  Jérôme  Paturot.  D'ave,u  en  aveu,  je  parvins 
à  lui  arracher  l'histoire  de  sa  vie,  et  peut-être  n'est-il 
pas  sans  intérêt  de  la  reproduire  ici  pour  apprendre  à 
nos  neveux  à  combien  de  tentations  les  enfants  de  ce 
siècle  furent  en  butte. 

C'est  Paturot  lui-même  qui  va  raconter  ses  douleurs* 


JÉRÔME  PATUROT 


PREMIERE  PARTIE 


i. 

PATUROT  POETE  CHEVELU. 

Je  n'ai  pas  toujours  été ,  me  dit  l'honnête  bonnetier,  tel  que 
vous  me  voyez ,  avec  mes  cheveux  ras ,  mon  teint  fleuri  et  mes 
joues  prospères.  Moi  aussi,  j'ai  eu  la  physionomie  dévastée 
et  une  chevelure  renouvelée  des  rois  mérovingiens.  Oui,  Mon- 
sieur, j'étais  chef  de  claque  à  Hernani,  et  j'avais  payé  vingt 
francs  ma  stalle  de  balcon.  Dieu!  quel  jour!  quel  beau  jour  ! 
Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier.  Nous  étions  là  huit 
cents  jeunes  hommes  qui  aurions  mis  en  pièces  M.  de  Cré- 
billon  père,  ou  La  Harpe,  ou  Lafosse,  ou  n'importe  quel 
autre  partisan  des  unités,  s'ils  avaient  eu  le  courage  de  se 
montrer  vivants  dans  le  foyer.  Nous  étions  les  maîtres ,  nous 
régnions ,  nous  avions  l'empire  ! 

Mais  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Orphelin  de 
bonne  heure ,  j'avais  été  élevé  par  les  soins  d'un  oncle ,  vieux 
célibataire,  qui  n'aspirait  qu'à  se  démettre  en  ma  faveur  de 
fa  suite  de  son  commerce  et  de  la  gestion  de  son  établisse- 
ment. Faire  de  moi  un  bonnetier  modèle  était  sa  seule  ambi- 
tion. J'y  répondis  en  mordant  au  grec  et  au  latin  avec  un 
fanatisme  malheureux.  Quand,  au  sortir  du  collège , je  revis 
cette  boutique  avec  son  assortiment  de  marchandises  vul- 
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gaires,  un  profond  dégoût  s'empara  de  moi.  Je  venais  de 
'  vivre  avec  les  anciens,  d'assister  à  la  prise  de  Troie ,  à  la  fon- 
dation de  Rome ,  de  boire  avec  Horace  aux  cascades  de  Tibur, 
de  sauver  la  république  avec  Cicéron ,  de  triompher  comme 
Germanicus ,  d'abdiquer  comme  Abdolonyme ,  et ,  de  cette 
existence  souveraine,  héroïque,  glorieuse,  il  fallait  descendre 
à  quoi  ?  aux  tricots  et  aux  chaussettes.  Quel  déchet  !  Dès  ce 
moment,  monsieur,  je  fus  livré  au  démon  de  l'orgueil.  Je  me 
crus  destiné  à  toute  autre  chose  qu'à  coiffer  et  à  culotter  le 
genre  humain.  Cette  ambition  me  perdit. 

C'était  alors  le  moment  de  la  croisade  littéraire  dont  vous 
avez  sans  doute  entendu  parler,  quoiqu'elle  soit  aujourd'hui 
de  l'histoire  ancienne.  Une  sorte  de  fièvre  semblait  s'être 
emparée  de  la  jeunesse  :  la  révolte  contre  les  classiques  écla- 
tait dans  toute  sa  fureur.  On  maltraitait  Voltaire,  on  enfon- 
çait R.acine ,  on  raillait  Boiieau  sur  son  prénom  de  Nicolas , 
on  infligeait  à  tous  nos  vieux  et  glorieux  auteurs  l'épithète 
un  peu  légère  de  polissons.  Passez-moi  le  mot;  il  est  histo- 
rique. En  même  temps  on  disait  à  l'univers  que  le  temps  des 
génies  était  arrivé ,  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  la  terre 
pour  en  faire  sortir  des  œuvres  brillantes  et  colorées ,  où  le 
don  de  la  forme  devait  s'épanouir  en  mille  arabesques  orien- 
tales. On  annonçait  que  le  grand  style,  le  vrai  style,  le  su- 
prême style  allait  naître ,  style  à  ciselures,  style  chatoyant  et 
miroitant,  empruntant  au  ciel  son  azur,  à  la  peinture  sa  pa- 
lette, à  l'architeqidfc  ses  fantaisies,  à  l'amour  sa  lave,  à  la 
jalousie  ses  poignants,  à  la  vertu  son  sourire,  aux  passions 
humaines  leurs  tempêtes.  La  littérature  que  nous  allions 
créer  devait  être  une  boîte  à  couleurs,  bleue,  rerte,  mordo- 
rée ,  profonde  et  calme  comme  le  lac ,  tortueuse  comme  le 
poignard  du  Malais,  aiguë  comme  la  lame  de  Tolède;  elle 
devait  réunir  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  et  l'abandon 
du  polichinelle  napolitain;  avoir  des  minarets  comme  Stam- 
boul ,  ou  des  dalies  de  marbre  comme  Venise;  résumer  Soli- 


POETE    CHEVELU.  3 

man  et  Faliéro ,  le  muezzin  et  le  gondolier  des  lagunes ,  deux 
types  contradictoires  :  chanter  avec  l'oiseau ,  blanchir  avec  la 
vague,  verdir  avec  la  feuille ,  ruminer  avec  le  bœuf,  hennir 
avec  le  cheval ,  enfin  se  livrer  à  toutes  ces  opérations  phy- 
siques avec  un  bonheur  extraordinaire ,  vaincre  en  un  mot , 
dominer,  supplanter,  et  (passez-moi  encore  une  fois  l'ex- 
pression) enfoncer  la  nature. 

Voilà  ce  que  nous  voulions,  ni  plus  ni  moins. 

Je  dis  nous,  Monsieur,  car  je  fus  le  cent  quatre-vingt-dix- 
huitième  génie  de  cette  école ,  par  numéro  d'ordre.  A  peine 
eut-on  proclamé  un  chef,  que  je  m'écriai  :  «  De  ta  suite,  j'en 
suis  !  »  Et  j'en  fus.  Comme  titre  d'admission,  je  composai 
une  pièce  de  vers  monosyllabiques  que  l'on  porta  aux  nues 
et  qui  débutait  ainsi  : 

Quoi  ! 

Toi, 

Belle, 

Telle 

Que 

Je 

Rêve 

Eve; 

Sœur, 

Fleur, 

Charme, 

Anne , 

Voix , 

Choix , 

Mousse, 

Douce,  etc. 

Et  ainsi  de  suite ,  pendant  cent  cinquante  vers.  Lancé  de 
cette  façon,  je  ne  m'arrêtai  plus.  L'enjambement  faisait  alors 
fureur  ;  je  donnai  dans  l'enjambement ,  et  c'est  à  moi  que 
l'on  doit  ce  sonnet  célèbre  qui  disait  : 

Toi,  plus  blanche  cent  fois  qu'an  marbre  de  Paros, 
Néère,  dans  mon  cœur  tu  fais  naître  un  paro- 
xysme d'amour  brûlant  comme  l'est  une  lave; . 
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Non,  non,  le  pape  Sixte,  au  sein  de  son  conclave , 
Etc.,  etc. 

Je  viens  de  vous  parler  de  sonnet,  Monsieur  ;  quels  souve- 
nirs ce  mot  réveille  en  moi  !  L'ai-je  cultivé,  cet  aimable  son- 
net !  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  être  de  puissance,  de  naïveté, 
de  grâce,  d'inspiration,  je  Fai  jeté  dans  le  sonnet.  Pendant 
six  mois  je  n'ai  guère  vécu  que  de  sonnets.  Au  déjeuner,  un 
sonnet;  au  dîner,  deux  sonnets,  sans  compter  les  rondeaux. 
Toujours  des  sonnets,  partout  des  sonnets  ;  sonnets  de  douze 
pieds,  sonnets  de  dix ,  sonnets  de  huit  !  sonnets  à  rimes  croi- 
sées, à  rimes  plates,  à  rimes  riches,  à  rimes  suffisantes;  son- 
nets au  jasmin,  à  la  vanille;  sonnets  exhalant  l'odeur  des 
foins  ou  les  parfums  vertigineux  de  la  salle  de  bal.  Oui, 
monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  été  une  victime  du  son- 
net, ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  donner  dans  la  ballade, 
dans  l'orientale,  dans  l'ïambe,  dans  la  méditation,  dans  le 
poëme  en  prose  et  autres  délassements  modernes.  Mais  mon 
encens  le  plus  pur  a  brûlé  en  l'honneur  de  cette  divinité  que 
l'on  nomme  la  couleur  locale.  A  volonté  mes  vers  étaient 
albanais,  cophtes,  yolofs,  cherokees,  papous,  tcherkesses, 
afghans  et  patagons.  Je  faisais  résonner  avec  un  égal  succès 
la  mandoline  espagnole,  le  tambour  nègre  et  le  gong  chinois. 
Mes  recueils  poétiques  composaient  un  cours  complet  de  géo- 
graphie. La  feuille  du  palmier,  la  fleur  du  lotus,  le  tronc  du 
baobab^  les  fruits  de  l'arbre  de  Judée  y  tenaient  la  place  que 
doit  leur  accorder  tout  amant  de  la  forme,  tout  desservant 
fidèle  de  la  nature.  Les  costumes,  les  armes,  les  cosmétiques, 
les  mets  favoris  des  peuples  divers  n'échappaient  point  à  ma 
muse  :  la  basquine,  le  bournous,  le  fez,  le  langouti,  la  saya, 
le  kari  et  le  couscoussous ,  le  kava  et  le  gin,  le  kirch  et  le 
samchou ,  aucun  vêtement,  aucun  aliment,  aucun  spiritueux 
même  n'étaient  rebelles  à  l'appel  de  mon  vers,  et  les  trois 
règnes  se  défendaient  vainement  d'être  mes  tributaires. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  première  représenta- 
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lion  à'Hernani.  C'est  là  que  nous  fûmes  beaux  !  Jamais  ba- 
taille rangée  ne  fut  conduite  avec  plus  d'ensemble ,  enlevée 
avec  plus  de  vigueur.  Il  fallait  voir  nos  chevelures,  elles  nous 
donnaient  l'aspect  d'un  troupeau  de  lions.  Montés  sur  un  pa- 
reil diapason,  nous  aurions  pu  commettre  un  crime  :  le  ciel 
ne  le  voulut  pas.  Mais  la  pièce,  comme  elle  fut  accueillie! 
Quels  cris!  quels  bravos!  quels  trépignements!  Monsieur, 
les  banquettes  de  la  Comédie-Française  en  gardèrent  trois 
ans  le  souvenir.  Dans  l'état  d'effervescence  où  nous  étions , 
on  doit  nous  savoir  quelque  gré  de  ce  que  nous  n'avons  pas 
démoli  la  salle.  Toute  notion  du  droit ,  tout  respect  de  la  pro- 
priété semblaient  éteints  dans  nos  âmes.  Dès  la  première 
scène ,  ce  fut  moi  qui  donnai  le  signal  sur  ces  deux  vers  : 

Et  reçoit  tous  les  jours,  malgré  les  envieux , 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau ,  ce  ne  fut 
qu'un  roulement.  Si  le  drame  avait  eu  six  actes ,  nous  tom- 
bions tous  asphyxiés.  L'auteur  y  mit  de  la  discrétion  ;  nous 
en  fûmes  quittes  pour  quelques  courbatures. 

J'appartenais  donc  tout  entier  à  la  révolution  littéraire  : 
c'était  presque  une  position  sociale.  Il  ne  s'agissait  plus  que 
de  la  consolider  par  un  poëme  en  dix-huit  mille  vers  d'un 
genre  babylonien ,  ou  par  des  fantaisies  castillanes  telles  que 
saynètes  et  romans  de  cape  et  d'épée.  Malheureusement ,  mes 
affaires  financières  étaient  alors  en  assez  mauvais  état.  De- 
puis que  je  m'étais  livré  à  la  muse,  mon  oncle  le  bonnetier 
m'avait  fermé  sa  porte,  et  parlait  de  me  déshériter.  Il  ne 
me  restait  plus  que  4  à  5,000  francs,  débris  de  la  succession 
paternelle.  Ce  fut  avec  cette  somme  que  je  me  lançai  dans  la 
carrière.  Aucun  éditeur  ne  voulait  imprimer  mes  œuvres  à 
ses  frais  ;  je  me  décidai  à  spéculer  moi-même  sur  mon  génie. 
Je  publiai  trois  volumes  de  vers  :  Fleurs  du  Sahara.  —  La 
Cité  de  V Apocalypse.  —  La  Tragédie  sans  fin.  Hélas  !  à 
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quoi  tient  la  destinée  des  livres  !  J'en  vendis  quatre  exem- 
plaires ,  et  aujourd'hui  je  me  demande  quels  sont  les  malheu- 
reux qui  ont  pu  les  acheter.  Quatre  exemplaires ,  Monsieur, 
et  j'avais  dépensé  4.000  francs  !  C'était  1,000  francs  par  éxein* 
plaire  ! 

Cet  échec  amena  un  orage  dans  ma  vie. 

îl  faut  vous  dire  que  j'avais  cru  devoir,  dans  l'intérêt  de 
mes  inspirations,  associer  à  ma  destinée  une  jeune  fleuriste 
du  nom  de  Malvina.  Le  caprice  avait  formé  ce  nœud,  l'ha- 
bitude l'avait  resserré  :  il  n'y  manquait  plus  que  la  loi  et 
l'église.  Par  malheur,  Malvina  n'appartenait  point  à  mon 
école  :  elle  raffolait  de  Paul  de  Kock  et  savait  par  cœur 
la  célèbre  partie  de  loto  de  la  Maison  Blanche.  Plus  d'une 
fois  elle  m'avait  compromis  publiquement  par  des  appré- 
ciations que  je  m'abstiendrai  de  qualifier,  et  mes  amis 
me  reprochaient  souvent  ces  amours  si  peu  littéraires.  Ma 
chambre  était  inondée  de  volumes  malpropres  empruntés  au 
cabinet  de  lecture  voisin  :  M.  Dupont,  André  le  Savoyard, 
Sœur  Anne ,  et  que  sais-je  encore  !  Malvina  dévorait  ces  rap- 
sodies  ,  tandis  qu'elle  convertissait  en  papillottes  mes  Fleurs 
du  Sahara,  et  condamnait  aux  usages  les  plus  inconvenants 
ma  Cité  de  V Apocalypse.  Voilà  dans  quelles  mains  j'étais 
tombé. 

Tant  que  mon  petit  pécule  avait  duré,  nos  relations  s'étaient 
maintenues  sur  un  pied  tolérabîe.  Malvina  se  contentait  de 
m'apostropher,  de  loin  en  loin,  d'une  manière  peu  parlemen- 
taire; mais  j'étais  fait  à  ces  aménités.  Cependant,  à  mesure 
que  les  fonds  baissaient ,  le  ton  devenait  plus  rogue ,  et  nos 
disputes  sur  l'esthétique  prenaient  de  l'aigreur.  Aux  derniers 
cent  francs ,  sa  passion  pour  les  romans  de  Paul  de  Kock 
avait  pris  un  caractère  tout  à  fait  violent ,  et  ses  mépris  pour 
la  poésie  moderne  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  La  dis- 
cussion se  renouvelait  chaque  jour  avec  un  acharnement 
nouveau. 
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«  C'est  du  propre  que  vos  livres,  me  disait-elle;  voyez 
seulement  si  vous  en  vendez  la  queue  d'un. 

—  Malvina,  lui  répondais-je,  vous  ne  raisonnez  point  en 
amie  de  l'art;  vous  êtes  trop  utilitaire. 

—  Oui-da  !  avec  ça  qu'on  vit  de  l'air  du  temps  !  Il  a  fallu 
mettre  hier  deux  couverts  au  mont-de-piété.  » 

Voilà ,  Monsieur,  à  quelles  extrémités  j'en  étais  réduit  et 
quel  langage  il  me  fallait  subir.  J'avais  beau  demander  des 
armes  à  la  poésie  contre  de  pareils  arguments  :  le  bon  sens 
de  cette  fiiie  m'écrasait.  Chaque  jour  je  me  détachais  davan- 
tage de  l'art  pour  songer  à  la  vie  positive  ;  le  besoin  altérait 
chez  moi  les  facultés  du  coloriste,  et  la  misère  étouffait  l'in- 
spiration. Je  commençais  à  ne  plus  croire  à  l'infaillibilité 
d'une  école  qui  laissait  ses  adeptes  aussi  dénués  ;  je  me  pre- 
nais à  douter  de  la  ballade  et  du  sonnet,  de  l'ode  et  du  dithy- 
rambe ;  je  tenais  déjà  le  lyrisme  dramatique  pour  suspect,  et 
l'alliance  du  grotesque  et  du  sublime  ne  me  semblait  pas  le 
dernier  mot  de  la  composition  littéraire.  Bref,  j'étais  prêt  à 
renier  mes  dieux. 

Une  saillie  de  Malvina  acheva  l'affaire.  Quand  le  jour  fut 
venu  où  nous  eûmes  épuisé  nos  dernières  ressources,  je  m'at- 
tendais à  des  reproches ,  à  des  larmes  ;  je  croyais  du  moins 
qu'elle  témoignerait  quelque  inquiétude  et  quelque  tristesse. 
Je  ne  connaissais  pas  Malvina.  Jamais  elle  ne  se  montra  plus 
pétulante  et  plus  gaie.  Elle  sautait  dans  la  chambre,  gazouil- 
lait comme  une  alouette,  et  de  temps  en  temps  exécutait  quel- 
ques ligures  d'une  danse  libre  et  familière. 

«  Diable  !  dis-je ,  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends? 

—  De  quoi  !  répliqua-t-elle,  il  n'y  a  rien  à  la  maison.  Eh 
bien,  je  me  ferai  saint-simonienne.  » 

Ce  mot  m'éclaira  :  une  vocation  nouvelle  se  révélait  à  moi. 
J'avais  l'étoffe  d'un  saint-simonien.  Le  tour  de  ces  messieurs 
était  alors  venu,  ils  éclipsaient  les  romantiques.  Puisque  Mal- 
vina se  mettait  de  la  partie,  je  pouvais  bien  m'y  mettre  avec 
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elle.  Mes  fonds  s'étaient  évanouis  ;  l'oncle  Paturot  me  tenait 
toujours  rigueur.  Que  risquais-je  ? 

Dès  le  lendemain  je  fis  tomber  sous  le  ciseau  ma  chevelure 
de  Mérovingien  pour  laisser  croître  mes  moustaches  et  ma 
barbe.  Je  voulais  paraître  devant  les  adeptes  de  Saint-Simon 
avec  tous  mes  avantages.  Malvina,  de  son  côté,  s'épanouis- 
sait à  la  seule  idée  qu'elle  allait  être  élevée  au  grade  de 
femme  libre. 

C'est  là,  Monsieur,  le  second  chant  de  mon  odyssée. 


IL 

PATUROT    SAINT-SIMONIEW. 

Jérôme  continua  ainsi  ses  confidences  : 

Monsieur,  quand  je  me  décidai  à  entrer  dans  le  saint-simo- 
nisme,  la  religion  avait  déjà  revêtu  l'habit  bleu-barbeau, 
inventé  par  Auguste  Chindé,  tailleur  spécial  du  nouveau  pon- 
tife. Je  me  fis  culotter  par  cet  artiste ,  et  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  empêcher  Malvina  d'en  faire  autant.  Ma 
jeune  fleuriste  s'était  fait  une  idée  exagérée  de  ses  nouveaux 
devoirs  :  elle  se  croyait  obligée  à  tirer  vengeance  en  ma  per- 
sonne de  l'oppression  que  son  sexe  subissait  de  temps  immé- 
morial, et  il  fallut  l'intervention  d'un  de  nos  Pères  en  Saint- 
Simon  pour  que  son  zèle  de  néophyte  ne  la  portât  point  à  des 
extrémités  fâcheuses.  Il  faut  vous  dire  que  Malvina  a  la  main 
naturellement  prompte.  Jugez  de  ce  que  cela  devait  être  sous 
l'empire  d'un  sentiment  religieux  !  La  première  période  de 
son  émancipation  fut  rude  à  passer. 

Ce  ne  fut  pas  ma  seule  épreuve.  Vous  avez  vu,  Monsieur, 
quelle  figure  je  faisais  dans  la  phalange  romantique.  Mon 
nom  avait  percé  parmi  les  poètes  chevelus ,  et  je  pouvais  me 
flatter  de  jouir  dans  leur  cénacle  d'une  certaine  réputation. 
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Quand  ii  s'agit  de  me  donner  un  grade  parmi  les  saint-simo- 
niens,  je  fis  valoir  ces  titres,  une  physionomie  heureuse, 
comme  vous  le  voyez ,  et  une  foule  d'autres  avantages  que 
ma  modestie  me  défend  d'énumérer.  Je  devais  croire  que  les 
gros  bonnets  du  saint-simonisme,  ceux  qu'on  nommait  les 
Pères,  seraient  flattés  d'ouvrir  leurs  rangs  à  un  homme  aussi 
littéraire  que  je  l'étais.  J'avais  compté ,  Monsieur,  sans  l'éco- 
nomie politique  et  la  philosophie  transcendante.  On  me  fit 
subir  un  examen  qui  roula  sur  ces  sciences  barbares,  après 
quoi  les  juges  me  délivrèrent  mon  brevet  de  capacité.  Le 
croiriez-vous  ?  j'étais  saint-simonien  de  quatrième  classe  :  on 
me  préposait  en  second  à  la  rédaction  des  bandes  du  journal 
de  la  religion. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  la  colère,  une  colère  d'au- 
teur sifflé.  Je  voulais  donner  au  diable  les  Pères,  et  les  exa- 
minateurs ,  et  le  brevet  de  capacité.  On  me  calma,  on  me 
promit  de  l'avancement.  Mes  supérieurs  me  firent  l'œil  en 
coulisse ,  comme  c'était  leur  usage  quand  ils  voulaient  fas- 
ciner les  récalcitrants.  Je  me  laissai  attendrir  en  pensant  que 
tôt  ou  tard,  on  rendrait  justice  à  un  homme  de  style.  Je  réflé- 
chis d'ailleurs  que  je  me  devais  à  l'humanité  ;  j'oubliai  ces 
petites  blessures  d'amour-propre  en  songeant  à  la  reconnais- 
sance des  générations  futures.  On  m'expliqua,  en  deux  mots, 
en  quoi  consistait  le  saint-simonisme.  Nous  avions  pour  mis- 
sion d'empêcher  Y  exploitation  de  V  homme  par  V  homme; 
en  vertu  de  quoi,  plus  tard,  à  Ménilmontant ,  on  me  fit 
cirer  les  bottes  de  la  communauté.  Nous  nous  proposions 
aussi  de  mettre  un  terme  à  Y  exploitation  de  la  Jemme  par 
l'homme;  ce  qui  explique  pourquoi  Malvina,  dans  sa  fer- 
veur religieuse ,  se  plaisait  à  me  traiter  comme  un  nègre. 

Pendant  que  mes  débuts  avaient  si  peu  d'éclat,  ceux  de  ma 
fleuriste  faisaient  sensation.  Pitié,  monsieur,  pitié!  Cette  jeune 
fille  qui,  en  littérature,  ne  pouvait  s'élever  au-dessus  du  Paul 
de  Roclv,  était,  en  saint-simonisme,  un  vase  d'élection,  une 

1. 
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nature  d'élite.  On  la  reçut  de  seconde  classe,  avec  la  perspec- 
tive d'aller  plus  haut.  On  lui  trouvait  les  qualités  de  la  femme 
forte,  d'un  esprit  sans  préjugés.  Malvina  a  ce  que  l'on  nomme 
?uîgairementdu6ff0o^;  ce  genre  de  talent  plaisait  aux  saint- 
simoniens,  ils  en  avaient  l'emploi,  cela  entrait  dans  leur  pro- 
gramme. Moi-même,  quelques  jours  après ,  je  pus  voir  quelle 
précieuse  acquisition  la  religion  nouvelle  avait  faite  dans  la 
personne  de  ma  fleuriste.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre, 
et  malgré  moi  j'y  jouai  un  rôle.  Voici  dans  quelles  circon- 
stances. 

Le  saint-simonisme  cherchait  à  faire  des  conquêtes,  et  dans 
ce  but  il  n'épargnait  aucun  moyen  pour  agir  sur  le  public. 
L'un  des  plus  puissants  consistait  en  des  conférences  qui  se 
tenaient  le  soir,  à  la  lueur  de  cent  bougies,  dans  une  salle 
située  rue  Taitbout.  Comme  auditoire,  on  y  voyait  des  curieux 
venus  de  tous  les  coins  de  Paris,  des  ouvriers,  des  grisettes, 
des  artistes,  des  gens  du  monde,  une  société  un  peu  mêlée, 
mais  fort  originale.  Là  éclataient  des  professions  de  foi,  des 
conversions  soudaines.  Les  saint-simoniens  qui  avaient  la 
parole  facile  se  lançaient  dans  divers  sujets  et  faisaient  assaut 
d'éloquence.  On  pleurait,  on  s'embrassait,  on  applaudissait , 
sous  la  surveillance  des  sergents  de  ville  et  avec  l'approbation 
de  l'autorité.  Quand  un  spectateur  demandait  la  parole  pour 
une  interpellation ,  on  la  lui  accordait,  et  alors  commençait 
une  sorte  de  tournoi  entre  les  incrédules  et  les  apôtres  saint- 
simoniens.  On  sifflait  d'un  côté,  on  approuvait  de  l'autre,  on 
échangeait  des  apostrophes  qui  n'étaient  rien  moins  que  par- 
lementaires, jusqu'à  ce  que  les  municipaux  fissent  évacuer  la 
salie  et  que  force  restât  à  la  loi.  J'ai  passé  là,  Monsieur,  quel- 
ques soirées  que  je  ne  retrouverai  de  ma  vie. 

Le  premier  jour  où  nous  parûmes ,  Malvina  et  moi,  sur  le 
banc  des  nouveaux  catéchumènes,  la  discussion  s'engagea  au 
sujet  des  droits  de  la  femme,  de  l'émancipation  de  la  femme. 
Un  beau  parleur  de  l'assemblée  cherchait  à  prouver  la  supé* 
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riorité  de  notre  sexe  sur  l'autre,  il  s'appuyait  sur  des  docu- 
ments historiques,  sur  les  différences  d'organisation,  sur  les 
lois  de  la  nature.  A  diverses  fois  Maîvina  avait  témoigné  son 
impatience ,  quand  tout  à  coup,  ne  pouvant  se  contenir,  elle 
se  leva  : 

«Mon  père,  dit-elle  au  président,  j'éprouve  le  besoin  de 
répondre  à  ce  muguet  :  je  demande  la  parole. 

—  Vous  l'avez,  ma  sœur,  dit  le  président. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-elle,  je  me  dégonflerai.  Qu'est- 
ce  qu'il  vient  donc  nous  chanter,  ce  linot,  que  notre  sexe 
est  fait  pour  obéir,  le  sien  pour  commander  ?  Ils  sont  tous 
comme  ça,  ces  serins  d'hommes.  En  public,  roides  comme  des 
crins  :  dans  le  tête-à-tête,  souples  comme  des  gants.  Connu  ! 
connu  !  » 

A  cette  sortie,  l'assemblée  entière  fut  saisie  d'un  fou  rire. 
Les  grisettes  étaient  en  nombre  :  le  triomphe  de  Malvina  fut 
le  leur. 

«  Bravo  !  bravo  !  »  criait-on. 

Malvina  était  radieuse;  elle  reprit  : 

«  Ah  1  voulez- vous  voir  comment  on  les  éduque,  les 
hommes ,  quand  on  s'en  donne  Ici  peine.  Eh  bien,  on  va  vous 
en  offrir  le  spectacle  :  la  vue  n'en  coûte  rien.  Ici,  Jérôme.  » 

C'était  moi  que  Malvina  apostrophait  en  y  ajoutant  un  signe 
de  l'index  qui  ne  me  laissait  aucun  doute  sur  son  intention. 
J'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre.  J'allais  servir  à 
une  exhibition,  j'allais  poser.  Un  moment  je  songeai  à  déso- 
béir ;  mais  l'air  de  Malvina  était  si  impérieux,  elle  semblait  si 
peu  douter  de  ma  soumission,  que  je  n'osai  pas  intervertir 
les  rôles.  Les  Pères  saint-simoniens  paraissaient  d'ailleurs 
enchantés  de  la  tournure  que  prenait  la  scène  :  c'était  pour 
eux  une  démonstration  vivante,  et  autour  de  moi  tout  le 
monde  m'encourageait  à  m'y  prêter.  Je  me  rendis  donc  au 
geste  de  Malvina.  Quand  je  fus  à  sa  portée,  elle  me  mit  la 
main  sur  l'épaule,  et,  se  tournant  vers  l'auditoire,  elle  ajouta  ; 
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«  En  voici  un  que  j'ai  dressé  !  il  pinçait  le  vers  français, 
ça  ne  m'allait  pas,  j'«n  ai  fait  un  saint-simonien,  j'en  ferai  ce 
qu'il  me  plaira  !  Ah  !  vous  croyez  que  c'est  toujours  la  culotte 
qui  gouverne  :  merci  !  Il  y  en  a  beaucoup  parmi  vous  qui  ne 
parlent  haut  que  lorsqu'ils  sont  loin  du  jupon  de  leurs  épouses. 
Suffit,  je  m'entends.  Va  t'asseoir,  Jérôme.  » 

Vous  dire  la  tempête  de  bravos  qui  accueillit  cette  boutade 
est  impossible.  L'essaim  des  brodeuses,  des  chamareuses,  des 
lingères,  des  modistes,  qui  bourdonnait  dans  la  salle,  voulait 
porter  Malvina  en  triomphe.  Jamais  Père  n'avait  obtenu  un 
succès  pareil.  Séance  tenante,  cinquante-trois  ouvrières  con- 
fessèrent la  foi  saint-simonienne  :  les  conversions  se  succé- 
daient, et  c'était  Malvina  qui  en  était  l'âme.  Aussi  passa-t- 
elle,  dans  cette  même  soirée,  au  grade  de  prêtresse  du  pre- 
mier degré. 

Vous  l'avouerai-je  !  j'étais  confus  du  rôle  que  je  venais  de 
jouer,  et  pourtant  le  succès  d-e  ma  fleuriste  me  touchait 
comme  un  résultat  auquel  j'avais  concouru.  Malvina  me  com- 
prit, car  en  rentrant  elle  me  sauta  au  cou  et  me  dit  : 

«  Tu  as  un  bon  caractère,  Jérôme,  je  te  revaudrai  cela, 
parole  de  prêtresse.  » 

En  effet ,  Monsieur,  son  dévouement  ne  se  démentit  plus. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi.  On  donna  des  bals  pas- 
sablement décolletés  en  l'honneur  de  la  religion  :  jamais  culte 
ne  s'était  annoncé  plus  gaiement.  Des  femmes  charmantes 
animaient  ces  fêtes ,  et  je  n'étaj^  pas  le  moins  empressé  au- 
près d'elles.  Ces  assiduités  donnèrent  à  réfléchir  à  Malvina  ; 
le  saint-simonisme  commença  à  lui  paraître  un  peu  trop  sans 
préjugés.  D'un  autre  côté ,  quelques  Pères  voulurent  prendre 
des  libertés  avec  elle ,  et  il  fallut  qu'elle  les  mît  à  la  raison  à 
sa  manière.  On  se  fâcha ,  elle  se  fâcha  plus  fort  ;  on  la  me- 
naça de  destitution,  elle  répondit  par  des  impertinences. 

D'ailleurs ,  les  fonds  saint-simoniens  marchaient  vers  une 
baisse,  et  Malvina  pressentait  une  déconfiture  prochaine. 
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Déjà  on  s'était  retiré  sur  les  hauteurs  de  Ménihnontant  poui 
y  vivre  d'économie.  Le  régime  des  raisins  verts  et  du  haricot 
de  mouton  allait  arriver.  Cependant  je  ne  voulus  pas  aban- 
donner la  partie  au  moment  où  elle  se  gâtait  ;  je  résolus  de 
faire  preuve  de  dévouement  en  restant  à  mon  poste.  Je  me 
cloîtrai  comme  les  autres  et  pris  l'habit  du  couvent  saint- 
simonien.  On  m'assigna  mon  emploi ,  mes  fonctions.  Hélas  ! 
ce  fut  la  dernière  humiliation  qui  m'était  réservée.  Ma  capa- 
^ité  me  valut  le  soin  des  bottes  de  la  communauté.  Pendant 
deux  mois  je  vécus  dans  le  cirage  ;  chaque  jour  je  frottais 
quarante  paires  de  bottes  religieusement.  Par  exemple ,  je 
n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte  du  service  que  je  rendais 
en  cela  à  l'humanité,  et  quel  intérêt  mon  coup  de  brosse  pou- 
vait avoir  pour  les  générations  futures.  C'est  un  problème 
qu'aujourd'hui  encore  je  me  pose  sans  pouvoir  le  résoudre. 

Autant ,  Monsieur,  la  première  période  de  notre  vie  reli« 
gieuse  avait  été  remplie  de  joies  et  de  succès,  autant  la  seconde 
fut  pleine  de  tristesse  et  de  revers.  Le  jardin  dans  lequel 
nous  nous  étions  volontairement  cloîtrés  abondait  en  raisins 
jui  n'ont  jamais  pu  mûrir.  La  détresse  s'en  mêlant ,  nous  en 
fîmes  la  base  de  notre  ordinaire,  et  Dieu  sait  ce  qui  en  résulta. 
Malvina ,  qui  avait  repris  son  travail  en  ville ,  venait  à  mon 
secours  en  m'apportant  quelques  côtelettes  supplémentaires  ; 
mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  balancer  l'affreux  ravage  des 
fruits  verts.  Vous  dire  dans  quel  état  se  trouvait  alors  la  reli- 
gion serait  chose  impossible.  Enfin ,  un  jour  ma  fleuriste  me 
vit  si  pale  et  si  défait ,  qu'elle  fit  acte  d'autorité. 

«  Mon  petit ,  dit-elle ,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça  : 
jamais  le  verjus  n'a  fait  de  bons  estomacs.  Puisqu'on  te  fait 
brosser  les  bottes  des  camarades,  il  faut  qu'on  te  nourrisse. 
Quiconque  travaille  doit  manger. 

—  C'est  bon  à  dire ,  Malvina  :  mais  là  où  il  n'y  a  rien ,  le 
plus  affamé  perd  son  droit. 

—  Eh  bien,  alors,  mon  chéri,  on  leur  dit  adieu  et  l'on  va  décrot- 
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ter  ailleurs.  Au  fait,  tu  as  maintenant  un  joli  talent  de  société.» 
Je  suivis  le  conseil  de  Malvina  ;  je  quittai  Ménilmontant  : 
mais  que  devenir  ?  Faut-il  l'avouer  !  malgré  les  mécomptes 
de  cette  vie  un  peu  aventureuse ,  malgré  les  souffrances  phy- 
siques ,  les  privations  de  tout  genre ,  je  ne  me  séparai  qu'à 
regret  des  illusions  qu'une  année  d'apostolat  avait  fait  naître 
en  moi  !  Sérieusement,  Monsieur,  il  y  eut  un  moment  où  je 
me  crus  appelé  à  régénérer  le  monde ,  à  lui  prêcher  un  évan- 
gile nouveau.  J'avais  cette  foi  robuste  qui,  au  dire  de  l'Apôtre, 
peut  déplacer  les  montagnes;  je  croyais  que  nous  apportions 
aux  classes  souffrantes  la  parole  du  salut ,  que  nous  allions 
donner  de  la  manne  à  tous  les  estomacs,  de  l'ambroisie  à 
toutes  les  bouches  arides.  Tous,  nous  nous  imaginions  avoir 
dérobé  à  Dieu  son  secret  pour  en  faire  hommage  à  la  terre , 
L'orgueil ,  sans  doute,  entrait  pour  beaucoup  dans  tout  cela  ; 
mais  au  fond  de  nos  cœurs  dominaient  pourtant  une  compas- 
sion véritable  pour  nos  semblables ,  un  désir  ardent  du  bien, 
un  dévouement  sincère,  un  désintéressement  réel. 

Voilà  pourquoi,  Monsieur,  nous  soutînmes  sans  faiblir  un 
rôle  souverainement  ridicule.  Ces  fonctions  grossières  aux- 
quelles chacun  de  nous  savait  se  soumettre,  l'abstinence  sou- 
vent pénible  qui  signala  notre  vie  en  commun ,  ne  trouvent 
leur  explication  que  dans  la  conviction  ardente  qui  nous  ani- 
mait. Aussi,  restai-je  longtemps  sous  le  coup  de  cette  impres- 
sion. L'idée  que  notre  globe  n'avait  d'avenir  que  dans  une 
transformation  complète  me  poursuivait  sans  relâche;  la  régé- 
nération humaine  m'assiégeait  sous  toutes  les  formes.  De 
quelque  coté  que  je  visse  luire  ce  feu  trompeur,  on  était  sûr 
de  me  voir  accourir  :  je  craignais  que  ce  grand  travail  ne 
,  s'accomplît  sans  moi:  et,  comme  l'on  dit,  j'étais  jaloux  d'ap- 
porter ma  pierre  à  ce  monument. 

Hélas  !  Monsieur  ,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  me  man- 
quèrent. A  aucune  époque ,  l'humanité  n'eut  plus  de  sauveurs 
que  de  notre  tes  larchc  ou  met  le 
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pied  sur  un  messie  :  chacun  a  sa  religion  en  poche,  et  entre 
les  formules  du  parfait  bonheur  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  Je  ne  choisis  pas,  car  j'essayai  de  tout.  Il  était  fort 
question  de  l'Église  française ,  je  donnai  dans  l'Église  fran- 
çaise :  je  faillis  devenir  sous-primat.  Malvina,  qui  est  une  fille 
de  sens ,  m'arrêta  fort  à  propos ,  entre  une  messe  en  français 
et  un  sermon  sur  la  bataille  d'Austerlitz. 

Je  passai  ensuite  en  revue  les  diverses  sectes  d'hérésiarques 
dont  Paris  était  inondé.  Chacun,  Monsieur,  voulait  inter- 
préter le  christianisme  à  sa  manière.  Il  y  avait  des  néo- 
chrétiens ,  des  néo-catholiques  de  vingt  espèces ,  tous  possé- 
dant le  dernier  mot  du  problème  social  et  religieux,  tous 
déclarant  l'univers  perdu  si  l'on  n'adoptait  pas  leurs  maximes. 
J'allai  des  uns  aux  autres,  cherchant  la  vérité,  cherchant 
surtout  à  prendre  position  quelque  part.  Hélas  !  je  ne  trouvai 
que  chaos  et  impuissance,  jalousies  entre  les  sectes  naissantes, 
schismes  dans  le  schisme ,  mots  sonores  sans  signification , 
prétentions  exagérées,  orgueil  immense,  confusion  des  langues 
plus  grande  que  celle  dont  les  ouvriers  de  Babel  donnèrent 
le  spectacle.  De  guerre  lasse,  Monsieur,  je  me  fis  templier  : 
c'était  un  remède  héroïque.  Si  l'ordre  avait  vécu  cinquante 
jours  de  plus ,  peut-être  devenais-je  le  soixante  et  dixième  suc- 
cesseur de  Jacques  Molay, 

Cependant  c'est  à  cette  époque  de  notre  vie  que  nous  devons, 
Malvina  et  moi ,  l'une  de  nos  plus  vives  satisfactions.  Nous 
connûmes  alors  le  grand  Mapa.  Le  Mapa ,  Monsieur ,  fut 
l'idéal  de  tous  ces  pontifes  nouveaux.  Il  les  dépassait  comme 
le  chêne  dépasse  les  bruyères.  Figurez-vous  une  barbe  véné- 
rable, une  élocution  facile ,  un  air  avenant  :  tel  était  le  Mapa. 
Il  séduisit  Malvina  au  premier  abord.  Sa  religion  était  dans 
son  nom ,  formé  de  l'initiale  de  maman  et  de  la  finale  de 
papa  ,  c'est-à-dire  ma-pa  .-un  mythe,  un  symbole,  l'homme 
et  la  femme ,  la  mère  et  le  père,  le  résumé  de  l'humanité  ;  la 
femme  avant  l'homme ,  car  c'est  la  femme  qui  engendre ,  si 
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c'est  l'homme  qui  féconde.  Il  fallait  l'entendre  expliquer  son 
système ,  ce  divin  Mapa  !  Les  paroles  coulaient  de  ses  lèvres 
comme  le  miel.  Depuis  les  beaux  jours  du  symbolisme  indien 
et  de  la  mythologie  grecque ,  on  n'avait  rien  connu  de  plus 
véritablement  hiéroglyphique,  cabalistique  et  hermétique. 
Oui,  Monsieur,  le  Mapa  a  laissé  plus  de  traces  dans  mon 
esprit  que  tous  les  réformateurs  pris  ensemble,  sans  en  excep- 
ter Saint-Simon,  ni  les  pontifes  issus  de  lui. 

Ces  tentatives  ne  constituaient  pas  toutefois  une  position 
sociale ,  les  rêves  ne  font  pas  vivre  longtemps.  Malvina  y 
mettait  du  sien  tant  qu'elle  pouvait ,  l'excellente  fille  ;  cepen- 
dant nous  n'allions  qu'à  force  de  privations.  D'ailleurs ,  dans 
la  force  de  l'âge,  il  était  honteux  de  n'avoir  pas  su  encore  me 
ménager  des  ressources  qui  me  fussent  propres.  J'en  rougis- 
sais malgré  moi  ;  mais ,  quand  il  s'agissait  d'adopter  une  car- 
rière, des  scrupules  puérils  me  retenaient.  Mon  oncle  me  fit 
faire,  à  l'insu  de  Malvina,  quelques  ouvertures.  Il  était  vieux, 
sans  enfants  ;  j'étais  son  seul  héritier  :  il  m'offrit  de  me  céder 
son  commerce  de  son  vivant ,  de  me  diriger ,  de  m'initier. 
L'orgueil ,  Monsieur ,  fut  plus  fort  que  le  besoin.  Ce  mot  de 
bonnetier  me  révoltait  :  c'était  mon  cauchemar.  Je  me  disais 
qu'il  était  indigne  d'un  homme  littéraire  comme  moi  de  vé- 
géter dans  la  bonneterie,  d'être  bonnetier,  de  vendre  des 
bonnets ,  et  de  coton  encore  !  Plus  mon  oncle  se  montrait 
pressant ,  plus  j'éprouvais  de  répugnance.  Un  jour  le  hasard 
nous  mit  face  à  face  sur  le  boulevard  du  Temple.  Le  digne 
parent  vint  à  moi ,  me  serra  la  main  : 

«  Eh  bien,  Jérôme ,  es-tu  décidé  ?  me  dit-il. 

—  Jamais ,  mon  oncle ,  jamais  !  répiiquai-je.  » 

Et  je  m'enfuis  à  toutes  jambes ,  comme  si  je  venais  d'échap- 
per à  un  grand  péril. 

Que  d'orages,  Monsieur,  m'attendaient  encore  sur  cet 
océan  parisien ,  avant  que  je  pusse  jeter  l'ancre  dans  le  port 
de  la  filoselle  et  du  tricot  ! 
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III. 

PATUROT  GÉRANT  DE  LA  SOCIÉTÉ  DU  BITUME  DE  MAROC. 

Le  récit  des  aventures  du  pauvre  Jérôme  commençait  à 
m'intéresser.  Cette  nature  candide ,  accessible  aux  illusions 
et  disposée  aux  expériences,  résumait  par  plus  d'un  point 
l'histoire  et  la  situation  d'esprit  de  la  jeunesse  actuelle.  Je  me 
montrais  donc  exact  au  rendez-vous  qu'il  me  donnait ,  et  je 
le  voyais ,  de  son  côté ,  devenir  plus  communicatif  à  mesure 
qu'il  se  familiarisait  davantage  avec  moi. 

«  Quand  vous  eûtes  quitté  le  saint-simonisme ,  lui  dis-je, 
quel  parti  prîtes-vous? 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  Monsieur  :  c'est  ici  que  commencent 
mes  plus  tristes  aventures.  » 

Et  il  continua  : 

Depuis  que  la  porte  de  Ménilmontant  s'était  fermée  sur 
moi ,  nous  vivions  assez  tristement.  J'avais  vu  s'effeuiller  mes 
premiers  rêves ,  s'évanouir  mes  plans  imaginaires ,  se  flétrir 
mon  idéal.  Quand  on  entre  dans  la  vie ,  Monsieur,  on  se  la 
figure  volontiers  comme  une  chose  éthérée  ;  on  en  fait  un  Éden 
que  l'on  peuple  de  fantômes  gracieux,  et  où  il  suffît,  pour  se 
maintenir  en  santé  et  en  joie,  de  contempler  la  nature  et  de 
respirer  le  parfum  des  fleurs.  Tout  est  beau ,  tout  est  bon  ;  la 
pensée  ne  touche  à  rien  sans  l'embellir  et  le  colorer.  Il  semble 
que  l'humanité  a  le  bonheur  sous  la  main,  que  la  douleur 
n'est  qu'un  malentendu.  Des  besoins,  on  n'en  connaît  pas; 
des  soucis ,  on  n'a  que  celui  d'aimer  ,  d'être  aimé ,  de  s'épa- 
nouir, de  se  laisser  vivre.  Oh!  les  illusions  de  la  jeunesse , 
que  c'est  beau ,  mais  que  c'est  court  ! 

Je  n'en  étais  plus  là  ;  je  touchais  à  la  seconde  période  de 
l'existence.  Malvina  m'y  rappelait  souvent  ;  elle  était  impi- 
toyable pour  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  matérielle.  Elle  aimait 
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la  galette  du  Gymnase,  le  théâtre  à  quatre  sous ,  le  flan  et  les 
socques  plus  ou  moins  articulés.  Elle  se  plaignait  de  la  char- 
cuterie, qui  formait  alors  la  base  de  nos  repas  ;  et  me  tenait 
pour  un  être  profondément  incapable,  parce  que  je  ne  lui 
avais  pas  encore  donné  un  tartan  neuf  et  une  chaîne  en  or. 
Dîner  au  restaurant  à  quarante  sous,  faire  une  partie  d'ânes 
à  Montmorency,  aller  entendre  feu  Marti  à  la  Gaieté,  lui  sem- 
blait la  plus  grande  somme  de  plaisir  que  Dieu  ait  pu  accorder 
à  ses  créatures.  Je  passe  sous  silence  son  goût  désordonné 
pour  les  pralines ,  qui  souvent  prit  un  caractère  ruineux. 

Nous  vivions  donc  tous  les  deux  sous  le  même  toit ,  dans  la 
même  chambre  ;  elle  le  réel ,  moi  l'idéal  ;  elle  ne  rêvant  que 
macaroni  au  gratin,  moi  repu  de  chimères.  Le  contraste  était 
grand,  la  lutte  fut  vive;  elle  se  renouvela  plus  d'une  fois  : 
mais  je  sentais  bien  en  moi-même  que  le  résultat  n'en  serait 
pas  douteux,  que  le  démon  dominerait  l'ange,  qu'Eve  embau- 
cherait Adam.  Au  milieu  de  tous  les  mécomptes  qui  m'assié- 
geaient ,  de  toutes  les  déceptions  dont  j'étais  la  proie ,  je  ne 
savais  plus  où  repeser  ma  pensée  ;  et  Malvina  était  là  ,  tou- 
jours là,  m'accablant  d'épithètes  sardoniques  et  familières, 
me  montrant  d'un  air  moqueur  le  luxe  qui  se  déroulait  sous 
nos  yeux,  ces  carrosses  qui  sillonnent  les  rues,  les  savoureux 
comestibles  étalés  sous  les  vitres  des  traiteurs,  les  velours, 
les  robes  de  soie,  les  dentelles,  les  bronzes,  les  ameublements 
somptueux  que  la  capitale  semble  déployer  sur  tous  les  points 
comme  une  insulte  à  la  misère.  Ce  spectacle,  Monsieur,  c'est 
pour  le  pauvre  la  tentation  de  Jésus-Christ  sur  la  montagne , 
et  il  y  est  en  butte  tous  les  jours. 

Dans  la  maison  où  nous  occupions  une  mansarde  habitait 
un  homme  de  quarante  ans  environ,  dont  la  physionomie  et  la 
mise  m'avaient  frappé.  Des  bagues  en  brillants  à  tous  les 
doigts ,  un  appareil  de  chaînes  d'or  qui  ruisselaient  sur  sa 
poitrine,  des  boutons  de  chemise  éblouissants,  des  breloques, 
des  tabatières  de  prix ,  des  gilets  merveilleux,  des  habits  cou- 
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pés  dans  le  dernier  genre,  lui  donnaient,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Malvina ,  l'aspect  d'un  homme  cossu.  L'âge 
avait  un  peu  dégarni  son  crâne  ;  mais  un  toupet,  parfaitement 
en  harmonie  avec  les  cheveux ,  réparait  le  ravage  des  années. 
Ce  toupet ,  suivant  qu'il  affectait  telle  ou  telle  nuance ,  telle 
ou  telle  forme,  avait  en  outre  le  privilège  de  transformer  l'in- 
dividu au  point  de  faire  douter  de  son  identité.  Du  reste, 
M.  Flouchippe  (il  se  donnait  ce  nom)  jouissait  d'une  figure 
avenante,  de  manières  aisées,  d'une  prestance  heureuse.  Tout 
en  lui  annonçait  la  richesse,  la  joie  et  l'épanouissement.  Il 
occupait  le  premier ,  avait  groom  et  cabriolet ,  et  dînait  tous 
les  jours  en  ville. 

Depuis  quelque  temps ,  je  m'étais  aperçu  qu'à  chacune  de 
nos  rencontres  dans  l'escalier,  M.  Flouchippe  m'honorait 
de  scn  plus  gracieux  sourire.  Dans  l'expression  de  ses  traits 
se  laissait  entrevoir  on  ne  saurait  dire  quelle  intention  de  me 
faire  des  avances  et  d'engager  la  conversation.  Cependant , 
comme  tout  se  bornait  à  quelques  témoignages  de  politesse, 
je  me  contentais  de  penser  en  moi-même  que  nous  avions  là 
un  voisin  bien  élevé.  J'en  pariai  à  Malvina  :  mais ,  au  lieu  de 
me  répondre,  elle  détourna  l'entretien.  C'est  qu'elle  méditait 
alors  avec  le  Crésus  du  premier  un  plan  de  campagne  dont 
j'allais  bientôt  recevoir  la  confidence ,  et  dont  je  devais  être 
l'un  des  héros.  Prêtez-moi  quelque  attention ,  Monsieur  :  ceci 
est  une  des  calamités  de  ma  vie  ;  il  faut  que  vous  sachiez 
comment  j'y  ai  été  conduit. 

Un  soir ,  nous  soupions ,  Malvina  et  moi ,  triste  souper , 
souper  d'anachorètes ,  du  fromage  et  des  noix ,  quand  ma 
fleuriste ,  frappant  la  table  de  son  couteau ,  s'écria  : 

«  Ça  n'est  pas  vivre ,  ça.  On  n'engraisse  pas  une  femme 
avec  des  coquilles  de  noix  !  » 

L'apostrophe  allait  à  mon  adresse  :  je  le  compris  et  sus  me 
contenir. 

«  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  ce  genre  ?  poursuivit  la  jeune 
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fille  en  élevant  peu  à  peu  le  ton ,  vous  êtes  donc  de  la  race  des 
poissons ,  que  vous  ne  répondez  pas  quand  on  vous  parle  ? 

—  Mais  ,  Malvina,  il  me  semble... 

—  Il  vous  semble  mal.  Vous  n'êtes  qu'un  être  insuppor- 
table ;  je  ne  puis  pas  vous  souffrir.  » 

J'étais  fait  à  cette  gamme  ;  je  ne  m'en  émus  pas  ;  je  savais 
comment  se  formaient  ces  orages ,  comment  ils  éclataient , 
comment  ils  s'apaisaient.  Cette  fois ,  pourtant ,  la  recettte 
ordinaire  ne  fut  pas  suffisante.  Malvina  consentit  bien  à  se 
calmer ,  mais  elle  prit  un  air  grave  et  solennel ,  et  ajouta  : 

«  Jérôme,  écoutez-moi  et  parlons  raison.  Ça  ne  peut  pas 
toujours  durer  ainsi.  Vous  vous  promenez  dans  la  lune,  et  moi 
je  n'ai  aucune  espèce  d'inclination  pour  ce  météore.  Si  vous 
devez  toujours  circuler  dans  Paris  le  nez  en  l'air,  avec  l'espoir 
que  les  perdreaux  tomberont  tout  rôtis ,  n ,  i ,  ni ,  c'est  fini , 
il  n'y  a  plus  de  Malvina.  Faites-en  votre  deuil ,  et  portez  vos 
bottines  ailleurs.  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Malvina ,  comme  tu  le  prends! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  le  prendre,  mon  petit.  Mon 
bon  Jérôme,  ajouta-t-elle  sur  un  ton  plus  radouci ,  n'est-ce 
pas  pitié  de  voir  qu'un  garçon  comme  toi ,  J>ien  bâti ,  plein 
de  moyens ,  agréable  au  physique,  n'a  pas  la  chance  de  faire 
son  petit  magot,  de  se  donner  quelques  jouissances,  de 
s'amasser  des  rentes,  tandis  qu'on  voit  un  tas  de  pleutres, 
d'ignorants  et  de  pas  grand'chose,  entasser  des  millions  et 
des  milliasses ,  devenir  aussi  riches  que  Louis-Philippe,  avoir 
des  calèches ,  des  femmes  en  falbalas ,  des  cochers  à  perruque 
et  tout  le  bataclan  ?  N'est-ce  pas  une  honte,  dis  ! 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  ;  ça  doit  finir.  Qu'est-ce  qu'il  te  manque 
pour  faire  fortune  comme  les  autres  ?  voyons  !  tu  as  des  pieds, 
tu  as  des  mains,  tu  es  savant,  tu  as  fait  des  livres.  Il  ne  te  reste 
plus  qu'à  t'ingénier,  mon  garçon ,  qu'à  te  pousser  de  l'avant. 

—  Mon  Dieu!  Malvina,  est  ce  que  je  n'ai  pas  cherché  à  me 
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rendre  utile  à  mes  semblables  ?  Je  leur  ai  parlé  la  langue  des 
dieux ,  je  leur  ai  apporté  une  religion  nouvelle. 

—  Ne  dis  plus  de  ces  bêtises ,  Jérôme  :  c'est  bon  pour  des 
enfants  de  dix-huit  mois.  Nous  sommes  des  hommes  ;  raison- 
nons comme  des  hommes.  Tu  as  vu  le  monsieur  du  premier  ? 

—  Tiens  !  !  !  tu  le  connais ,  Malvina  ? 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  je  le  connais ,  ça  ne  te  regarde 
pas  ;  je  te  demande  si  tu  Tas  vu. 

—  Mais  oui ,  dans  l'escalier. 

—  Bonne  tête  ,  n'est-ce  pas  ?  figure  respectable.  Eh  bien , 
il  te  protège,  il  veut  te  lancer. 

—  Dans  quoi  ? 

—  C'est  son  secret  ;  il  veut  te  lancer  ;  il  t'a  pris  en  affec- 
tion ;  ton  air  lui  revient. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  te  l'expliquera ,  mon  petit.  Je  lui  ai  promis  que  tu 
irais  le  voir.  C'est  joliment  meublé  chez  lui. 

—  Tu  y  es  donc  entrée  ? 

—  De  quoi  !  il  faudra  vous  rendre  des  comptes ,  à  présent. 
Eh  bien ,  excusez  du  peu.  Vous  irez  chez  le  voisin ,  Monsieur, 
et  ça ,  pas  plus  tard  que  demain  matin.  » 

Qui  aurait  pu  résister  à  ces  manières  si  folles  et  si  mutines  ? 
Je  cédai ,  Monsieur,  je  promis  :  on  est  bien  faible,  quand  une 
fois  on  s'est  laissé  prendre  dans  des  liens  pareils.  Une  con- 
cession en  amène  une  autre,  et  cette  chaîne  a  d'interminables 
anneaux.  Le  jour  suivant,  je  descendis  chez  M.  Flouchippe, 
qui  me  reçut  dans  son  cabinet. 

Malvina  avait  eu  raison  de  vanter  le  luxe  de  cet  ameuble- 
ment :  c'était  merveilleux ,  quoiqu'il  y  régnât  un  étalage  de 
mauvais  goût.  On  voyait  que  le  propriétaire  avait  disposé  les 
choses  de  manière  à  ce  que  l'œil  fût  frappé.  L'argenterie  était 
toute  sur  les  dressoirs  ;  les  portières  de  damas  étaient  sur- 
chargées d'ornements  en  cuivre  doré.  Quoiqu'on  découvrît 
i  beaucoup  de  clinquant  parmi  ces  richesses ,  beaucoup  d'af- 
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fectation ,  l'ensemble  n'en  était  pas  moins  magnifique,  et  sur 
des  locataires  des  mansardes  l'effet  devait  en  être  grand. 
Aussi  fus-je  ébloui  comme  l'avait  été  Malvina. 

M.  Flouchippe  me  reçut  avec  des  façons  de  prince.  Étendu 
sur  un  sofa ,  il  était  vêtu  d'une  robe  de  chambre  en  soie  à 
ramages,  retenue  à  la  ceinture  par  une  cordelière  orange 
d'où  pendaient  des  glands  à  fils  d'or.  Un  bonnet  à  broderies 
d'or  était  négligemment  posé  sur  sa  tête,  et  il  agitait  dans 
ses  doigts  un  binocle  qu'il  portait  de  temps  en  temps  à  ses 
yeux.  Je  trouvai  ces  manières  souverainement  impertinentes, 
mais  j'étais  engagé  vis-à-vis  de  Malvina ,  et  je  voulais  faire 
preuve  de  bonne  volonté.  En  attendant  qu'il  daignât  m'adres- 
ser  la  parole,  j'examinais  mon  protecteur.  Son  œil  noir, 
quoique  assez  bienveillant,  prenait  de  temps  à  autre  une 
expression  ironique  :  ses  lèvres  pineées  indiquaient  la  finesse, 
et  le?  airs  de  bonhomie  que  lui  donnait  un  embonpoint  pré- 
roce  étaient  rachetés  par  le  sentiment  général  qui  dominait 
dans  sa  physionomie.  Malgré  mon  peu  d'expérience,  je  com- 
pris que  j'avais  affaire  à  un  homme  fort  rusé. 

La  pièce  dans  laquelle  je  venais  de  pénétrer  ne  renfermait 
que  peu  de  meubles  :  le  sofa ,  quelques  fauteuils ,  un  bureau 
à  cylindre ,  une  bibliothèque  garnie  de  magnifiques  reliures, 
des  étagères  en  acajou  suffisaient  pour  la  garnir.  Quatre  gra- 
vures ,  qui  n'étaient  ni  des  morceaux  de  prix ,  ni  des  épreuves 
de  choix ,  tapissaient  les  murailles.  On  voyait  que  ce  cabinet 
n'était  ni  celui  d'un  homme  d'étude,  ni  celui  d'un  artiste,  et 
peut-être  l'aspect  en  eût-il  été  énigmatique,  si  de  larges  car- 
tons ,  munis  de  leurs  étiquettes,  n'eussent  servi  à  dissiper  les 
doutes  et  à  préciser  la  destination  du  local.  Ces  étiquettes 
étant  tracées  en  fort  grosses  lettres ,  il  me  fut  facile  de  lire, 
ici,  Chemin  de  fer  de  B rives-la- Gaillarde-,  là,  Char- 
bonnages de  Perlimpinpin;  plus  loin,  la  Villa-Viciosa , 
château  en  Espagne ,  au  prix  de  cinq  francs  le  coupon  et 
pour  être  tiré  en  loterie  sous  les  yeux  de  la  reine  ;  enfin  t 
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ailleurs ,  'papier  de  froment ,  fer  de  paille ,  pavage  en 
caoutchouc ,  etc.,  etc.  Plus  d'illusion ,  j'étais  dans  le  cabinet 
de  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  un  homme  d'affaires. 

C'était  le  moment  où  ces  industriels  florissaient.  La  France 
était  leur  proie;  ils  disposaient  de  la  fortune  publique.  Une 
sorte  de  vertige  sembMt  avoir  gagné  toutes  les  têtes  :  la  com- 
mandite régnait  et  JBvernait.  A  l'aide  d'un  fonds  social , 
divisé  par  petits  coupons ,  combinaison  bien  simple  comme 
vous  le  voyez ,  on  parvint  alors  à  extraire  de  l'argent  de 
bourses  qui  ne  s'étaient  jamais  ouvertes ,  à  exercer  une  rafle 
générale  sur  les  épargnes  des  pauvres  gens.  Tout  était  bon , 
tout  était  prétexte  à  commandite.  On  eût  mis  le  Chimborazo 
en  actions ,  que  le  Chimborazo  eût  trouvé  des  souscripteurs  ; 
on  l'eût  côté  à  la  bourse.  Quel  temps ,  Monsieur,  quel  temps  ! 
On  a  parlé  de  la  fièvre  du  dernier  siècle,  et  de  l'agiotage  de 
la  rue  Quincampoîx.  Notre  époque  a  vu  mieux.  Quand  Law 
vantait  les  merveilles  du  Mississipi,  il  comptait  sur  la  dis- 
tance ;  mais  ici ,  c'était  à  nos  portes  mêmes  qu'on  faisait  sur- 
gir des  existences  fabuleuses ,  des  richesses  imaginaires.  Et 
que  pensera-t-on  de  nous  dans  vingt  ans ,  quand  on  dira  que 
les  dupes  se  précipitaient  sur  ces  valeurs  fictives ,  sans  s'en- 
quérir même  si  le  gage  existait  ? 

Nous  étions  au  fort  de  la  crise.  On  venait  d'improviser, 
par  la  grâce  de  la  commandite,  des  chemins  de  fer,  des  mines 
de  charbon,  d'or,  de  mercure,  de  cuivre,. des  journaux,  des 
métaux ,  mille  inventions ,  mille  créations  toutes  plus  at- 
trayantes les  unes  que  les  autres.  Chacune  d'elles  devait  don- 
ner des  rentes  inépuisables  au  moindre  souscripteur  :  tout 
Français  allait  marcher  cousu  d'or  ;  les  chaumières  étaient  à 
la  veille  de  se  chcnger  en  palais.  Seulement  il  fallait  se  pres- 
ser, car  les  coupons  disparaissaient  à  vue  d'œil  :  il  n'y  en 
avait  pas  assez  pour  tout  le  monde. 

Je  me  trouvais  donc  devant  l'un  des  souverains  du  mo- 
ment, devant  l'un  des  promoteurs  de  cette  grande  mystification 
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industrielle.  Certes,  l'orgueil  lui  était  permis,  car  il  avait  eu 
autant  de  puissance  que  Dieu.  De  rien  il  avait  fait  quelque 
chose  :  il  avait  donné  une  valeur  au  néant.  Aussi  le  sentiment 
de  sa  puissance  et  de  sa  position  se  peignait-il  sur  son  visage  ; 
il  était  content  de  lui-même ,  il  semblait  écouter  le  murmure 
d'applaudissements  intérieurs.  Enfin ,  il  daigna  jeter  les  yeux 
sur  moi ,  et  se  souvint  que  j'étais  là.  ^fc 

«  Mon  cher,  me  dit-il ,  excusez  ma  distraction  ;  je  combi- 
nais une  affaire.  Quatre  millions  deux  cent  mille  francs  ; 
coupons,  deux  cents  francs  ;  sous-coupons,  cinquante  francs. 
C'est  bien  ;  ça  doit  marcher.  Je  suis  à  vous  maintenant  Votre 
nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Jérôme  Paturot. 

—  Jérôme  !  mauvais  nom ,  s'écria-t-il  ;  trivial ,  sans  cou- 
leur. Nous  changerons  cela  :  nous  mettrons  Napoléon  Paturot. 

—  Mais,  Monsieur... 

—  Jeune  homme,  pas  de  mots  perdus.  Vous  m'êtes  recom- 
mandé comme  un  sujet  docile,  prêt  à  tout.  Tâchez  d'obéir  et 
de  signer  :  le  reste  nous  regarde.  » 

Je  compris  que  Malvina  me  livrait  pieds  et  poings  liés  ;  je 
dévorai  l'outrage  et  me  tus. 

«  C'est  bien  ;  voilà  que  vous  devenez  raisonnable,  ajouta- 
t-il.  Nous  ferons  votre  fortune,  mon  cher,  comptez  là-dessus. 

—  Monsieur,  croyez  bien... 

—  Voici  la  chose.  La  mine  de  charbon  baisse ,  le  chemin 
de  fer  est  usé;  il  n'y  a  plus  que  le  bitume  aujourd'hui.  Le 
tour  du  bitume  est  arrivé.  Napoléon ,  décidément ,  nous  vous 
mettrons  à  la  tête  d'un  bitume. 

—  Encore  faut-il... 

—  Oui ,  Napoléon  Paturot ,  je  vous  garde  cela  :  on  ne  peut 
moins  faire  pour  votre  protectrice.  Capital ,  six  millions;  cou- 
pons,  cinq  cents  francs  :  sous-coupons,  vingt-cinq  francs. 
C'est  parfait ,  c'est  enlevé  :  revenez  me  voir  demain.  » 

Je  sortis  stupéfait  de  cette  entrevue. 


GÉRANT  DE  LA  SOCIÉTÉ  DU  BITUME  DE  MAROC.  25 

y        ■  , 

IV. 

SUITE   DU  CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  reprit  son  récit  : 
J'eus  beau  m'en  défendre,  Monsieur,  m'insurger,  me  dés- 
espérer, trois  jours  après ,  comme  l'avait  dit  mon  protecteur 
industriel ,  j'étais  à  la  tête  d'un  bitume.  Malvina  conspirait 
avec  lui  ;  que  vouliez- vous  que  je  fisse  contre  deux?  Je  suc- 
combai. On  m'installa  dans  un  fort  bel  appartement,  meublé 
à  la  hâté  ;  on  me  donna  un  caissier,  deux  commis,  enfin  tous 
les  dehors  d'une  administration  importante.  On  publia  des 
circulaires ,  on  rédigea  des  prospectus ,  et  jugez  de  ma  dou- 
leur, lorsque,  deux  jours  après ,  je  lus  ce  qui  suit  dans  tous 
les  journaux  de  Paris  : 

Mort  aux  Bitumes  artificiels  !  !  ! 
IL  n'ï  a  de  vrai  et  de  naturel 

que  le 

BITUME  IMPÉRIAL  DE  MAROC 

Avec  privilège  de  S.  M,  l'empereur  de  cette  régence 

«  Il  y  a  bitume  et  bitume.  On  voit  des  bitumes  qui  se  ger- 
cent ,  qui  s'écaillent  ;  on  en  voit  qui  se  laissent  dévorer  par  la 
pluie  ou  fendre  par  le  soleil  ;  on  en  voit  qui ,  au  lieu  de  con- 
server leur  niveau ,  mettent  à  nu  sur-le-champ  des  aspérités, 
et  forment  uue  suite  de  vallées  et  de  montagnes.  Tout  cela 
vient  de  ce  que  ces  bitumes  ne  sont  point  un  produit  de  la 
nature,  mais  simplement  un  résidu  d'usines  à  gaz ,  saupou- 
dré de  sable  de  rivière.  Marchez  là-dessus ,  et  vos  talons  de 
bottes  vous  en  diront  des  nouvelles. 

«  La  préparation  de  ces  bitumes  artificiels  est  l'objet  de 
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réclamations  universelles.  L'air  en  est  vicié  :  les  habitants 
des  maisons  voisines  inondent  leurs  appartements  de  chlorure 
sans  pouvoir  se  défendre  de  l'infection.  Des  fumées  empestées 
remplissent  les  boulevards  et  menacent  les  passants  d'as- 
phyxie. Bref,  pour  parler  avec  tous  les  égards  qui  sont  dus  à 
ces  compositions ,  c'est  de  la  drogue. 

«  Aucun  de  ces  inconvénients  ne  se  retrouve  dans  le  Bi- 
tume impérial  de  Maroc ,  bitume  naturel,  bitume  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Hérodote  en  parle 
dans  les  termes  les  plus  avantageux  :  le  Carthaginois  Hannon 
en  prit  connaissance  dans  son  premier  voyage,  et  Léon  l'Afri- 
cain lui  consacre  un  chapitre  que  Ton  peut  regarder  comme 
un  chef-d'œuvre  en  matière  de  stratification.  Cependant  ses 
propriétés  essentielles  étaient  restés  inappréciées  jusqu'au 
moment  où  un  accident  singulier  vint  les  révéler  à  l'univers. 
Voici  le  fait. 

«  Un  bâtiment  européen  se  trouvait  en  perdition  sur  les 
parages  de  Mogador,  où  sont  situés  les  lacs  de  bitume.  Une 
voie  d'eau  s'était  déclarée  à  îa  hauteur  de  la  flottaison.  Or, 
il  se  trouve  que  ,  par  Faction  d'un  feu  souterrain ,  les  bitumes 
de  Maroc  se  mettent  souvent  en  éruption  ;  ils  y  étaient  alors, 
heureusement  pour  le  navire  en  péril.  Déjà  le  malheureux 
s'approchait  de  îa  cote,  faisant  eau  de  toutes  parts,  quand 
tout  à  coup  on  le  voit  se  redresser,  épuiser  sa  voie  d'eau 
me  par  enchantement  et  reprendre  le  large.  On  crie  au 
phénomène  :  rien  de  plus  naturel ,  pourtant.  Une  éruption 
bitumineuse  l'avait  sauvé.  Lancé  au  loin ,  le  bitume  s'était 
attaché  aux  flancs  entr"  ouverts  du  bâtiment ,  les  avait  gou- 
dronnés, calfatés,  conditionnés,  mastiqués.  C'était  un  rha- 
billage à  neuf  :  le  brick  en  question  a  pu  faire  le  tour  du 
monde. 

«  Voilà  comment  le  Bitume  impérial  de  Maroc  s'est  fait 
connaître.  Depuis  lors ,  toutes  les  expériences  sont  venues 
confirmer  ses  qualités  agglutinantes  et  ses  propriétés  maté 
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cuîaires.  Aucun  corps  ne  renferme  plus  de  principes  d'adhé- 
sion et  de  solidification.  Un  boulet  de  trente-six ,  coupé  en 
deux ,  a  été  parfaitement  recollé  au  moyen  du  bitume  de 
Maroc  :  ce  boulet  aujourd'hui  sert  comme  les  autres  et  a  ren- 
versé une  muraille  sans  se  disjoindre.  Un  minaret  de  Moga- 
dor  menaçait  ruine,  on  Ta  ressoudé  avec  du  bitume  de 
Maroc  :  ce  minaret  peut  désormais  défier  les  âges.  Siïr  les 
lieux  mêmes ,  on  emploie  le  bitume  de  Maroc  comme  mor- 
tier, comme  mastic,  comme  ardoise,  comme  moellon,  comme 
pierre  de  taille,  comme  brique,  comme  chaux,  comme  ci- 
ment ,  comme  pouzzolane.  On  en  fait  des  cuvettes ,  des  meu- 
lières, des  auges,  des  plats  à  barbe,  des  fontaines,  des 
statues,  et  jusqu'à  des  colonnes  monumentales.  Le  bitume 
de  Maroc  est  véritablement  d'un  emploi  universel. 

«  Du  reste,  cet  ingrédient ,  à  l'opposé  de  ceux  qui  usurpent 
son  nom,  n'exhale  aucune  espèce  d'odeur  désagréable; 
liquide,  il  rappelle  le  parfum  des  genêts  qui  croissent  autour 
des  lacs  de  Mogador  :  solidifié,  il  est  inodore  au  delà  de 
toute  expression. 

«  Ce  merveilleux  produit  naturel  serait  encore  enfoui  dans 
les  solitudes  de  l'Afrique ,  si  un  jeune  ingénieur  civil  du  plus 
haut  mérite ,  M.  Napoléon  Paturot ,  n'eût  résolu ,  au  péril  de 
ses  jours ,  de  doter  sa  patrie  d'un  bitume  qui  lui  manquait. 
S'aidant  du  texte  grec  d'Hérodote  et  le  complétant  avec  la 
version  phénicienne  du  périple  d'Hannon ,  il  est  parvenu  à 
retrouver  des  lacs  qui  semblaient  perdus  depuis  l'éboulement 
de  cette  fabuleuse  Atlantide,  qui  n'était  qu'un  promontoire 
avancé  de  la  Mauritanie  Tingitane.  Honneur  à  M.  Napoléon 
Paturot  !  Il  a  plus  fait  pour  son  pays ,  dans  un  âge  encore 
assez  tendre ,  que  d'autres  arrivés  au  déclin  de  leur  vie  ;  il  a 
bien  mérité  des  trottoirs  et  a  ouverfaux  bas-côtés  des  boule- 
vards une  nouvelle  ère. 

«  Dans  une  audience  que  lui  a  accordée  S.  M.  l'empereur 
de  Maroc ,  Muiey  XXXIV,  M.  Napoléon  Paturot  a  obtenu 
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de  ce  souverain  le  privilège  exclusif,  avec  jouissance  de  dix- 
huit  cents  ans ,  de  tout  le  bitume  que  peuvent  produire  ses 
États.  La  concession  embrasse  deux  mille  kilomètres  carrés  ; 
elle  est  sans  restriction  et  sans  limites.  Un  Marocain  qui 
toucherait  à  ce  produit ,  dont  Muley  XXXIV  a  fait  le  géné- 
reux abandon,  recevrait  la  bastonnade  sur  la  plante  des 
pieds ,  et  serait  assis  sur  un  pal  à  la  récidive.  C'est  ainsi 
qu'au  Maroc  on  inspire  le  respect  de  la  propriété. 

«  Chimiste  d'un  ordre  supérieur,  M.  Napoléon  Paturot  a 
dû  analyser  le  bitume  dont  il  voulait  faire  hommage  à  sa 
patrie.  Cette  analyse  a  prouvé  qu'à  la  rigueur  on  pourrait 
extraire  de  l'argent  et  même  de  l'or  de  ce  produit  ;  il  con- 
tient ,  en  outre ,  vingt-deux  parties  de  silicate ,  trente  et  une 
de  phosphate ,  quarante-trois  d'oléine,  sans  compter  les  par- 
ties de  platine  qui  y  jouent  un  grand  rôle.  Dans  un  labora- 
toire attenant  aux  bureaux  de  l'administration ,  le  jeune 
savant  opérera  la  décomposition  de  tous  ces  éléments ,  à  la 
volonté  des  actionnaires. 

«  Les  suffrages  des  célébrités  européennes  ne  pouvaieut  pas 
manquer  au  Bitume  impérial  de  Maroc.  M.  de  Buch ,  le 
plus  grand  géologue  de  l'Allemagne ,  y  a  reconnu  un  bitume 
de  première  formation.  M.  Ottfried  n'y  voulait  voir  qu'un 
produit  tertiaire  ;  mais  sur  un  échantillon  qui  lui  a  été  en- 
voyé ,  il  a  déclaré ,  avec  la  franchise  qui  le  caractérise ,  que 
son  opinion  se  modifiait ,  et  a  assigné  à  ce  bitume  une  ori- 
gine antérieure  encore  à  celle  que  lui  attribuait  M.  de  Buch. 
Est-il  nécessaire,  à  côté  de  ces  noms,  de  citer  ceux  de 
M.  Picksous  de  Berlin ,  Godichson  de  Londres ,  Lazarilla 
de  Madrid,  et  Compérano  de  Naples,  sans  compter  les  illus- 
trations françaises  qui  composent  le  comité  de  surveillance , 
dont  trois  députés  et  dix  pairs  de  France ,  rappelés  seule- 
ment pour  mémoire. 

«  Sans  nul  doute,  M.  Napoléon  Paturot,  cessionnaire  de 
S.  M.  l'empereur  de  Maroc ,  aurait  pu  mettre  seul  à  profit  sa 
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merveilleuse  découverte.  Il  ne  l'a  pas  voulu  :  il  a  préféré  as- 
socier ses  concitoyens  aux  bénéfices  de  l'exploitation.  Ces 
bénéfices  seront  immenses.  La  concession  est  inépuisable. 
On  a  calculé  que  les  lacs  deMogador  suffiraient  pour  couvrir 
de  bitume  l'Europe  entière  et  toute  la  Russie  asiatique.  Sur 
les  lieux ,  l'extraction  se  fait  presque  sans  frais ,  et  cet  ingré- 
dient étant,  comme  on  l'a  vu,  bienfaisant  pour  les  navires, 
il  est  à  croire  que  le  fret  sera  pour  ainsi  dire  compensé  par 
le  séjour  de  la  marchandise  à  bord.  Aucun  autre  article  ne 
possède  cette  propriété  et  ne  jouirait  de  cet  avantage. 

«  Les  évaluations  les  plus  discrètes  portent  à  trois  cents 
le  nombre  des  bâtiments  qui  pourront  aller  chaque  année 
prendre  un  chargement  complet  de  bitume.  En  estimant  la 
moyenne  de  ces  bâtiments  à  trois  cents  tonneaux ,  on  a  un 
total  de  quatre-vingt-dix  mille  tonneaux.  Maintenant  quel 
sera  le  profit?  Des  hommes  graves ,  vieillis  dans  le  commerce 
et  qui  ne  se  payent  pas  d'illusions ,  n'hésiteraient  pas  à  le 
porter  au  delà  de  trois  cents  francs  le  tonneau.  N'admettons 
pas  cette  donnée  ;  faisons  la  part  des  éventualités ,  des  dé- 
penses imprévues ,  des  mécomptes  de  tout  genre  :  n'élevons 
pas  au-dessus  de  cent  francs  par  tonneau  le  bénéfice  présumé. 

«  Alors  il  reste  un  calcul  à  faire. 

«  Cent  francs  multipliés  par  quatre-vingt-dix  mille  ton- 
neaux font  une  recette  de  neuf  millions.  Le  capital  social  est 
de  six  millions.  Les  actionnaires  seront  donc  intégralement 
remboursés  dans  le  cours  de  la  première  année ,  et  auront 
en  outre  trois  millions  à  se  partager. 

«  S.  M.  l'empereur  de  Maroc,  Muley  XXXIV,  a  souscrit 
pour  milie  actions. 

«  L'Allemagne  a  demandé  qu'on  lui  réservât  cinq  cents 
actions,  l'Angleterre  six  cents,  les  deux  Péninsules  trois  cent  s, 
la  Russie  quietre  cents ,  les  États  Barbaresques  deux  cents. 

«  Il  ne  me  reste  plus  que  huit  cents  actions  à  placer  en 
France.  Le  comité  de  surveillance  en  prend  la  moitié. 

2. 


30  JÉRÔME   PATUROT 

«  M.  Napoléon  Paturot  est  prêt  à  donner  aux  personnes 
qui  désireraient  de  plus  amples  renseignements  toutes  les 
explications  nécessaires.  Dans  son  dernier  voyage  au  Maroc, 
il  a  fait  dresser  le  plan  cadastral  des  territoires  compris  dans 
la  concession.  Les  lacs  de  bitume  y  sont  figurés  à  Vaqua-tinta, 
it  la  profondeur  en  est  indiquée. 

«  Chaque  actionnaire  a  droit  à  un  échantillon  de  bitume  et 
à  cinq  mètres  carrés  de  trottoir. 

«  Prochainement  un  essai  sera  fait  rue  de  la  Paix  :  le  ge- 
lant est  en  instance  auprès  du  préfet  de  police  pour  obtenir 
l'autorisation  nécessaire. 

«  S'adresser  rue  ,  n° 

CAPITAL  :  SIX  MILLIONS 

ACTIONS  :  MILLE  FRANCS. 

Coupons  ;  Cinq  cents  francs.  —  Sous-coupons  :  Vingt-cinq  fr. 

«  Le  gérant,  Napoléon  Paturot.  » 

Voilà  ce  que  je  lus  dans  un  journal ,  Monsieur  ;  voilà  ce 
qui  circulait  sous  mon  nom ,  avec  ma  signature,  sous  ma  res- 
ponsabilité. La  foudre  tombant  à  mes  côtés  ne  m'aurait  pas 
glacé  de  plus  d'effroi  que  ne  le  fit  la  lecture  de  cette  pièce 
Jernale. 

Monsieur,  dans  mon  enfance,  je  n'avais  eu  autour  de  moi 
que  de  bons  exemples ,  que  de  saines  et  pieuses  leçons.  Mon 
père  était  un  de  ces  hommes  austères  que  la  loi  du  devoir 
enchaîne  à  la  pauvreté.  Simple  et  faisant  le  bien ,  il  avait  tra- 
versé la  vie  sans  éclat ,  mais  non  sans  honneur  :  le  nom  qu'il 
me  léguait  avait  la  pureté  du  diamant.  Ma  mère,  digne  femme, 
n'avait  eu ,  dans  sa  courte  carrière,  qu'une  seule  ambition , 
celle  de  faire  de  moi  un  homme  religieux  et  honnête.  C'était 
le  tourment  de  sa  pensée  et  l'objet  de  ses  prières.  Le  souve- 
nir de  mes  premières  années  ne  me  retraçait  donc  que  des 
tableaux  pleins  de  sérénité  et  éclairés  de  cette  douce  auréole 
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qui  entoure  les  gens  de  bien.  Jugez  de  quel  œil  je  dus  envi- 
sager la  situation  nouvelle  qui  m'était  faite,  le  rôle  odieux 
auquel  on  me  vouait ,  la  part  effrayante  que  l'on  m'attribuait 
dans  une  oeuvre  d'iniquité,  d'escroquerie  et  de  mensonge  ! 
On  avait  surpris  ma  banne  foi ,  abusé  de  mon  inexpérience. 
J'aurais  voulu  mourir  de  honte. 

Je  me  trouvais  sous  le  coup  de  cette  impression  quand 
M.  Flouchippe  entra  dans  le  bureau  avec  un  air  de  fatuité 
négligente,  et ,  regardant  autour  de  lui  : 

«Eh  bien,  mon  cher,  vous  devez  être  content,  me  dit-il. 
On  vous  a  logé  comme  un  prince...  Mais  il  manque  encore 
quelque  chose  à  ce  mobilier...  On  ne  m'a  pas  compris...  Il 
faut  des  divans  ici,  il  faut  des  pipes  turques.  Que  diable! 
vous  venez  du  Maroc!  il  faut  que  vous  ayez  des  objets  du 
Maroc...  Couleur  locale,  ça  en  impose!  » 

Au  lieu  de  répondre  à  la  pensée  de  cet  homme  et  de  me 
prêter  à  sa  petite  diversion ,  je  m'étais  placé  en  face  de  lui  et 
je  le  regardais  fixement ,  les  bras  croisés ,  résolu  à  provoquer 
une  explication.  Quand  je  vis  qu'il  biaisait,  j'attaquai  de  front. 

«  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  allé  dans  le  Maroc,  » 
lui  dis-je. 

Cette  apostrophe  directe  parut  le  réveiller  ;  il  me  regarda 
avec  un  dédain  protecteur. 

*  C'est  juste,  mon  cher,  répliqua-t-il ,  vous  n'êtes  point  allé 
au  Maroc  ;  mais  vous  auriez  pu  y  aller  :  cela  suffit. 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées  m'exas- 
pérèrent. Je  ne  me  contins  plus ,  j'éclatai  : 

«  Monsieur,  m'écriai-je,  cela  peut  suffire  aux  fripons ,  mais 
non  aux  honnêtes  gens. 

—  Ah  ça,  et  comment  le  prenez-vous,  mon  cher?  Vous 
êtes  singulier,  parole  d'honneur  !  On  vous  construit  une  ré- 
putation fabuleuse,  on  fait  de  vous  un  chimiste  distingué,  un 
savant ,  un  géographe;  on  vous  ouvre  le  chemin  de  la  posté- 
rité, on  vous  porte  aux  nues,  on  vous  crée  une  position  so- 
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ciale,  et  vous  n'êtes  pas  content  ?  Sur  quelle  herbe  avez-vous 
donc  marché  ce  matin  ? 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  nom  ,  Monsieur,  répliquai-je  ; 
vous  l'avez  mis  en  scène  d'une  manière  qui  me  compromet , 
qui  révolte  ma  conscience. 

—  La  conscience  !  connais  pas.  Il  fallait  faire  vos  réflexions 
plus  tôt ,  mon  cher.  Voilà  tout  ce  que  j'y  vois. 

—  Moi ,  j'y  vois  autre  chose,  Monsieur  ;  j'y  vois  un  dé- 
menti public  à  vous  donner. 

—  Allons  donc  !  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Je  plaisante  si  peu ,  que  je  vais  de  ce  pas  porter  ma 
déclaration  à  tous  les  journaux,  dévoiler  vos  impostures, 
dénoncer  vos  bitumes  comme  chimériques... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai ,  et  sur  l'heure.  » 

En  même  temps ,  je  saisis  vivement  mon  chapeau  et  m'ap- 
prêtai à  sortir.  Quand  l'industriel  vit  ce  mouvement  et  ne 
put  douter  de  ma  résolution ,  il  changea  de  tactique,  me  pré- 
vint et  quitta  la  place.  Ce  départ  m' étonna ,  mais  ne  changea 
rien  à  mon  dessein.  Je  descendis  rapidement  l'escalier,  fran- 
chis la  porte  de  la  rue,  et  allais  poursuivre  mon  chemin , 
quand  je  me  trouvai  en  face  de  Malvina. 

«  Venez  avec  moi ,  Jérôme,  me  dit-elle,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Dans  sa  retraite,  le  Parthe  m'avait  lancé  son  javelot,  et 
s'était  replié  sur  le  corps  d'armée.  C'était  lui  évidemment  qui 
m'envoyait  un  tentateur.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
fuir  :  impossible  !  Malvina  s'était  emparée  de  mon  bras ,  et, 
à  moins  d'un  esclandre,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  dérober  à 
cette  étreinte.  Je  la  suivis ,  le  cœur  plein  d'angoisse  et  comme 
une  victime  que  l'on  conduit  au  sacrificateur.  Elle  me  ramena 
au  logis ,  ferma  la  porte  à  la  clef,  et  là  commença  une  expli- 
cation des  plus  orageuses. 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  pallier  mes  torts,  Monsieur; 
mais ,  sur  l'honneur,  il  se  livra  dans  cette  chambre  un  com- 
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bat  de  douze  heures ,  mêlé  d'imprécations  et  de  larmes ,  de 
violences  et  de  prières ,  comme  il  est  donné  à  peu  d'hommes 
d'en  essuyer.  J'essayai  de  prendre  Malvina  par  les  sentiments  ; 
je  fis  un  appel  à  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts  hon* 
nêtes.  Malheureusement  cette  fille,  livrée  à  elle-même  dès 
l'enfance,  ne  trouvait  dans  sa  vie,  un  peu  bohémienne,  rien 
qui  pût  se  mettre  à  l'unisson  de  mes  scrupules.  A  mes  objec- 
tions elle  répondait  par  des  quolibets ,  et  opposait  des  rica* 
nements  à  mon  cours  de  morale.  ïl  fallut  le  prendre  sur  un 
ton  plus  impératif.  Pour  la  première  fois ,  je  montrai  de  la 
résolution,  de  la  fermeté.  Elle  se  montra  plus  ferme,  plus 
résolue  que  moi ,  m'accabla  de  sarcasmes  ,  de  reproches ,  de 
récriminations.  Je  m'oubliai  alors ,  j'en  vins  aux  injures ,  et 
comme  sa  résistance  ne  cessait  pas ,  j'usai  de  ma  force,  je 
méconnus  ma  dignité,  je  la  battis...  Hélas  !  Monsieur,  ce  fut 
ce  qui  me  perdit.  Les  larmes ,  les  sanglots  arrivèrent.  J'avais 
eu  de  la  force  contre  la  menace,  je  n'en  eus  pas  contre  la 
douleur.  J'étais  honteux  de  ma  conduite  ;  je  me  crus  obligé  à 
une  réparation ,  et  cette  réparation  fut  l'acquiescement  à  mon 
déshonneur.  Je  consentis  à  me  taire. 

Cependant  je  mis  deux  conditions  à  ce  silence  :  la  première 
était  que  je  ne  serais  pas  astreint  à  jouer  le  rôle  effronté  que 
me  réservait  le  prospectus.  Ce  rôle,  mon  patron  industriel 
s'en  chargea ,  et  il  y  avait  en  lui  l'étoffe  nécessaire  pour  îe 
remplir  d'une  manière  plus  triomphante  et  plus  fructueuse. 
La  seconde  condition  était  que  tous  les  versements  seraient 
faits  entre  mes  mains  et  que  la  clef  de  la  caisse  me  serait 
remise.  A  ma  grande  surprise,  cette  clause  fut  acceptée.  Je 
crus  mon  honneur  à  couvert.  Dépositaire  du  fonds  social , 
j'étais  toujours  le  maître,  à  un  moment  donné,  d'en  faire  la 
restitution  aux  actionnaires  et  de  leur  prouver  ainsi  que, 
même  en  trempant  dans  ces  manœuvres,  je  n'avais  agi  que 
dans  leurs  intérêts. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  vous  dire  ce  qui  survint? 
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Cette  histoire  est  celle  de  trente  entreprises  semblables. 
Quelques  pauvres  diables ,  attirés  par  l'appât  d'un  bénéfice 
exorbitant,  éblouis  par  les  promesses  du  prospectus,  se  ha- 
sardèrent à  mettre  les  pieds  dans  les  bureaux.  Ils  n'en  sorti- 
rent qu'allégés  de  leurs  billets  de  banque.  On  leur  fit  voir  du 
bitume,  on  le  décomposa  devant  eux ,  on  étala  les  plans  figu- 
ratifs de  la  concession ,  on  déroula  le  parchemin  aux  armes 
de  l'empereur  de  Maroc,  où  se  trouvait  tracé,  en  caractères 
arabes ,  le  firman  du  privilège.  Les  ressources  du  charlata- 
nisme le  plus  vulgaire  ne  furent  pas  négligées.  Deux  mu- 
lâtres ,  servant  comme  employés ,  passaient  pour  des  digni- 
taires de  S.  M.  Muley  XXXIV;  les  commis  avaient  tous  de 
longues  pipes;  on  faisait  asseoir  les  visiteurs  sur  des  divans 
presque  au  niveau  du  sol  ;  on  leur  offrait  du  café  à  l'orientale 
dans  de  petites  tasses  de  la  capacité  d'une  coquille  de  noix  ; 
bref,  on  faisait,  suivant  l'expression  de  M.  Flouchippe,  de 
la  couleur  locale. 

Les  dupes ,  heureusement ,  ne  furent  pas  nombreuses.  Cin- 
quante mille  francs  environ  furent  pipés  de  cette  manière. 
C'était  loin  des  six  millions  ;  mais  l'on  ne  s'attendait  pas  à 
une  meilleure  récolte.  Cette  somme  reposait  dans  ma  caisse, 
et  j'espérais  bien  qu'elle  n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes. 
A  peine  en  avais-je  distrait  quelques  centaines  de  francs  pour 
payer  les  appointements  des  employés  et  les  gages  des  do- 
mestiques. Je  regardais  le  capital  comme  un  dépôt ,  et ,  il  faut 
le  dire,  mon  patron  n'avait  jamais  laissé  percer  l'intention  d'y 
toucher.  Cela  dura  ainsi  quatre  mois. 

Un  jour  qu'une  course  assez  longue  m'avait  retenu  pendant 
quelques  heures  loin  de  nos  bureaux ,  je  fus  étonné,  en  y  ren- 
trant ,  de  trouver  le  local  désert.  Employés  et  serviteurs,  tout 
s'était  éclipsé.  A  cette  vue,  l'idée  d'une  immense  mystification 
me  saisit  ;  je  vis  comme  un  gouffre  ouvert  sous  mes  pas.  Par 
un  mouvement  instinctif,  je  portai  la  main  à  la  poche  où  je 
tenais  la  clef  de  ma  caisse  :  cette  clef  y  était  :  cela  me  rassura 
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un  peu.  J'examinai  le  coffre  :  aucune  trace  de  violence  ne  s'y 
laissait  voir.  Je  l'ouvris.  Monsieur,  il  était  vide  !!?...  Le  mi- 
sérable en  avait  une  double  clef. 

Éperdu ,  désespéré,  je  m'élançai  vers  ma  chambre  avec  le 
pressentiment  d'un  nouveau  malheur.  J'appelai ,  je  cherchai 
dans  tous  les  sens ,  dans  tous  les  coins  :  personne,  personne. 
Elle  aussi ,  Malvina  avait  disparu. 

Tant  de  secousses  me  vainquirent  ;  un  nuage  passa  devant 
mes  yeux  ;  mon  cœur  battait  au  point  que  je  crus  qu'il  allait 
se  rompre,  les  oreilles  me  sifflaient ,  tous  les  objets  tourbil- 
lonnaient autour  de  moi ,  je  tombai  comme  un  homme  ivre, 
et  m'évanouis. 
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J'ignore,  poursuivit  Jérôme ,  combien  de  temps  dura  mon 
évanouisement  et  ce  qui  eut  lieu  pendant  cet  intervalle.  A 
peine  me  reste-t-il  un  souvenir  confus  du  moment  où  je 
revins  à  moi.  Ma  première  sensation  fut  celle  d'une  lassitude 
générale,  d'une  prostration  complète.  Mes  membres  étaient 
fcrisés  comme  à  la  suite  d'un  exercice  violent  :  une  douleur 
aiguë  me  parcourait  la  tête  et  l'étreignait  avec  la  force  d'un 
«rampon  de  fer.  Mon  bras  gauche  comprimé  par  un  bandage, 
était  engourdi  au  point  que  j'essayai  en  vain  de  faire  jouer 
les  phalanges  de  la  main.  A  plusieurs  reprises ,  je  voulus 
ouvrir  les  yeux ,  mais  les  muscles  ne  servaient  plus  ma  vo- 
lonté. On  eût  dit  que  mes  paupières  étaient  de  plomb ,  que  la 
mort  les  avait  scellées.  L'ouïe  seule  recouvrait  peu  à  peu 
ses  fonctions.  On  parlait  à  mes  côtés,  et  les  sons,  qui  ne 
m'arrrivaient  d'abord  que  comme  un  vague  bourdonnement , 
prirent  à  la  longue  un  sens  plus  précis,  une  signification 
plus  nette. 
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«  Mademoiselle ,  ne  vous  inquiétez  pas ,  disait-on ,  la  syn- 
cope touche  à  sa  fin.  Le  pouîs  se  rétablit ,  le  masque  s'anime. 

—  Carabin ,  répliquait  une  voix  de  femme ,  parlez-moi  arec 
la  franchise  de  votre  âge.  Je  veux  sauver  mon  Jérôme,  voyez- 
vous.  Si  vous  n'êtes  pas  de  force ,  avouez-le  sans  tortiller. 
J'irai  chercher  M.  Dupeytrin ,  s'il  le  faut.  Il  en  coûtera  ce 
qu'il  en  coûtera.  » 

Malgré  l'état  de  demi-léthargie  où  je  me  trouvais ,  la  voix 
qui  parlait  ainsi  me  frappa  :  il  me  semblait  qu'elle  m'était 
familière.  Je  redoublai  d'attention. 

«  Finissez ,  carabin ,  point  de  ces  manières.  Soyons  à  notre 
malade ,  Monsieur. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire ,  Mademoiselle.  Trois  saignées 
coup  sur  coup;  Bouillaud  ne  l'eût  pas  mieux  traité. 

—  Non  :  c'est  que  peut-être  vous  regardez  à  la  dépense. 
Pas  de  ça ,  carabin.  On  mettra  tout  en  plan  plutôt  que  de 
refuser  un  médicament  quelconque  à  ce  pauvre  chéri.  Ça 
serait  un  cataplasme  de  poudre  d'or,  qu'on  le  lui  passerait 
tout  de  même.  Allez  toujours  ;  il  y  a  crédit  illimité  chez  le 
pharmacien. 

—  C'est  inutile ,  le  pouls  continue  à  se  relever;  le  malade 
va  reprendre  connaissance.  La  lancette  !  la  lancette  !  Il  n'y  a 
rien  de  tel ,  ma  belle  enfant. 

—  Possible ,  mais  à  bas  les  pattes.  » 

Pendant  cette  conversation ,  le  sentiment  de  ma  position 
m'était  graduellement  revenu.  Ce  son  de  voix  me  rattachait 
au  passé  avec  une  telle  puissance ,  que  mes  idées  s'éclair- 
cirent  par  degrés,  et  que  ma  mémoire  se  ranima.  Vaguement, 
je  comprenais  que  Malvina  n'était  pas  loin ,  qu'elle  m'était 
revenue,  qu'elle  veillait  sur  moi.  Cependant  je  n'osais  pas 
me  livrer  à  cette  pensée  :  je  craignais  que  ce  ne  fût  un  rêve , 
une  illusion  de  malade.  11  fallut,  pour  me  convaincre ,  que  la 
vue  vînt  confirmer  le  témoignage  de  l'ouïe.  En  entr'ouvrant 
les  yeux ,  je  l'aperçus  qui  se  défendait  avec  résolution  contre 
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les  familiarités  d'un  jeune  homme.  Plus  de  doute ,  c'était 
elle  ;  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  Je  jetai  un  cri  : 

«  Malvina  !  » 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  mon  lit  : 

«  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  Le  voilà  qui  revient  sur  l'eau ,  cet 
agneau  adoré.  Enfin  !  !  !  ça  n'est  pas  malheureux  !  Carabin , 
cette  cure  vous  fera  honneur.  » 

Le  jeune  homme  s'approcha  et  me  tâta  le  pouls  :  je  vis  que 
j'avais  affaire  à  un  docteur  imberbe ,  joli  cavalier  d'ailleurs , 
et  d'une  heureuse  physionomie. 

«  C'est  un  voisin ,  dit  Malvina  :  mansarde  en  face ,  septième 
au-dessus  de  l'entre-sol  ;  garçon  plein  de  moyens ,  mais  en- 
treprenant auprès  des  femmes.  Tu  as  bien  fait  de  ressusciter. 

—  Ah  çà  !  et  toi ,  comment  es-tu  ici  ?  lui  dis-je. 

—  Je  te  conterai  cela  quand  tu  seras  sur  pied ,  reprit-elle 
en  faisant  une  pirouette.  Le  carabin  a  recommandé  le  silence. 
Bois  un  verre  de  tisane  et  clos  l'œil  là-dessus  :  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  te  permettre.  » 

Je  fis  ce  qu'elle  voulut  :  à  peine  m'en  restait-il  la  force. 
Le  jeune  praticien  donna  encore  quelques  instructions,  et 
s'en  alla  en  promettant  de  revenir.  Il  y  avait  à  craindre  que 
la  fièvre  ne  se  déclarât  après  une  aussi  rude  secousse.  Elle 
vint ,  en  effet ,  et  avec  une  grande  violence.  Pendant  huit 
jours  et  huit  nuits ,  Malvina  ne  quitta  pas  le  chevet  de  mon 
lit ,  épiant  mes  moindres  mouvements ,  surveillant  mon  dé- 
lire, essuyant  la  sueur  qui  me  baignait  le  visage.  Le  cerveau 
était  pris ,  et  le  mal  me  jetait  tantôt  dans  une  agitation  ex- 
trême ,  tantôt  dans  un  assoupissement  profond.  Le  bitume  de 
Maroc  jouait  un  grand  rôle  dans  mes  rêves  ;  il  m'apparaissait 
sous  toutes  les  formes ,  avec  mille  prestiges  ;  il  se  changeait 
en  palais,  en  monuments,  en  cathédrales;  il  réalisait  les 
merveilles  du  prospectus.  L'odieuse  figure  de  mon  escroc 
était  l'accompagnement  obligé  de  ces  visions  qui  m'inon- 
daient le  cœur  d'amertume  et  d'angoisse.  Cela  dura  ainsi 
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pendant  plus  d'une  semaine,  et  Malvina  se  montra  héroïque 
de  dévouement.  Elle  supporta  sans  faiblir  le  spectacle  de 
cette  lutte  douloureuse  où  la  puissance  de  la  jeunesse  ba- 
lançait seule  les  progrès  de  la  destruction.  Je  lui  dus  la  vie, 
Monsieur  :  ses  soins  me  sauvèrent.  A  la  suite  d'une  dernière 
crise ,  la  fièvre  tomba.  J'étais  hors  de  danger. 

Durant  les  premiers  jours  de  ma  convalescence ,  il  me  re- 
vint que  j'avais  une  énigme  à  éclaircir.  Comment  expliquer 
l'absence  et  le  retour  de  Malvina  ?  C'était ,  Monsieur ,  un 
abîme  d'iniquité  que  la  pauvre  fille  me  dévoila  plus  tard. 

<c  Vois-tu,  mon  petit ,  me  dit-elle ,  il  y  a  de  quoi  donner 
cent  trente  pulsations  à  la  minute.  Figure-toi  que ,  le  matin 
de  son  départ,  ce  monstre  de  Flouchippe  me  propose  d'aller 
te  rejoindre  à  Bercy  pour  y  manger  en  commun  une  mate- 
lote. —  C'est  bien,  que  je  dis;  puisque  Jérôme  en  est,  j'ai  mon 
chaperon ,  j'accepte  ;  ça  me  va.  Il  me  fait  monter  dans  un 
fiacre,  et  nous  roulons.  Quand  nous  sommes  à  Bercy,  rien  de 
plus  étonné  que  moi  de  voir  le  sapin  gagner  la  campagne , 
toujours  sous  prétexte  de  matelote.  Cela  me  donne  à  réfléchir, 
mais  je  dissimule  afin  de  vérifier  jusqu'où  mon  drôle  pous- 
sera l'audace.  Nous  passons  Conflans,  Charenton  :  très-bien; 
c'est  un  peu  fort  de  matelote,  mais  ça  commence  à  devenir 
curieux.  Maintenant  voici  le  superlatif  :  à  demi-lieue  plus 
loin ,  le  fiacre  s'arrête  en  pleine  route.  Qu'est-ce  que  je  vois 
alors  en  fait  de  matelote ,  mon  petit  ?  Une  berline ,  rien  que 
ça,  avec  deux  postillons  et  quatre  chevaux  blancs.  Excusez 
du  peu.  Je  cherche  des  yeux  le  miiord  à  qui  appartient  cet 
équipage  :  le  miiord,  c'est  Flouchippe.  Il  abaisse  le  marche- 
pied et  me  prend  par  la  main  pour  m'insérer  dans  le  carrosse  : 
exactement  comme  dans  M.  Dupont,  de  Paul  de  Kock.  — 
Ça  prend  couleur,  que  je  me  pense  :  voyons  où  il  veut  en 
venir.  Au  fait ,  il  ne  me  dévorera  pas ,  et  s'il  s'écarte  des  lois 
de  la  civilité,  je  me  mettrai  sous  la  protection  de  la  gendar- 
merie, Je  me  risque  donc,  je  monte  dans  la  berline,  une 
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voiture  très-bon  genre,  très-cossue,  faut  rendre  justice  à  ce 
misérable.  —  Clic!  clac!  fouette,  postillon;  on  part.  Comme 
dans  la  Laitière  de  Montfermeil ,  tu  sais.  C'était  le  moment 
de  demander  une  explication  :  —  Eh  bien  ,  et  c'tte  matelote  ? 
lui  dis-je.  Il  se  met  à  rire.  —  Vous  allez  tout  savoir,  qu'il  me 
répond.  Alors  ce  monstre  d'homme  commence  à  me  raconter 
comme  quoi  il  a  fait  sauter  la  grenouille  de  la  société ,  et 
comme  quoi  il  veut  m' escamoter  par  la  même  occasion.  Tu 
devines  si  je  bondis  d'horreur  à  cette  déclaration.  — Ah  çà  ! 
lui  dis-je ,  mais  vous  êtes  donc  un  particulier  dépourvu  de 
toute  espèce  de  délicatesse  ?  —  Maîvina ,  calmez-vous  !  —  Un 
vrai  Cosaque ,  un  forban ,  un  Papavoine ,  un  goujat  !  —  Maî- 
vina !  —  Postillon ,  ouvrez  la  portière  :  je  veux  aller  faire  ma 
déclaration  au  juge  de  paix  le  plus  voisin.  —  Allons,  Maîvina. 
—  N'approchez  pas  ,  scélérat  !  ou  je  fais  un  événement.  Pos- 
tillon !  postillon  !  arrêtez  !  —  Quand  ce  chenapan  vit  que  je 
le  prenais  sur  ce  ton,  et  que  je  crierais  jusqu'à  extinction  da 
chaleur  naturelle,  il  réfléchit  qu'il  fallait  avant  tout  sauver 
la  caisse.  Il  fit  arrêter  la  berline  et  m'aida  à  descendre  ;  puis, 
sans  me  dire  seulement  bonjour,  il  repartit  au  grandissime 
galop.  Vieux  pandour,  va!  J'étais  fraîche!  à  vingt-deux  kilo- 
mètres de  Paris  et  en  brodequins  gris-perle  !  Enfin  je  rencontre 
un  coucou  et  je  me  tire  d'affaire.  Voilà  l'histoire  ,  mon  petit  : 
c'est  tout  un  roman ,  n'est-ce  pas  ?  On  ne  m'y  prendra  plus  à 
courir  après  des  matelotes.  » 

Ainsi  toutes  les  circonstances  de  mon  malheur  étaient 
éclaircies  :  l'escroc  avait  fui  à  l'étranger  et  se  trouvait  dès  lors 
à  l'abri  des  poursuites.  Je  restais  seul  sous  le  coup  de  la  res- 
ponsabilité qu'il  m'avait  perfidement  créée.  L'avenir  se  pré- 
sentait à  moi  sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  Au  lieu 
d'avancer,  je  reculais;  loin  d'atteindre  à  une  position  sociale, 
je  voyais  les  obstacles  surgir  de  toutes  parts.  Qu'est-ce  donc 
qu'une  vie ,  Monsieur ,  dont  les  abords  sont  si  difficiles  et  où 
les  plus  belles  années  se  consument  dans  l'impuissance  et  dans 
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le  tâtonnement?  Que  faire  ?  qu'essayer  encore  ?  Je  me  laissais 
aller  au  découragement  et  à  la  tristesse.  L'existence  me  pesait; 
je  regrettais  parfois  que  la  maladie  m'eût  épargné.  Malvina 
cherchait  bien  à  me  distraire,  mais  la  mélancolie  était  la  plus 
forte.  Notre  jeune  docteur  devait  seul  achever  ma  guérison. 
Il  faut  vous  dire  que  nous  nous  étions  étroitement  liés.  Il  se 
nommait  Saint-Ernest  ;  il  venait  de  prendre  ses  grades.  Gai , 
ouvert,  résolu,  ce  garçon  n'était  jamais  à  bout  d'expédients. 
Il  aimait  Malvina  à  cause  de  sa  gaieté ,  et  moi  comme  son 
premier  malade.  Des  habitudes  de  familiarité  s'étaient  déjà 
établies  entre  nous.  «  Tu  m'appartiens ,  Jérôme ,  me  disait-il 
souvent  ;  si  tu  ne  meurs  pas  de  mon  fait ,  je  serai  volé.  » 

Évidemment  j'avais  alors  besoin  d'une  diversion ,  et  les 
impressions  du  passé  ne  pouvaient  céder  qu'à  une  préoccupa- 
tion nouvelle.  C'est  là  ce  que  Saint-Ernest  voulait  amener,  et 
le  remède  souverain  qui  devait  couronner  sa  cure.  Malvina 
se  mettait  en  quête  de  son  côté.  On  s'adressa  aux  bureaux  de 
placement,  qui  n'eurent  à  offrir  qu'un  poste  de  teneur  de 
livres  chez  un  fabricant  d'allumettes  chimiques  ;  encore  de- 
mandait-on un  cautionnement  de  cent  écus  et  cinquante  francs 
pour  les  honoraires  de  l'agence.  Un  frotteur ,  un  garçon  de 
caisse  auraient  trouvé  de  l'emploi  dans  les  vingt-quatre  heures, 
mais  un  jeune  homme  littéraire ,  un  poète ,  un  socialiste ,  ne 
pouvait  parvenir  à  se  rendre  utile  et  à  s'occuper.  Évidemment , 
l'équilibre  des  fonctions  n'est  pas ,  dans  notre  monde,  ce  qu'il 
devrait  être.  Les  éducations  d'élite  sont  celles  qui  aboutissent 
avec  le  plus  de  difficulté.  L'instrument  sert  d'autant  moins 
qu'il  semble  acquérir  plus  de  puissance.  Cela  tient  à  ce  fatal 
usage  des  distinctions  et  des  catégories  que  toute  société, 
même  démocratique,  a  jusqu'ici  maintenues.  On  s'obstine  à 
considérer  de  certaines  prolessions  comme  dignes  et  hono- 
rables par-dessus  les  autres  ;  et  le  plus  grand  nombre  s'y  pré- 
cipite. Qu'en  résulte-t-il  ?  qu'on  s'y  étouffe  et  que ,  pour  se 
tirer  d'affaire,  on  abaisse,  on  dégrade  la  profession.  Dites 


JOURNALISTE.  41 

donc ,  une  fois  pour  toutes ,  que  c'est  l'homme  qui  honore  la 
fonction ,  et  qu'un  bon  ouvrier  rend  plus  de  services  à  la 
société  qu'un  méchant  écrivain.  Alors  vous  serez  dans  le  vrai, 
et  l'équilibre  dans  les  diverses  carrières  se  rétablira  de  lui- 
même.  Le  bel  avantage,  vraiment,  que  celui  d'avoir  une  foule 
inquiète  de  postulants  pour  des  places  déjà  prises  :  écrivains 
sans  éditeurs ,  avocats  sans  clients ,  médecins  sans  malades , 
ingénieurs  sans  emploi ,  artistes  sans  commandes,  population 
improductive,  presque  parasite ,  que  les  atteintes  de  la  misère 
ne  guérissent  pas  toujours  des  inspirations  de  l'orgueil. 

J'étais  destiné  à  vivre  longtemps  de  cette  vie ,  Monsieur , 
tant  les  illusions  sont  opiniâtres  quand  on  est  jeune.  Il  fallait 
plus  d'une  leçon  avant  que  j'eusse  un  sentiment  plus  vrai  des 
réalités,  et  des  notions  plus  saines  sur  les  choses  de  ce  monde. 
Les  échecs  me  rendaient  bien  accessible  à  la  réflexion ,  mais, 
au  premier  appel ,  je  me  mettais  de  nouveau  en  route  vers  des 
conquêtes  fantastiques.  Un  jour ,  Saint-Ernest  arriva  radieux 
dans  notre  mansarde  ;  jamais  je  ne  lui  avais  vu  le  teint  plus 
animé,  la  physionomie  plus  épanouie  : 

«  Mes  amis ,  dit-il ,  je  tiens  l'instrument  de  notre  fortune. 
Nous  allons  tous  nager  dans  l'or.  Un  homme  de  finance ,  dont 
je  soigne  le  palefrenier ,  a  une  intrigue  de  cœur  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra.  Il  veut  fonder  un  journal  pour  soutenir  sa 
protégée  contre  un  directeur  tyrannique  et  libertin.  C'est  la 
cause  des  opprimés  ;  je  me  suis  offert  pour  la  défendre.  Voilà 
ton  affaire ,  Jérôme  ;  tu  es  un  homme  de  style ,  tu  feras  tes 
preuves.  Un  journal ,  d'ailleurs,  c'est  une  arme ,  c'est  une 
chaire ,  c'est  une  tribune ,  c'est  un  quatrième  pouvoir.  Enfin, 
nous  pourrons  lui  dire  son  fait ,  à  cette  société  qui  méconnaît 
des  êtres  de  notre  valeur!  Elle  n'a  qu'à  bien  se  tenir,  nous 
lui  ferons  une  rude  guerre.  » 

L'exaltation  de  Saint-Ernest  était  si  grande ,  que ,  pendant 
vingt  minutes  au  moins  ,  je  ne  pus  parvenir  à  placer  un  mot. 
Cependant,  lorsque  ce  volcan  de  paroles  se  fut  refroidi,  j'es- 
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sayai  quelques  objections.  Le  but  était  louable,  lui  disais-je; 
mais  le  point  de  départ  l'était-il  ?  Nous  convenait-il  de  servir 
les  amours  financiers  de  ce  Jupiter  et  de  nous  faire  les  cham- 
pions de  sa  Danaé  ?  Le  jeune  docteur  avait  réponse  à  tout  ;  il 
trouvait  mes  scrupules  puérils,  ridicules;  Malvina  ajoutait  à 
ces  épiîhètes  celle  de  stupides  :  j'étais  battu  des  deux  cet 

«  Ne  soyons  point  casuistes,  Jérôme,  ajoutait  mon  ami. 
L'intention  purifie  tout.  Mademoiselle  Fillne  est  une  danseuse 
fort  agréable  :  on  peut  faire  son  éloge  sans  offenser  Terpsi- 
chore.  D'ailleurs,  est-ce  là  notre  affaire,  à  nous?  Il  nous 
fallait  un  levier ,  nous  allons  l'avoir.  Nous  ne  serons  plus 
alors  des  individualités  obscures,  sans  importance... 

—  Des  gringalets ,  disait  Malvina  en  appuyant. 

—  Nous  serons  des  puissances  :  il  faudra  compter  avec 
nous.  Cela  nous  assure  une  position. 

—  Et  des  loges  aux  théâtres ,  »  continuait  ma  fleuriste,  que 
le  côté  positif  des  choses  dominait  toujours. 

Je  me  rendis ,  et  cette  fois  avec  joie,  il  faut  l'avouer.  Cette 
position  du  journaliste  était  un  de  mes  rêves  :  je  l'avais  tou- 
jours enviée.  Établir  entre  sa  pensée  et  la  pensée  de  tous  une 
communication  quotidienne;  s'inspirer  de  l'opinion  publique 
pour  la  résumer  et  l'exprimer  ;  se  faire  l'écho  des  sentiments 
élevés  et  des  plaintes  justes  ;  surveiller  le  mouvement  poli- 
tique ,  littéraire ,  économique  d'un  pays  ;  ne  rien  laisser 
d'inexploré  dans  le  domaine  des  arts ,  dans  la  sphère  des 
institutions ,  dans  la  région  des  faits  comme  dans  celle  de  la 
pensée  ;  s'emparer  de  tout  un  monde  de  lecteurs  ,  tantôt  par 
la  raison  ,  tantôt  par  l'esprit,  un  jour  par  le  drame,  l'autre 
jour  par  l'attrait  comique  :  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  tenter 
l'ambition  d'un  homme,  si  vaste  qu'elle  soit;  et  quand  ce 
programme  ne  devrait  être  suivi  que  d'une  réalisation  incom- 
plète, n'est-il  pas  beau,  séduisant,  glorieux,  d'oser  l'envisager 
sans  faiblir,  et  de  se  le  proposer  comme  idéal  ?  Pour  moi,  je 
fus  subjugué ,  et  souscrivis  à  tout  ce  que  voulut  Saint-Ernest, 
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Malheureusement,  mes  embarras  n'étaient  pas  finis.  Comme 
gérant  de  la  société  du  bitume  de  Maroc ,  j'étais  en  butte  à 
une  foule  de  poursuites.  Chaque  jour  une  feuille  de  papier 
timbré  était  déposée  chez  ie  portier ,  à  mon  intention  et  à 
mon  adresse.  Elles  se  ressemblaient  toutes  par  une  teneur 
cruellement  uniforme. 

«  Pour  se  voir  ledit  Napoléon  Paturot ,  auxdits  noms , 
«  condamner  au  remboursement  de  la  somme  versée  dans 
«  ladite  société  par  ledit  demandeur ,  non  compris  les 
«  intérêts  ,  arrérages ,  dommages-intérêts  légitimement 
«  dus ,  et  sans  préjudice  des  peines  correctionnelles  encou- 
«  mes  aux  termes  de  l'article  405  du  Code  pénal,  » 

J'allais  être  traduit  en  justice ,  me  voir  flétri  par  un  juge- 
ment ,  tandis  que  le  misérable  qui  avait  emporté  le  fonds 
social  menait  grande  vie  à  l'étranger.  C'était  une  triste  per- 
spective. Je  m'ouvris  à  Saint-Ernest ,  qui  m'aboucha  avec  un 
jeune  stagiaire  nommé  Vaimont ,  notre  futur  collaborateur 
au  journal  en  projet.  Vaimont  avait  de  l'activité ,  du  liant.  Il 
alla  voir  les  actionnaires,  leur  exposa  ma  situation,  fit  valoir 
ma  bonne  foi,  ma  jeunesse,  retraça  les  déplorables  circon- 
stances de  cette  affaire.  Parmi  ces  hommes  il  en  est  qui  furent 
accommodants  ;  mais  d'autres  se  montrèrent  moins  traitabies. 
Croiriez-vous ,  Monsieur ,  que  l'un  d'eux  exigeait  non-seule- 
ment un  remboursement  intégral ,  mais  encore  les  bénéfices 
présumés  de  l'exploitation  ?  Vaimont  parvint  à  modérer  ces 
prétentions  excessives ,  et  par  une  transaction  il  obtint  que , 
moyennant  dix  mille  francs  de  dividende ,  cette  affaire  serait 
assoupie. 

Dix  mille  francs ,  c'était  raisonnable  :  ma  première  école 
valait  bien  cela  ;  mais  où  les  trouver?  Le  temps  pressait  :  un 
délai  de  dix  jours  me  séparait  à  peine  de  celui  de  l'audience. 
Je  pris  un  parti  désespéré  :  j'allai  voir  mon  oncle  le  bonnetier, 
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et,  les  larmes  dans  les  yeux ,  je  lui  racontai  tout.  Le  brave 
homme  me  fit  d'abord  un  accueil  sévère  ,  mais ,  quand  il  vit 
ma  douleur ,  cette  glace  se  fondit. 

«  Jérôme,  dit-il ,  ce  n'est  pas  dix  mille  francs  qu'il  te  faut, 
mais  cinquante  mille.  Les  Paturot  n'ont  jamais  demandé 
grâce  à  personne.  Ce  qu'on  doit ,  il  faut  le  payer.  A  ma  mort, 
tu  trouveras  cela  de  moins.  Donne-moi  tes  papiers ,  je  me 
charge  de  l'affaire. 

—  Mon  bon  oncle  ! 

—  Maintenant ,  veux-tu  que  j'y  ajoute  un  conseil  ?  Tu  bats 
une  mauvaise  marche  :  ta  vanité  te  perdra.  Tu  as  ici  le  pain 
et  le  couteau  pour  faire  ta  fortune.  Le  commerce  est  sûr , 
la  maison  ancienne,  bien  famée,  l'achalandage  excellent. 
Quoique  vieux,  je  tiens  tête  à  la  besogne,  mais  pour  toi  seul. 
Tu  es  le  fils  de  mon  frère,  le  dernier  qui  reste  de  notre  nom. 
Je  mourrai  à  la  peine ,  mais  j'aurai  rempli  mon  devoir  jus- 
qu'au bout.  » 

Le  digne  parent  s'arrêta  là  ;  je  vis  bien  qu'il  n'osait  pas 
conclure ,  et  que ,  par  délicatesse ,  il  me  laissait  le  soin  d'ache- 
ver sa  pensée.  Hélas  !  je  résistai  encore  :  à  la  vue  des  bonnets 
de  coton,  ma  répugnance  instinctive.^  presque  nerveuse,  était 
revenue.  D'ailleurs ,  j'avais  alors  en  perspective  une  carrière 
qui  me  promettait  quelque  gloire.  L'idée  de  rendre  mon  oncle 
fier  de  mes  succès ,  de  faire  rejaillir  un  peu  d'éclat  sur  cet 
humble  nom  de  Paturot ,  me  remplissait  tout  entier.  Aussi 
pris-je  un  ton  solennel  pour  répondre  : 

«  Père  Paturot,  lui  dis-je ,  je  ne  vous  demande  que  six 
mois ,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Si  ça  ne  tourne  pas 
alors  comme  vous  l'entendez  ,  l'enfant  prodigue  rentrera  au 
logis  paternel. 

—  Et  ce  jour-là  ,  nous  tuerons  le  veau  gras ,  me  répondit 
le  brave  homme.  Tâche  que  ce  soit  de  mon  vivant ,  Jérôme.  » 
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VI. 

SUITE   DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

En  nous  initiant  à  son  projet  (c'est  Jérôme  qui  continue  à 
parler),  l'ami  Saint-Ernest  en  avait  un  peu  exagéré  l'impor- 
tance. Avec  les  lois  qui  régissaient  alors  la  presse,  la  fonda- 
tion d'une  feuille  quotidienne  n'était  pas  une  bagatelle,  même 
pour  un  banquier  amoureux.  Il  s'agissait  de  cent  mille  francs 
de  cautionnement,  de  frais  de  timbre  et  de  poste ,  et  d'une 
foule  de  dépenses  accessoires.  Aucune  fantaisie  n'est  plus 
coûteuse  que  celle-ià;  les  meutes,  les  chevaux  de  race  ne 
mènent  pas  plus  rondement  une  fortune.  Notre  financier  cal- 
culait trop  bien  pour  l'ignorer,  et  tenait  trop  à  sa  caisse  pour 
y  pratiquer  une  brèche  irréparable.  Il  consentait  donc  à  faire 
un  sacrifice  en  faveur  de  Terpsichore,  mais  il  avait  le  soin  de 
le  limiter.  Il  ouvrait  un  crédit  aux  rancunes  de  sa  déesse , 
mais  la  vengeance  était  à  prix  fixe  :  elle  ne  devait  pas  dépas- 
ser douze  billets  de  banque. 

Douze  mille  francs  pour  fonder  un  journal,  c'était  un  mince 
denier  ;  il  fallait  pourtant  s'en  contenter.  Le  comité  de  rédac- 
tion s'assembla.  Outre  Saint-Ernest  et  moi,  il  comprenait 
Valmont  le  stagiaire  et  un  jeune  publiciste  de  ses  amis  qui 
apportait,  comme  titres,  quatre  articles  refusés  aux  feuilles 
littéraires  alors  en  vogue.  Malvina  avait  voix  consultative. 
Les  plus  vastes  questions  furent  agitées  dans  cette  première 
séance.  On  y  paria  du  gouvernement,  du  ministère,  du  préfet 
de  police,  du  directeur  de  l'Opéra  et  même  de  l'Être  suprême. 
Chacun  opina  à  son  tour  sur  ces  points  délicats,  qui  don- 
nèrent lieu  à  de  graves  dissidences.  Cela  s'appelait  constituer 
l'unité  du  journal.  Toutefois  ce  n'était  que  le  moindre  em- 
barras. Quelle  allait  être  la  périodicité  de  la  feuille,  son  titre, 
son  format,  son  prix  ?  Voilà  ce  qu'il  importait  de  décider.  La 
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majorité  voulait  un  organe  quotidien,  politique  et  de  grande 
dimension.  Valmont,  en  garçon  réfléchi,  l'arrêta  à  temps  :  il 
rappela  le  texte  de  la  loi,  parla  du  cautionnement,  et  ramena 
les  choses  sur  leur  vrai  terrain.  Enfin,  après  beaucoup  de 
divagations ,  il  fut  reconnu  que  l'on  devait  se  contenter  du 
rôle  le  plus  humble  et  du  rang  le  plus  modeste.  On  fixa  le 
titre  : 

L'ASPIC 

JOURNAL   LITTÉRAIRE 

PARAISSANT 

La  politique  pouvait  y  être  abordée ,  mais  avec  des  noms 
supposés  et  sous  des  formes  allégoriques.  A  l'unanimité ,  le 
comité,  en  se  séparant,  me  confia  la  rédaction  en  chef.  Saint- 
Ernest  devait  tenir  la  caisse,  Malvina  le  registre  d'abonne- 
ments, ce  qui  se  trouva  être  une  véritable  sinécure. 

Le  spécimen  de  Y  Aspic  fut  une  grande  affaire.  Chacun  de 
nous  voulait  y  lancer  son  mot,  s'y  dessiner  carrément,  y  mar- 
quer sa  place.  Le  plus  exigeant  était  Max,  ce  jeune  publiciste 
qui  avait  eu  quatre  articles  tués  sous  lui.  Il  appartenait  à  la 
famille  des  prosateurs  chevelus  et  intarissables.  L'espace 
n'était  rien  pour  sa  plume;  le  premier  jour,  il  apporta  de 
quoi  remplir  dix  numéros.  J'eus  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  rappeler  à  des  proportions  plus  discrètes.  Saint-Ernest 
fit  un  article  sur  Valmont  :  Valmont  fit  un  article  sur  Saint- 
Ernest  :  l'un  était  présenté  comme  le  type  du  parfait  avocat , 
l'autre  comme  le  médecin  modèle.  J'y  ajoutai  un  sonne', 
sur  mademoiselle  Fifine  et  une  ou  deux  boutades  contre  le 
directeur  barbare  et  indélicat.  Avec  quelques  épigrammes 
sous  la  rubrique  de  Piqûres  et  une  chronique  de  théâtres. 
Y  Aspic  eut  de  quoi  faire  son  entrée  dans  le  monde.  On  Je 
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en  paraître  ému;  le  ministère  tenait  bon;  le  directeur  de 
l'Opéra  lui-même ,  ce  satrape  industriel ,  comme  nous  l'ap- 
pelions, ne  capitulait  pas  et  se  renfermait  dans  son  dédain  et 
dans  sa  cravate.  A  cela,  nous  trouvions  bien  des  excuses  :  la 
vanité  est  si  ingénieuse  !  Dans  cet.  abandon ,  Max  voyait  la 
preuve  chaque  jour  plus  frappante  de  l'influence  que  Y Aspic 
exerçait  ;  on  le  délaissait,  donc  on  le  craignait.  Il  en  avait  été 
question  dans  les  plus  hauts  parages ,  et  la  conspiration  du 
silence  s'était  organisée  contre  lui.  Comment  expliquer  autre- 
ment cette  unanimité  négative ,  cette  profonde  indifférence  ? 
Comment  croire  que  l'œuvre  de  quatre  hommes  de  style  pût 
rester  ainsi  méconnue ,  sans  effet,  sans  retentissement  ?  Évi- 
demment ,  une  énigme  ténébreuse  se  cachait  là-dessous. 

Les  illusions  consolent,  mais  ne  font  pas  vivre.  Le  banquier 
était  arrivé  à  la  limite  de  ses  sacrifices ,  et  il  avait  formelle- 
ment déclaré  qu'il  ne  les  pousserait  pas  plus  loin.  L'œuvre 
commune  allait  s'évanouir  comme  une  étoile  filante.  Tant  de 
littérature  aurait  été  prodiguée  en  vain  !  Malvina  fit  un  nouvel 
effort;  on  put  prolonger  l'agonie  de  Y  Aspic  pendant  trois 
numéros.  Le  ton  y  était  celui  du  malheur,  plus  aigre,  moins 
enthousiaste.  Mademoiselle  Fifine  n'était  plus  une  sylphide 
aussi  incomparable  ;  le  directeur  barbare  y  était  ménagé.  Sub- 
terfuge inutile  î  la  danseuse  pleura ,  mais  le  banquier  resta 
inflexible  :  on  avait  épuisé  le  crédit  ;  il  tenait  ses  engagements 
avec  une  rigueur  mathématique. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  Saint-Ernest  se  montrait 
admirable.  Il  cherchait  les  cas  désespérés ,  les  malades  aban- 
donnés de  tout  le  monde ,  et  Y  Aspic  était  dans  cette  position. 

-—  Mes  amis,  dit-il,  j'ai  un  moyen  de  sauver  notre  feuille  ; 
le  voici.  Je  ne  prends  pas  de  brevet  d'invention ,  je  vous  le 
livre.  Jusqu'à  présent  on  a  demandé  au  public  de  l'argent  en 
retour  d'un  journal  ;  c'est  trop  d'exigence.  Demandons  de 
l'argent ,  mais  offrons  à  la  fois  un  journal  et  un  autre  objet 
d'un  emploi  plus  habituel  ;  par  exemple ,  un  paletot ,  une 
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paire  de  bottes  Suivez  mon  raisonnement;  il  est  des  plus 
simples.  Un  journal  est  une  consommation  de  luxe  ;  on  en 
use,  on  n'en  use  pas;  c'est  un  agrément,  pas  un  besoin.  En 
peut-on  dire  autant  d'une  paire  de  bottes  et  d'un  paletot?  Évi- 
demment non.  Tout  homme  éprouve  la  nécessité  de  se  chaus- 
ser et  de  se  vêtir.  Ceci  posé  ,  que  faut-il  faire  ?  Offrez  un  pa- 
letot et  un  journal  contre  un  abonnement.  Vous  tentez  deux 
espèces  de  consommateurs.  Il  y  en  a  qui  prendront  le  journal 
à  cause  du  paletot  ;  d'autres,  en  plus  petit  nombre,  qui  pren- 
dront le  paletot  à  cause  du  journal.  C'est  infaillible. 

L'idée  était  originale  ;  aussi  fut-elle  accueillie  avec  le  plus 
grand  enthousiasme.  Seulement ,  en  la  discutant  on  la  déve- 
loppa. Il  fut  facile  d'établir  que ,  pour  opérer  sur  une  grande 
échelle,  il  fallait  s'adresser  au  plus  grand  nombre  de  consom- 
mateurs possible.  Tous  les  produits  de  l'art  et  de  la  nature , 
tous  les  objets  alimentaires,  tout  ce  que  le  luxe  enfante  de 
raffinements  devait  être  mis  à  contribution.  Pour  cent  abon- 
nements on  avait  un  meuble  de  salon  ;  pour  mille  abonne- 
ments on  pouvait  avoir  une  maison  de  campagne.  Quatre  pâtés 
de  Chartres  et  un  journal  composaient  un  abonnement.  On  se 
mit  donc  à  l'œuvre  pour  rédiger  un  tarif  qui  était  un  vrai 
modèle  de  connaissances  mercantiles  et  de  séduction  litté- 
raire. L'abonné  y  était  toujours  frappé  dans  l'endroit  sen- 
sible comme  consommateur.  Si  un  chapeau  de  feutre  ne  lui 
souriait  pas,  il  se  laissait  prendre  au  tapis  d'Aubusson  ;  si  un 
exemplaire  des  OEuvres  complètes  de  fValter  Scott  n'avait 
pas  le  don  de  le  séduire ,  il  ne  résistait  pas  à  une  caisse  de 
vin  de  IMédoc  ou  à  une  feuillette  de  vieux  bourgogne. 

L'affaire  une  fois  assise  sur  ces  bases ,  on  lança  des  pro- 
spectus, des  circulaires  :  on  fit  des  annonces,  on  mit  en  branle 
le  carillon  de  la  publicité.  Ce  que  Saint-Ernest  avait  prévu 
arriva.  Les  abonnés  affluèrent.  Aucun  d'eux  ne  s'inquiétait 
du  journal,  ce  qui  humiliait  un  peu  la  rédaction  ;  tous  tenaient 
à  ce  que  la  qualité  de  l'objet  accessoire  fût  garantie  de  bon 
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aloi.  Les  femmes  venaient  prendre  un  abonnement  à  Y  Aspic 
et  un  châle  ;  les  étudiants,  un  abonnement  et  plusieurs  pipes 
culottées.  La  vogue  se  soutint  ainsi  pendant  plusieurs  mois  : 
mais  bientôt  les  plaintes  commencèrent.  Chaque  jour  les 
bureaux  étaient  assiégés  d'abonnés  qui  élevaient  des  réclama- 
tions et  se  livraient  à  une  confusion  d'idées  des  plus  étranges  : 
«  Votre  journal  est  en  mauvais  cuir,  disait  l'un  ;  il  a  fait 
eau  le  jour  où  je  l'ai  chaussé. 

—  Savez-vous  que  votre  terrine  de  foies  gras  était  bien  mal 
rédigée  ce  matin  ?  disait  l'autre. 

—  Qui  m'a  bâti  un  Aspic  comme  ça  ?  ajoutait  un  troisième 
survenant.  C'est  du  noyer  verni  au  lieu  d'acajou. 

—  Reprenez  votre  pantalon  en  cuir -laine,  s'écriait  un 
quatrième  :  ses  principes  politiques  ne  peuvent  pas  m'aller.  » 

Évidemment  nous  étions  tombés  en  pleine  tour  de  Babel. 
On  confondait  notre  feuille  avec  les  objets  de  consommation, 
et  elle  portait  la  peine  de  toutes  les  camelottes  qui  se  débi- 
taient à  son  ombre.  Malgré  les  inconvénients  inséparables  de 
ce  nouveau  commerce ,  nous  tînmes  bon  pendant  quelque 
temps.  Nous  donnâmes  des  livres,  des  tire-bottes,  de  la  mu- 
sique ,  des  cloyères  d'huîtres ,  des  bibliothèques  d'éducation , 
des  jambons  de  Bayonne  :  nous  élevâmes  un  bazar  à  côté 
d'une  fabrique  de  phrases.  C'était  l'alliance  de  la  muse  et  des 
arts,  la  pensée  auprès  du  fait,  l'union  de  la  poésie  et  du  com- 
merce. Que  nous  importait  à  nous ,  hommes  de  style,  ce  tra- 
vail plus  mercenaire  qui  s'opérait  à  nos  côtés  ?  L' Aspic  vivait, 
il  paraissait  :  c'était  notre  seul  souci,  notre  idée  fixe.  Il  en 
est  d'un  journal  comme  d'un  enfant ,  Monsieur  *  plus  il  est 
souffrant ,  plus  on  s'y  attache.  Quand  surtout  c'est  un  pre- 
mier enfant,  vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  sollicitude  on 
le  surveille ,  combien  on  l'aime,  quels  sacrifices  on  est  prêt 
a  faire  pour  lui.  J'avais  fondé  V Aspic;  c'était  ma  vie,  ma 
gloire ,  mon  espoir  et  ma  douleur.  Même  dans  les  moyens 
désespérés  que  nous  employions ,  respirait  on  ne  saurait  dire 
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quel  sentiment  de»  paternité  qui  les  rendait  respectables. 

Hélas  î  dans  la  jeunesse  qui  écrit  aujourd'hui,  et  je  n'en 
excepte  pas  celle  qui  est  parvenue  à  se  placer  dans  les  sphères 
les  plus  sûres,  combien  en  est-il  qui  ont  passé  par  les  mêmes 
épreuves  et  débuté  sous  les  mêmes  auspices  ! 

Il  était  pourtant  écrit  que  nous  ne  sauverions  pas  notre 
feuille  moribonde.  Les  expédients  de  l'empirisme  ne  peuvent 
pas  suppléer  les  conditions  régulières  de  la  vie.  V Aspic  de- 
vait mourir;  il  mourut;  le  comité  de  rédaction  se  dispersa. 
Cependant  j'avais  essayé  de  cette  vie  de  journaliste,  pleine 
d'émotions  et  d'enivrements.  Dans  la  mesure  de  mon  impor- 
tance, j'avais  été  flatté  ,  fêté,  adulé.  J'avais  compris  l'espèce 
d'empire  attaché  à  la  profession,  empire  indélébile ,  car  il 
s'appuie  sur  la  vanité  humaine.  Celui  qui  dispose  du  blâme 
et  de  la  louange  aura  toujours,  ici  bas,  une  grande  part  d'in- 
fluence sur  les  esprits.  On  peut  médire  de  ce  joug,  mais  on 
le  subit.  Je  tenais  donc  à  persévérer  dans  la  carrière,  à  me 
frayer  une  route  vers  ceux  que  je  voyais  investis  d'une  sorte 
de  dictature  sur  l'opinion. 

Vous  verrez,  Monsieur,  où  me  conduisit  cette  ambition,  et 
quelles  épreuves  me  réservait  encore  mon  étoile. 


VIL 

PATUROT    FEUILLETONISTE. 

Apres  une  courte  pause,  Jérôme  continua  son  récit  : 
Vous  n'ignorez  pas,  Monsieur,  que  le  feuilleton  a  pris  dans 
notre  ordre  social  une  importance  au  moins  égale  à  celle  de 
la  tasse  de  café  et  du  cigare  de  la  Havane.  C'est  devenu  un 
besoin  chronique ,  une  consommation  obligée.  Que,  par  im- 
possible, demain,  les  journaux  déclarent  à  leur  clientèle  qu'ils 
suppriment  la  suite  des  romans  actuellement  en  circulation, 
à  l'instant  vous  verrez  éclater  une  insurrection  de  jupes,  de 
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cornettes,  et  j'oserai  ajouter  de  chapeaux.  Il  y  a  toujours  de 
i  enfant  dans  l'homme  :  le  merveilleux  l'enchaîne  malgré  lui, 
et  l'existence  la  plus  sérieuse  accorde  une  petite  part  à  l'in- 
connu ,  ce  mobile  des  âmes  inquiètes.  On  a  des  échéances  à 
payer,  des  écritures  à  tenir,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  savoir 
ce  que  devient  le  héros  à  la  mode;  on  a  une  affaire  à  plaider 
comme  avocat  ;  comme  juge,  une  sentence  à  rendre  ;  huissier, 
on  instrumentera  ;  notaire,  on  passera  des  actes  :  mais  au 
milieu  de  ces  graves  occupations,  on  trouvera  un  moment  à 
donner  aux  infortunes  d'une  héroïne  innocente  et  persécutée. 
Que  l'on  songe  ensuite  aux  femmes,  si  avides  de  tout  ce  qui 
est  imaginaire ,  et  le  succès  de  la  littérature  romanesque  sera 
expliqué. 

Le  feuilleton  à  aventures  a  donc  sa  raison  d'être,  comme 
on  dit  dans  la  langue  philosophique.  Je  le  compris  dès  l'abord 
Monsieur,  et  je  vis  que  cette  industrie  pouvait  donner  de 
l'emploi  à  bien  des  plumes.  ïl  ne  faut  pas  traiter  avec  dédain 
ce  moyen  d'action  sur  le  public  :  aucun  n'est  plus  efficace. 
A  mes  côtés,  j'en  avais  un  exemple.  La  passion  de  Malvina 
pour  Paul  de  Kock  prenait  souvent  un  caractère  dont  tout 
autre  que  moi  aurait  pu  s'inquiéter.  Elle  en  raffolait,  elle  se 
meublait  la  mémoire  de  ses  drôleries,  ne  parlait  de  lui  qu'avec 
extase,  et  l'invoquait  à  tout  instant  comme  autorité.  Malvina 
avait  oublié  son  catéchisme,  mais  elle  savait  Paul  de  Kock 
par  cœur.  Veuillez  croire  que  je  n'établis  pas  de  comparaison  ; 
je  me  borne  à  constater  un  fait.  Cet  empire  du  romancier  sur 
les  esprits  n'a  jamais  été  plus  évident  que  de  nos  jours.  Beau- 
coup d'entre  eux  en  ont  abusé  pour  répandre  des  idées  fié- 
vreuses et  malsaines ,  pour  exalter  le  culte  des  sens  et  élever 
des  autels  au  désordre.  Les  imaginations  les  plus  brillantes 
ne  se  sont  pas  défendues  de  cette  déviation,  et  leur  passage 
dans  les  voies  sociales  a  été  marqué  par  de  douloureuses  em- 
preintes. Le  mal,  hélas!  a  été  d'autant  plus  grand,  que  l'in- 
strument avait  plus  de  puissance. 
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Se  servir  des  ressources  de  l'imagination  dans  un  meilleur 
dessein,  voilà  quelle  pensée  s'empara  de  moi.  ïl  ne  s'agissait 
pas  d'écrire  à  l'aveugle  ;  il  fallait,  avant  de  prendre  la  plume, 
faire  l'éthique  et  l'esthétique  du  feuilleton,  s'assurer  d'un 
plan  de  conduite,  se  proposer  un  résultat  et  ne  rien  négliger 
pour  l'atteindre.  J'y  songeai  longtemps  :  je  poursuivais  une 
théorie  complète.  Au  sommet  je  plaçai  la  forme,  sans  laquelle 
nulle  œuvre  ne  résiste  au  temps.  Pour  que  l'idée  laissât  des 
traces,  je  me  proposais  de  la  revêtir  de  toutes  les  ciselures  de 
mon  style,  d'y  prodiguer  ces  arabesques  qui  sont  ie  sceau  de 
l'artiste,  son  cachet  et  son  blason,  je  me  promettais,  tantôt 
de  faire  osciller  ma  phrase  sur  le  balancier  de  l'antithèse , 
tantôt  de  la  faire  chanter  comme  un  triolet,  ou  bien  de  la 
faire  bondir  sur  la  cataracte  de  rénumération ,  au  milieu  de 
substantifs  bruyants  et  d'épithètes  écumeuses.  La  forme  d'a- 
bord, la  forme  au-dessus  de  tout  ;  mais  avec  la  forme,  l'idée 
morale,  l'idée  philosophique  !!!  Je  ne  sacrifiais  ainsi,  ni  à  des 
idoles  vulgaires,  ni  à  des  dieux  immoraux  :  je  planais  au- 
dessus  de  la  sphère  des  passions  maladives  et  des  mœurs  tri- 
viales, j'ouvrais  au  feuilleton  une  ère  nouvelle,  je  le  retrem- 
pais dans  le  baptême  de  l'art  et  de  la  vertu.  Voilà  quelle  était 
ma  théorie  et  la  manière  de  s'en  servir. 

De  l'idée  spéculative  je  passai  à  la  réalisation.  Je  rédigeai 
quelques  feuilletons  qui  devaient  servir  de  types  et  de  spéci- 
mens de  ma  manière.  Vous  dire,  Monsieur,  à  quel  point  je 
soignai  ce  travail ,  serait  impossible.  Ni  mon  poème  babylo- 
nien ,  ni  mes  sonnets ,  ni  mes  articles  de  X Aspic,  n'avaient 
tendu  à  ce  point  les  ressorts  de  mon  esprit.  Je  fis  trois  nou- 
velles ,  trois  chefs-d'œuvre,  je  puis  le  dire  sans  vanité  aujour- 
d'hui que  je  ne  rédige  plus  que  des  prospectus  de  bonneterie. 
«  Heureux  le  journal ,  me  disais-je,  sur  qui  tomberont  mes 
préférences  !  »  Je  délibérai  longtemps  pour  savoir  à  qui  je 
porterais  ce  fruit  de  mes  veilles ,  et  me  décidai  enfin  en  faveur 
d'un  organe  fort  accrédité  de  la  publicité  parisienne.  Une 
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lettre  de  recommandation  m'introduisit  auprès  du  rédacteur 
en  chef,  qui  me  fit  un  accueil  plein  d'affabilité  et  de  bien- 
veillance. 

Ce  rédacteur  en  chef  était  un  petit  homme,  jeune  encore, 
mais  amaigri  par  le  travail.  Son  regard ,  froid  en  apparence, 
s'éclairait  de  temps  en  temps  d'une  finesse  soudaine  et  d'une 
pénétration  particulière.  Il  y  avait  en  lui  un  mélange  de 
bonhomie  et  de  réserve  qui  n'était  ni  sans  grâce  ni  sans  di- 
gnité. On  pouvait  voir  que  l'habitude  de  juger  les  hommes 
l'avait  rendu  à  la  fois  attentif  et  circonspect.  Il  ne  se  livrait 
que  peu  à  peu  et  jamais  tout  entier.  Du  reste,  il  subissait  les 
visites  dans  le  genre  de  celle  que  je  lui  faisais  alors  comme 
un  accessoire  obligé  de  fonctions  assez  délicates.  Aux  prises 
avec  des  amours-propres  irritables ,  il  cherchait  des  diver- 
sions pour  les  réduire,  et  des  tours  ingénieux  pour  les  appri- 
voiser. Ces  ménagements  n'étaient  pas  toujours  couronnés  de 
succès ,  mais  la  politesse  des  formes  n'en  demeurait  pas  moins 
une  des  qualités  de  l'emploi  et  des  nuances  du  rôle. 

Quand  j'eus  décliné  le  but  de  ma  visite,  le  rédacteur  en 
chef  toussa  :  c'est  le  prologue  ordinaire  de  ceux  qu'une  ré- 
ponse embarrasse.  Enfin,  il  se  décida  à  parler. 

«  Môsieur  aurait  donc  le  dessein ,  dit-il ,  de  s'essayer  dans 
notre  feuilleton  ?  Nous  sommes  un  peu  encombrés  pour  le 
moment  :  il  y  a  des  traités  passés  avec  les  auteurs  en  vogue 
Cependant ,  on  pourra  voir  ;  j'aime  les  essais  ;  mes  sympathies 
sont  pour  la  jeunesse... 

—  Croyez  bien ,  Monsieur. . . 

—  Mon  Dieu,  qu'étions-nous  hier  encore,  Môsieur?  Des 
débutants  comme  vous ,  cherchant  une  porte  qui  voulût  bien 
s'ouvrir,  un  débouché  à  nos  pensées,  un  organe,  une  tribune. 
Qui  de  nous  n'a  passé  par  là  ? 

—  Monsieur,  vos  paroles  m'encouragent.  Permettez-moi  de 
vous  dire  rapidement  ce  que  j'ai  voulu  faire.  Je  crois  que  j'ai 
trouvé  une  veine  encore  inexploitée  dans  le  domaine  de  l'art.  » 
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A  ce  dernier  mot ,  je  vis  mon  interlocuteur  se  renverser  dans 
son  fauteuil  comme  un  homme  qui  se  résigne,  mais  qui  a 
désormais  une  opinion  faite.  J'étais  jugé.  Cependant  je  ne 
me  rebutai  pas.  Rappelant  mon  courage  et  soutenu  par  la 
conscience  de  mon  œuvre,  je  développai  ma  théorie,  et  expli- 
quai à  quel  point  de  vue  j'avais  compris  le  feuilleton.  C'était 
une  corde  très-sensible  que  je  touchais  là;  je  m'adressais  à 
un  maître  expert  dans  la  matière.  Aussi  ne  me  laissa-t-il  pas 
aller  jusqu'au  bout. 

—  Môsieur,  dit-il  en  m'interrompant,  brisons,  s'il  vous 
plaît.  Ce  que  vous  appelez  la  question  d'art  ne  peut  venir 
qu'en  seconde  ligne  lorsqu'on  s'adresse  à  un  public  nombreux. 
Voyons ,  ne  sortons  pas  des  réalités.  De  quoi  se  compose  la 
masse  des  lecteurs  de  journaux  ?  De  propriétaires ,  de  fer- 
miers ,  de  marchands ,  d'industriels,  assaisonnés  de  quelques 
hommes  de  robe  et  d'épée  ;  encore  sont-ce  là  les  plus  éclairés. 
Eh  bien ,  dites  maintenant  quelle  est  la  moyenne  de  l'intelli- 
gence de  cette  clientèle  ?  Croyez-vous  que  vos  théories  sur  l'art 
pourront  la  toucher,  qu'elle  s'y  montrera  sensible ,  qu'elle 
vous  comprendra  seulement  ?  Quand  on  parle  à  tout  le  monde, 
Môsieur,  il  faut  parler  comme  tout  le  monde. 

—  Mais ,  Monsieur,  répondis-je,  sans  vouloir  lutter  contre 
une  expérience  pareille  à  la  vôtre,  ne  peut-on  pas  croire  que 
précisément  parce  que  l'on  a  sous  la  main  un  public  nom- 
breux ,  il  faut  essayer  de  l'élever  au  sentiment  de  l'art ,  et 
non  faire  descendre  l'art  jusqu'à  lui  ?  Certes ,  tout  habitant 
de  l'Attique  n'était  pas  un  Phidias ,  et  cependant  les  marbres 
de  Phidias  étaient  admirés  de  toute  l'Attique.  Quand  Cicéron 
occupait  la  tribune  aux  harangues ,  il  ne  s'inspirait  pas  du 
goût  de  son  auditoire,  mais  il  lui  imposait  le  sien.  Un  véri- 
table artiste  n'obéit  pas ,  il  règne. 

—  Môsieur,  répliqua  le  vétéran  du  feuilleton ,  quand  on 
fait  un  journal ,  on  n'est  ni  orateur,  ni  statuaire.  On  vise  à 
un  grand  nombre  d'abonnés ,  et  la  meilleure  théorie  est  celle 
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qui  les  fait  venir.  Vous  parlez  d'ailleurs  de  deux  siècles  émi- 
nemment éclairés ,  de  deux  peuples  qui  suçaient  avec  le  lait 
îe  goût  des  grandes  choses.  Rien  de  pareil  ici.  Nous  vivons 
dans  un  siècle  bourgeois ,  Môsieur,  au  milieu  d'une  nation 
qui  s'éprend  de  plus  en  plus  pour  la  cameîoîte.  Que  faire  ?  ré- 
sister ?  se  retirer  sur  le  mont  Hymète  pour  y  vivre  du  miel 
de  la  poésie  ?  Il  faut  être  très-jeune  pour  avoir  de  ces  idées  5 
et  vous  vous  en  guérirez. 

—  Ce  serait  une  triste  cure,  dis-je  en  étouffant  un  soupir. 

—  Pas  si  triste  î  Écoutez ,  Môsieur,  votre  candeur  me  plaît. 
Si  vous  consentez  à  vous  laisser  guider,  nous  ferons  quelque 
chose  de  vous.  Il  s'est  déjà  formé  clans  la  maison  quelques 
adolescents  qui  sont  parvenus  à  une  célébrité  européenne. 
Qu'ont-ils  fait  pour  cela  ?  Ils  ont  compris  le  public ,  et  si  vous 
voulez ,  après  votre  théorie,  je  vais  vous  exposer  la  mienne. 

—  Ce  sera  m'obliger,  répondisse  en  m'inclinant. 

—  Thèse  générale,  Môsieur,  aujourd'hui ,  pour  réussir,  il 
faut  faire  un  feuilleton  de  ménage,  passez-moi  l'expression. 
Dégusté  par  le  père  et  par  la  mère,  îe  feuilleton  va  de  droit 
aux  enfants ,  qui  le  prêtent  à  la'  domesticité,  d'où  il  descend 
chez  le  portier,  si  celui-ci  n'en  a  pas  eu  la  primeur.  Compre- 
nez-vous quelles  racines  un  feuilleton  ainsi  consommé  a  dans 
un  intérieur,  et  quelle  situation  cela  assure  sur-le-champ  à  un 
journal  ?  Désormais  ce  journal  fait  partie  intégrante  de  la  fa- 
mille. Si ,  par  économie,  on  le  supprime,  la  mère  boude,  les 
enfants  se  plaignent;  la  maison  entière  est  en  révolution.  îl 
faut  absolument  le  reprendre,  se  réabonner,  pour  rétablir 
l'harmonie  domestique  et  le  bonheur  conjugal.  Voilà,  Mô- 
sieur, comment  le  feuilleton  joue  désormais  un  rôle  social , 
et  s'est  placé  avec  avantage  auprès  du  pot-au-feu  et  de  la 
batterie  de  cuisine. 

—  Mais  encore,  Monsieur,  répliquai-je  en  insistant,  dans  ces 
conditions  mêmes,  comment  faut-il  s'y  prendre  pour  plaire  à 
cette  clientèle  ?  Vous  savez  ce  qu'il  en  coûte  à  l'esprit  pour  se 
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plier  à  des  formes  vulgaires,  pour  déroger,  pour  s'amoindrir. 

—  Bagatelle  !  Môsieur,  bagatelle  pure  !  Quand  vous  aurez 
fait  un  seul  feuilleton  dans  ce  goût,  cela  ira  comme  de 
source  ;  vous  en  ferez  vingt ,  trente,  sans  le  moindre  effort. 
Vous  prenez,  Môsieur,  par  exemple ,  une  jeune  femme  malheu- 
reuse et  persécutée.  Vous  lui  adjoignez  un  tyran  sanguinaire 
et  brutal,  un  page  sensible  et  vertueux,  un  confident  sournois 
et  perfide.  Quand  vous  tenez  en  main  tous  ces  personnages, 
vous  les  mêlez  ensemble,  vivement,  en  deux,  trois,  quatre  cents 
feuilletons  ;  et  vous  servez  chaud.  Il  faut  que  vous  m'ayez  sé- 
duit, Môsieur,  pour  que  je  vous  livre  ainsi  le  secret  du  métier. 

—  Je  vous  en  dois  mille  grâces. 

—  C'est  surtout  dans  la  coupe,  Môsieur,  que  le  vrai  feuil- 
letoniste se  retrouve.  Il  faut  que  chaque  numéro  tombe  bien , 
qu'il  tienne  au  suivant  par  une  espèce  de  cordon  ombilical , 
qu'il  inspire,  qu'il  donne  le  désir,  l'impatience  de  lire  de  suite- 
Vous  parliez  d'art,  tout  à  l'heure;  l'art,  le  voilà.  C'est  l'art 
de  se  faire  désirer,  de  se  faire  attendre.  Vous  avez ,  je  sup- 
pose, un  M.  Arthur  à  qui  votre  public  s'intéresse.  Faites 
manœuvrer  ce  gaillard-là  de  façon  qu'aucun  de  ses  faits  et 
gestes  ne  porte  à  faux ,  ne  soit  perdu  pour  l'effet.  A  chaque 
lin  de  feuilleton ,  une  situation  critique ,  un  mot  mystérieux , 
et  Arthur,  toujours  Arthur  au  bout  !  Plus  le  public  aura 
mordu  à  votre  Arthur,  plus  vous  devez  en  tirer  parti ,  le  lui 
présenter  comme  amorce.  Et  si ,  dans  un  cas  donné ,  vous 
pouvez  mettre  cet  Arthur  à  cheval  sur  un  renouvellement 
d'abonnés ,  en  laissant  les  retardataires  avec  la  crainte  d'igno- 
rer ce  que  devient  le  héros  favori ,  vous  aurez  réalisé  le  plus 
beau  succès  d'art  que  puisse  ambitionner  un  homme  de  style 
comme  vous  Têtes. 

—  J'y  tâcherai,  Monsieur,  j'essayerai. 

—  Écoutez ,  j'ai  rompu  la  glace  avec  vous.  Vous  m'avez 
plu  ,  je  ne  vous  le  cache  pas ,  Môsieur.  Vous  avez  un  air  naïf 
et  sincère  qui  a  gagné  ma  confiance.  Je  veux  vous  pousser  : 
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travaillez  pour  nous  ;  travaillez  sur  ces  données.  Tenez ,  je 
viens  de  recevoir  une  série  de  feuilletons  d'un  adulte  qui  me 
doit  tout ,  son  génie ,  sa  gloire,  sa  réputation.  Aujourd'hui  il 
est  devenu  d'une  force  qui  m'épouvante;  il  m'a  trompé,  je  ne 
croyais  pas  qu'il  pût  jamais  s'élever  si  haut.  Par  curiosité ,  je 
vais  vous  lire  la  fin  de  son  premier  feuilleton ,  ce  que  nous 
appelons  la  coupure,  l'endroit  où  le  véritable  artiste  se  révèle. 
Ce  sera  une  étude  pour  vous.  » 

Mon  interlocuteur  chercha  sur  son  bureau  le  manuscrit 
dont  il  venait  de  parler  ,  passa  plusieurs  feuillets ,  et  arriva 
ainsi  aux  dernières  pages. 

«  Ah  î  bon  i  nous  y  voici ,  dit-il.  Il  faut  vous  avertir  que  la 
scène  se  passe  dans  un  château  mystérieux.  C'est  très-nouveau 
comme  effet.  » 

Il  lut  alors  ce  qui  suit  : 

«  Ethelgide,  après  que  sa  suivante  l'eut  débarrassée  de  ses 
«  atours,  se  mira  pendant  quelque  temps  dans  une  glace.  Elle 
«  repassait  dans  sa  mémoire  les  paroles  qui  étaient  échappées 
«  à  Alfred  dans  la  scène  du  bosquet.  Peu  à  peu  pourtant  ce 
«  souvenir  s'effaça  pour  faire  place  à  d'autres  pensées.  Elle 
«  regarda  autour  d'elle,  et  ne  put  retenir  son  effroi  à  l'aspect 
«  d'une  tapisserie  sombre  sur  laquelle  était  cloué  un  grand 
«  christ  en  ivoire.  Il  lui  sembla  que ,  dans  le  silence  de  la 
«  nuit ,  un  gémissement  sourd  se  faisait  entendre,  et  que  des 
«  cliquetis  de  chaînes  partaient  de  la  pièce  voisine.  La  clarté 
«  des  bougies  devint  tout  à  coup  vacillante ,  sans  qu'on  pût 
«  deviner  quelle  était  la  cause  de  cette  agitation.  Ethelgide , 
«  épouvantée,  se  jeta  sur  son  lit ,  et  chercha  à  se  faire  un 
«  rempart  de  ses  rideaux  ;  mais  quel  fut  son  effroi,  quand  elle 
«  vit  sortir  des  parois  du  mur  qui  faisait  face  à  sa  couche,  un 
«  bras  et  une  main  livide  tenant  par  les  cheveux  une  tête  san- 
«  glante  et  défigurée. 

«  Quelle  était  cette  main  !  !  !  Quelle  était  cette  tête!  !  !  » 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
U 
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«  Voilà,  Môsieur,  reprit  le  rédacteur  en  chef,  ce  que  j'ap- 
pelle arrêter  un  feuilleton.  C'est-à-dire  que,  sur  deux  millions 
de  lecteurs ,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  voudra  savoir  ce 
que  c'est  que  cette  tête  si  hardiment  suspendue  entre  deux 
numéros.  On  peut  qualifier  le  moyen  de  triomphant.  Cest  de 
la  bonne  besogne  :  prenez  modèle  là-dessus.  Vous  feriez  dans 
ce  goût  quarante-quatre  volumes  en  quarante-quatre  parties 
et  cinq  cent  cinquante  feuilletons ,  que  le  public  s'en  accom- 
moderait. Ajoutez-y  quelques  horreurs  ;  assaisonnez  l'action 
de  plusieurs  chenapans  pour  relever  votre  but  moral ,  ouvrez 
un  cours  de  dialecte  pittoresque ,  et  vous  jouirez  d'un  succès 
européen.  Les  grands  artistes  ne  procèdent  pas  autrement.  * 

En  achevant  cette  phrase,  mon  protecteur  se  leva  :  évidem- 
ment, il  me  donnait  congé.  Il  fut  convenu  que  je  renoncerais 
au  roman  exécuté  d'après  ma  méthode  esthétique,  et  que  je 
m'essayerais  dans  le  feuilleton  à  l'usage  des  familles.  L'un 
m'aurait  peut  être  donné  la  gloire,  mais  l'autre ,  avec  un  peu 
de  pratique,  m'assurait  le  pain  de  chaque  jour.  Le  rédacteur 
en  chef  avait  raison  :  rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  gâter  la 
main.  Je  fis  donc  comme  les  autres ,  j'ouvris  un  atelier  de 
feuilletons  à  prix  fixe ,  et  recommençai ,  pour  mes  débuts , 
l'histoire  de  Geneviève  de  Brabant  et  du  farouche  Golo.  Cette 
nouveauté  obtint  un  succès  de  larmes  et  une  moisson  d'éloges. 
Je  me  décidai  alors  à  traiter  la  mort  de  M.  de  la  Palisse  ; 
c'était  hardi. 


VIII. 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRECEDENT. 

Oui ,  Monsieur,  reprit  Jérôme ,  j'étais  sur  le  chemin  de  la 
fortune.  Comme  les  maîtres,  j'allais  battre  monnaie  avec  mon 
imagination.  Encore  quelques  mois  de  vogue ,  et  je  pouvais 
prétendre  à  des  prix  fabuleux  pour  ma  marchandise,  deman- 
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der  vingt ,  trente ,  quarante  mille  francs  par  volume.  Dans  le 
moment ,  je  n'aurais  pas  aliéné  mes  œuvres  complètes  pour 
un  million.  J'étais  en  proie  à  des  tentations  incroyables.  Avec 
mes  bénéfices  futurs,  je  voulais  acheter  des  maisons  de  cam- 
pagne ,  bâtir  des  hôtels ,  remplir  l'Europe  du  brait  de  mes 
voyages ,  frayer  avec  les  grands-ducs  et  les  souverains ,  rece- 
voir d'eux  une  infinité  de  tabatières ,  mener  enfin  la  vie  des 
grandes  plumes  du  temps  ,  avoir  des  créanciers  et  les  payer 
aussi  peu  que  possible ,  promener  mes  éditeurs ,  goûter  les 
bienfaits  de  l'expropriation  et  de  la  contrainte  par  corps ,  jeter 
le  mouchoir  aux  reines  du  théâtre ,  enfin  épuiser  cette  coupe 
pleine  d'enivrement  et  d'amertume,  un  jour  à  la  tête  de 
soixante  mille  francs ,  le  lendemain  à  la  recherche  d'une  pièce 
de  cent  sous,  tantôt  au  ciel,  tantôt  dans  l'abîme,  en  butte  aux 
alternatives  de  cette  existence  littéraire ,  ornée  de  cannes  cé- 
lèbres et  de  rubans  de  toutes  les  couleurs.  Voilà  quels  rêves 
m'inspirait  la  première  heure  du  triomphe. 

Malvina ,  comme  vous  le  pensez  bien ,  n'était  étrangère  à 
aucun  de  ces  projets.  Pour  la  première  fois ,  elle  abondait 
dans  mes  illusions.  Le  premier  billet  de  banque ,  enlevé  à  la 
pointe  de  la  plume,  l'avait  fascinée  :  elle  ne  voyait  plus  de 
limites  à  nos  profits ,  ni  de  bornes  à  notre  ambition.  Avec  son 
esprit  exact,  elle  avait  déjà  fait  ce  calcul,  que  si  une  quantité 
déterminée  de  phrases  rapporte  un  millier  de  francs,  il  suffi- 
sait d'augmenter  indéfiniment  le  nombre  de  phrases  pour 
augmenter  proportionnellement  le  produit. 

«  Tu  es  vigoureux ,  Jérôme ,  me  disait-elle.  Tu  peux  piocher 
douze  heures  par  jour  sans  te  tuer.  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Une  colonne  de  feuilleton  par  heure ,  c'est  douze  colonnes 
par  jour.  Au  plus  petit  pied,  20  fr.  la  colonne, total  240fr.,ou 
86,000  fr.  par  an.  Nom  d'un  petit  bonhomme!  c'est  joli.  On  se 
donnera  des  brodequins  mordorés  et  des  voitures  à  discrétion. 

—  Et  mieux  que  cela  ,  repris-je. 

— -  C'est  égal,  il  ne  faut  pas  se  montrer  fier,  Jérôme.  Un  sapin 
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à  la  porte,  bien  !  mais  toujours  poli  avec  les  cochers.  Ça  n'est 
pas  de  leur  faute,  s'ils  tiennent  un  fouet  au  lieu  d'une  plume.  » 

J'entrai  donc  dans  ce  commerce  de  colonnes ,  de  phrases 
et  de  lignes ,  moi ,  Monsieur ,  que  vous  avez  vu  si  naïf ,  fai- 
sant la  guerre  à  mes  dépens,  dévorant  les  débris  de  mon 
patrimoine  dans  l'impression  de  mes  premières  poésies.  J'avais 
changé  de  muse  :  mon  oreille  était  devenue  plus  sensible  au 
son  du  métal  qu'à  l'harmonie  du  style.  Je  comptais  en  écri- 
vant ;  mes  idées,  malgré  moi,  inclinaient  vers  l'addition,  et  la 
fable  la  plus  attachante  me  semblait  inséparable  d'un  chiffre 
rémunératoire.  Hélas  !  Monsieur ,  c'est  un  triste  don  que  de 
changer  en  or  ce  que  l'on  touche  :  on  a  beau  faire ,  on  n'é- 
chappe pas  au  destin  de  Midas.  Les  côtés  délicats,  supérieurs 
du  talent ,  s'y  anéantissent  d'abord ,  et  il  en  est  bientôt  de 
même  des  côtés  les  plus  vulgaires.  L'esprit  ne  garde  sa  puis- 
sance que  lorsqu'il  s'observe  et  se  contient;  les  œuvres  ache- 
vées sont  comme  les  essences  précieuses  :  on  ne  les  compose 
qu'avec  des  soins  infinis  et  en  dégageant  du  sein  d'éléments 
grossiers  ce  qu'ils  renferment  de  parties  pures  et  subtiles. 

Dans  le  travail  presque  mécanique  auquel  je  m'étais  voué , 
l'essentiel  était  d'aller  vite.  Aussi  avais-je  pris  Malvina  pour 
collaborateur.  Ne  riez  pas ,  Monsieur  :  Malvina  a  mis  du  sien 
dans  plus  d'une  nouvelle  qui  a  fait  son  chemin ,  que  vous 
avez  ;,eut-être  applaudie.  Elle  savait  lire  passablement,  c'est 
plus  qu'il  n'en  fallait.  Je  la  détachai  sur  la  piste  des  roman- 
ciers oubliés ,  des  auteurs  anciens  ;  elle  y  puisait  des  canevas 
qu'elle  arrangeait  à  sa  manière  en  me  les  racontant.  Cela  me 
retrempait ,  renouvelait  mes  combinaisons,  m'ouvrait  d'autres 
perspectives.  Ces  emprunts  eurent  du  succès  :  les  sources 
étaient  peu  connues ,  personne  ne  me  soupçonna.  On  trouva 
même  que  mes  moyens  étaient  nouveaux ,  qu'ils  avaient  un 
caractère  original.  Ainsi  excitée ,  Malvina  ne  se  contint  plus, 
elle  dépouilla  les  cabinets  de  lecture  pour  y  chercher  ia  ma- 
tière d'autres  triomphes.  Malheureusement,  elle  mit  la  main 
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sur  Ducray-Duminil  :  cette  circonstance  nous  perdit.  Ducray- 
Duminil  a  laissé ,  Monsieur ,  de  profondes  traces  dans  la  po- 
pulation qui  date  de  l'empire;  on  ne  peut  toucher  à  ses 
œuvres  sans  réveiller  des  souvenirs  nombreux.  Aussi  les  ré- 
clamations arrivèrent-elles  en  foule  quand  je  me  pris  à  recom- 
mencer avec  toute  la  candeur  de  mon  âge,  le  roman  de 
Cœlina  ,  ou  l'Enfant  du  mystère ,  cette  œuvre  dont  la  for- 
tune fut  grande  sous  le  directoire  et  le  consulat.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'en  défendre ,  le  plagiat  était  flagrant ,  les  noms  mêmes 
étaient  conservés.  L'aventure  fît  du  bruit  ;  mes  ennemis  y 
virent  une  indélicatesse,  mes  amis  un  trait  d'esprit  :  ce  n'était 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais ,  de  toutes  les  manières ,  ma  position , 
comme  romancier,  était  détruite.  L'ombre  de  Ducray-Duminil 
pesait  sur  moi  *,  j'expiais  ainsi  le  tort  d'avoir  porté  la  main 
sur  un  laurier  que  défendait  toute  une  génération  de  portières. 
Il  fallait  donc  chercher  fortune  ailleurs  :  une  fois  encore 
ma  position  sociale  était  bouleversée.  Par  bonheur ,  le  feuil- 
leton des  théâtres  était  alors  disponible  :  le  titulaire  venait 
de  résigner  l'emploi.  On  me  l'offrit  à  l'essai,  à  titre  provi- 
soire •  je  l'acceptai  avec  empressement.  Mon  étoile,  cette 
fois  ,  me  servait  bien.  C'est  un  si  beau  sceptre  que  celui  de  la 
critique  dramatique.  Depuis  Geoffroy ,  qui  peut  passer  pour 
l'inventeur  du  genre ,  que  d'esprits  souples  et  exercés  ,  ingé- 
nieux ,  pleins  de  verve ,  y  ont  marqué  leur  place ,  fait  ou 
continué  leur  réputation  !  Avoir  une  loge  assurée  à  chaque 
première  représentation ,  se  promener  dans  les  foyers  avec 
,une  escorte  empressée,  effrayer  un  artiste  par  un  froncement 
de  sourcil ,  ou  lui  rendre  la  vie  par  un  sourire ,  être  l'ange 
ou  le  démon  de  toutes  ces  femmes  épanouies  à  l'éloge ,  fré- 
missantes sous  le  blâme,  se  jouer  de  leurs  espérances  et  de 
leurs  craintes  ,  de  leurs  joies  et  de  leurs  douleurs,  signaler 
sa  puissance  tantôt  par  d'implacables  sacrifices ,  tantôt  par 
d'hyperboliques  ovations,  trancher  du  bon  prince  ou  du  sultan 
blasé,  bouder  sans  raison,  revenir  sans  motif,  remplir  les 
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couloirs  d'une  approbation  bruyante  ou  d'un  dédain  de  grand 
seigneur ,  rapporter  à  soi  tout  ce  qui  se  fait ,  tout  ce  qui  se 
dit  sur  la  scène ,  s'attribuer  une  souveraineté  universelle ,  y 
croire  et  l'imposer ,  voilà  l'idéal  du  rôle  qui  m'était  échu ,  et 
qui  mettait  à  ma  discrétion  douze  directeurs ,  cent  cinquante 
sujets  de  premier  et  de  second  ordre ,  sans  compter  les  musi- 
ciens ,  les  choristes ,  les  claqueurs ,  les  ouvreuses ,  les  mar- 
chands de  lorgnettes  et  même  le  public.  Quel  empire  et  quels 
justiciables  !  Certes ,  un  peu  de  fierté  est  permise  à  qui  tient 
cela  sous  sa  main. 

Je  vous  ai  dit ,  Monsieur,  combien  j'étais  naïf ,  même  dans 
mes  écarts.  Je  sentais  que  j'allais  être  placé  sur  un  terrain 
glissant ,  entre  ma  conscience  et  des  influences  de  toute  es- 
pèce. Eh  bien ,  je  n'eus  alors  qu'une  pensée ,  celle  de  me 
montrer  impartial  ;  qu'un  désir,  celui  de  rendre  justice  au 
mérite  partout  où  je  le  rencontrerais.  Mettez  cette  chimère 
sur  le  compte  de  ma  jeunesse  :  l'âge  m'en  a  tout  à  fait  guéri. 
A  mesure  que  Ton  avance  dans  la  vie ,  on  laisse  ces  illusions 
dans  les  buissons  du  chemin,  non  sans  en  emporter  quelques 
blessures.  L'impartialité  absolue  n'est  pas  permise  à  la  cri- 
tique :  elle  a  trop  d'assauts  à  essuyer,  trop  de  résistances  à 
vaincre.  Ce  n'est  pas  qu'elle  exagère  la  part  du  blâme  :  au 
contraire  :  c'est  surtout  pour  l'éloge  qu'elle  s'abdique,  qu'elle 
se  parjure.  Que  de  fois  j'ai  vu,  dans  les  foyers ,  des  opinions 
hostiles ,  insultantes  même  pour  une  œuvre,  se  convertir  le 
lendemain  en  panégyriques  imprimés  !  Que  de  fois  j'ai  vu  la 
plume  donner  des  démentis  à  la  parole ,  et  l'appréciation  pu- 
blique former  un  triste  contraste  avec  l'opinion  intime  !  Pour- 
quoi cela  ?  Hélas  !  pour  mille  causes  :  les  unes  issues  d'un  bon 
sentiment ,  les  autres  provenant  d'une  source  moins  pure. 
L'histoire  en  serait  trop  longue ,  et  nous  détournerait  de  celle 
que  je  vous  raconte. 

J'avais  donc  un  feuilleton  dramatique,  c'est-à-dire  une 
arme  réelle  cette  fois.  V Aspic  n'avait  jamais  eu  d'imper* 
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tance  qu'aux  yeux  de  ses  propres  rédacteurs  ;  mon  feuilleton 
en  avait  une  pour  le  public,  et  par  conséquent  pour  les  théâ- 
tres. J'allais  être  remarqué  :  il  fallait  me  dessiner.  Par  une 
lecture  assidue  des  journaux ,  j'avais  pu  m' apercevoir  qu'une 
certaine  désinvolture  dans  le  style ,  qu'une  façon  délibérée 
d'envisager  les  choses  manquent  rarement  leur  effet.  Les  airs 
lestes  et  cavaliers  vont  assez  aux  gros  lecteurs  :  une  manière 
calme  et  sensée  ne  s'adresse  qu'à  l'élite.  Or,  je  voulais  réus- 
sir, je  voulais  me  faire  accepter.  Je  pris  donc  mes  modèles 
dans  la  région  de  l'outrecuidance.  Un  mélodrame  en  cinq 
actes  représenté  au  théâtre  de  la  Gaieté  devait  servir  à  mon 
début  de  critique.  J'eus  d'abord  l'idée  d'y  tracer  ma  biogra- 
phie en  remettant  l'analyse  de  la  pièce  au  dimanche  suivant  f 
mais  le  moyen  me  parut  usé.  Après  bien  des  essais  et  des 
réflexions ,  voici  ce  que  j'écrivis  :  '     , 

LA  CAVERNE  MYSTÉRIEUSE 
Mélodrame  en  cinq  actes  et  dix-huit  tableaux ,  par  M.  ***. 

«  J'ai  à  vous  parier  d'un  mélodrame  en  dix-huit  tableaux , 
«  mais  auparavant  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
«  entretenir  de  mon  serin.  Quoi  !  dira-t-on ,  le  critique  a  un 
«  serin?  Oui ,  mes  belles  marquises,  mes  adorables  duchesses, 
«  le  critique  a  un  serin.  Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  un  serin, 
«  le  critique  ?  Sommes  -  nous  donc  des  parias ,  pour  qu'on 
«  nous  refuse  le  droit  d'avoir  un  serin  ?  Un  serin  qui  chante 
«  quand  nous  pleurons,  qui  lisse  avec  son  bec  ses  plumes 
«  d'or  quand  nous  déchirons  le  papier  avec  notre  plume  de 
«  fer  :  un  serin  heureux ,  gazouillant ,  huppé ,  des  Canaries , 
«  pour  charmer  les  heures  du  critique  morose ,  affaissé , 
*  gémissant ,  de  la  rue  de  l'Ouest.  Mais  vraiment  il  ferait 
e  beau  de  nous  refuser  ce  petit  caprice,  un  serin,  quand 
«  vous  vous  le  passez  tous  ;  vous  qui  avez  lu  Ovide,  et  Pro- 
«  perce  et  ïibulle  sous  les  bosquets ,  ù  l'ombre  des  grandes 
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«  futaies .  sur  les  gazons  emaillés  de  pâquerettes  et  d'aspho- 

■  dèles ,  au  murmure  du  ruisseau  qui  roule  des  diamants  plus 

■  beaux  que  ceux  de  votre  rivière ,  Madame  :  donec  gratus 
•  eram  tibi.  J'ai  donc  un  serin. 

■  Il  s'agit  d'une  jeune  fille  nommée  Claire ,  qui  a  dénoué 
«  trop  tôt  sa  ceinture .  comme  Didon  avec  Énée ,  speluncam 

■  Dido ,  et  qui  court  à  la  poursuite  de  son  séducteur.  Or,  ce 
«  séducteur  est  un  abbé  .  rien  de  moins,  un  abbé  rose,  per- 
«  fide,  frais ,  libertin ,  pomponne  comme  un  Watteau  ;  un 

■  abbé  de  bergeries ,  pareil  à  ceux  que  madame  de  Pompa- 

■  dour  faisait  asseoir  sur  ses  genoux,  delicias  domini;  un 
«  abbé  anodin ,  coquet .  aux  ongles  finement  coupés ,  leste 
«  dans  son  petit  manteau,  remuant. égrillard ,  souple,  avec 
«  du  jarret,  un  abbé  de  Saint-Sulpice.  [Mais  qu'a  donc  mon 
«  serin?  il  me  regarde  tristement.  Regrettes-tu  la  liberté, 
«  enfant  des  Canaries  ?  Philomela  sub  umbrâ.  Pauvre  serin  î 

■  pauvre  Claire  !  ■ 

Il  faut  vous  dire.  Monsieur,  que  pour  juger  de  l'effet  que 
devait  produire  mon  feuilleton ,  j'en  fis  d'abord  la  lecture  à 
Maivina.  C'est  la  vieille  histoire  de  Molière  consultant  sa 
servante.  Impossible  de  rendre  l'attitude  de  ma  fleuriste  pen- 
dant cette  lecture  :  elle  semblait  déconcertée.  Enfin,  elle  ne 
put  se  contenir  :  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  avec  ton 
éternel  serin?  s*ecria-t-elle.  Tu  as  vu  un  serin  dans  la  pièce, 
toi  !  A  moins  que  ce  ne  soit  Francisque  !  Au  fait... 

—  Non  ,  Maivina  ,  c'est  une  manière  ingénieuse  et  détour- 
née que  prend  un  critique  pour  entretenir  le  public  de  son 
mobilier,  de  ses  petites  affaires ,  de  son  caniche ,  de  son  in- 
térieur! Nouveau  genre  :  ça  pose  un  homme. 

—  Un  tas  de  bêtises,  Jérôme!  Dis-leur  tout  uniment 
que  la  petite  qui  fait  l'amoureuse  est  une  pie-grieche  ,  et 
que  le  jeune  premier  parle  du  nez.  Ça  leur  apprendra, 
à  ces  messieurs  de  la  Gaieté,  à  nous  donner  une  loge  de 
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côté  ;  et  aux  troisièmes  encore.  Boutique  d'administration  !  » 
Je  résistai  à  la  mauvaise  humeur  de  Malvina ,  mais  je  n'en 
conservais  pas  moins  quelques  scrupules  sur  la  valeur  de 
mon  travail  de  début.  Après  y  avoir  réfléchi ,  je  compris  qu'il 
valait  mieux  chercher  à  me  créer  une  manière  plus  originale 
encore ,  quoique  moins  littéraire.  Une  seconde  occasion  d'é- 
prouver mon  talent  venait  de  se  présenter.  Un  théâtre  lyrique 
donnait  un  opéra  en  trois  actes  dont  la  partition  était  signée 
par  un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs.  C'était  le  cas  de 
faire  preuve  de  science  et  de  goût.  Le  feuilleton  musical  est 
devenu  un  assaut  de  croches  et  de  doubles  croches.  On  le 
compose  avec  l'archet ,  on  le  touche  sur  le  piano,  on  l'exécute 
avec  la  clarinette.  La  plume  n'y  est  pour  rien.  Quelle  diffi- 
culté pour  un  musicien  de  ma  force ,  pour  un  pauvre  diable 
qui  ne  savait  pas  seulement  distinguer  la  clef  de  fa  de  la  clef 
de  sol ,  et  ne  connaissait ,  en  fait  de  notes ,  que  celles  de  son 
tailleur  !  Cependant  je  ne  désespérai  pas  d'en  venir  à  bout. 
Il  n'y  a  rien  ici-bas  dont  on  ne  triomphe  avec  de  la  volonté 
unie  à  un  immense  aplomb.  J'allai  voir  l'opéra,  et  voici  com- 
ment ,  dans  mon  feuilleton ,  je  traitai  la  partie  technique. 

«  Il  est  impossible  de  détailler  ici  toutes  les  qualités  pré- 
«  cieuses  dont  abonde  cette  partition.  On  y  reconnaît  le  brio 
«  italien  combiné  avec  le  smorzato  français  et  empreint  on 
«  ne  saurait  dire  de  quel  schwermutz  allemand ,  allié  au 
«  sorrow  britannique.  Un  premier  morceau  en  sixtes  dimi- 
«  nuées  et  procédant  pianissimo  se  continue  par  une  quinte 
«  avec  neuf  dièses  à  la  clef  pour  se  terminer  par  un  adorable 
«  cantabile ,  accompagné  d'arpèges  de  la  plus  grande  dimen- 
«  sion.  Le  chœur  qui  vient  ensuite  est  un  véritable  morceau 
«  di  'prima  invenzione,  comme  on  dit  au  delà  des  monts. 
«  C'est  un  allegro  agitato  qui  passe  subitement  à  Vassal , 
«  incline  à  Vandante  par  une  cascade  en  mi  bémol ,  doublée 
«  de  quartes  et  de  tierces  qu'embellit  encore  une  profusion 
*  de  bécarres.  Ensuite  vient  un  affettuoso^  dans  lequel  on 
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«  remarque  une  phrase  d'ut  majeur  arrêtée  sur  un  point 
«  d'orgue  en  ré  mineur  ;  puis  un  commodo  que  l'orches- 
«  tre  a  joué  avec  une  nonchalance  admirable ,  et  dans  le- 
«  quel  l'auteur  a  pris  ses  aises  par  une  série  d'arpèges  en  fa 
«  dièse  et  de  triples  croches  éblouissantes.  Impossible  de  ren- 
«  dre  l'éclat  de  ce  dernier  morceau ,  qui  a  failli  faire  crouler 
■  la  salle  sous  les  applaudissements.  » 

«  Parlons  maintenant  des  chanteurs.  On  a  beaucoup  dis- 
cerné sur  le  talent  de  la  prima  donna,  dont  la  voix  n'a  pas 
«  encore  reçu  une  définition  bien  nette.  En  attendant,  consta- 
«  tons  que  Yut  de  poitrine  du  ténor  n'a  pas  varié  quant  au 
«  volume  et  à  l'intensité.  Cet  ut  précieux  est  ce  que  nous 
«  l'avons  connu ,  toujours  le  même  ut ,  toujours  le  grand 
«  ut ,  toujours  Yut  monumental  et  inaltérable  que  vous  savez. 
«  Que  dire  de  l'organe  de  la  prima  donna  ?  On  a  voulu  traiter 
«  cette  voix  de  fausset  ou  faucet,  tandis  que  c'est  tout  bon- 
«  nement  une  voix  de  tête.  La  voix  de  poitrine  ( di  petto) , 
«  qui  dans  les  soprano  s'étend  d'ordinaire  du  si  grave  au  fa 
«  ou  au  sol  (  cinq  ou  six  notes) ,  doit  se  distinguer  de  la  voix 
^  mixte,  qui,  partant  du  la,  s'élève  au  ré  et  au  mi  aigu. 
«  A  partir  de  ce  mi  aigu,  commence  la  véritable  voix  de  tête, 
«  qui  se  lie  ainsi ,  sans  changer  de  registre ,  à  l'aide  des  tons 
«  médiaux ,  aux  sons  de  la  division  aiguë  de  l'instrument 
«  vocal.  La  prima  donna,  obligée  de  filer  un  cantabile  dans 
«  le  médium ,  a  donc  été  parfaitement  inspirée  de  le  rendre 
«  en  voix  de  tête.  C'est  la  combinaison  obligée  de  la  voix  de 
«  poitrine  ( di  petto  )  et  du  fausset  ou  faucet  (faucetto). 
«  Impossible  de  sortir  de  là.  » 

Mon  feuilleton  continuait  sur  ce  thème  pendant  six  colonnes, 
avec  un  déploiement  extraordinaire  d'érudition  musicale  pui- 
sée aux  sources  du  solfège  de  Steibelt.  C'était  si  intéressant , 
qu'à  l'entendre  lire  Malvina  s'abandonna  à  un  profond  som- 
meil. Quand  elle  se  réveilla ,  j'en  étais  encore  à  ma  critique 
avec  cinq  dièses  à  la  clef. 
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«  Mon  petit ,  dit-elle ,  c'est  amusant  comme  un  enterrement 
de  sixième  classe,  tout  ça.  Ne  va  donc  pas  chercher  midi  à 
quatorze  heures.  Dis-leur  qu'ils  chantent  tous  comme  des 
canards.  On  ne  te  fait  pas  ton  droit.  Le  petit  Alfred  se  fait 
donner  une  loge  par  semaine.  Quand  les  directeurs  sont  des 
pingres,  il  faut  leur  tomber  dessus  ;  autrement,  ils  vous  man- 
gent la  laine  sur  le  dos.  » 

La  seconde  épreuve  était  faite.  Je  compris  que  le  feuilleton 
d'érudition  musicale  n'était  pas  foncièrement  récréatif.  Je  le 
tempérai  par  des  souvenirs  anecdotiques ,  et  obtins ,  dans  ces 
conditions ,  un  succès  d'estime.  Il  est  vrai  que  les  feuilletons 
à  grand  orchestre  me  tenaient  en  profond  mépris ,  en  me  re- 
prochant d'user  discrètement  du  trombone  et  de  passer  sous 
silence  le  chapeau  chinois  ;  mais  je  me  consolai ,  en  pensant 
que,  si  tous  les  cuivres  sont  dans  la  nature,  il  est  permis  à 
chacun  de  n'en  prendre  que  ce  qui  lui  convient  pour  son 
usage  particulier,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'entretenir  un  feuilleton  sur  le  pied  de  deux  cents  instru- 
ments à  vent  et  de  quatre  cents  instruments  à  cordes. 

IX. 

PÀTUROT     PtîBLICÎSTE    OFFICIEL, 

Mon  feuilleton  dramatique ,  reprit  Jérôme ,  ramené  sur  un 
ton  moins  ambitieux,  aurait  pu  se  soutenir  longtemps,  si 
Maîvina  ne  s'était  trop  directement  mêlée  de  ce  travail.  De- 
puis qu'elle  tenait  les  théâtres  sous  sa  main,  elle  était  deve- 
nue intraitable.  Une  soif  démesurée  de  premières  représenta- 
tions ,  de  loges ,  de  coupons ,  s'était  emparée  d'elle.  Elle  ne 
manquait  pas  une  reprise ,  pas  une  soirée  à  bénéfice.  Quand 
on  lui  refusait  des  billets,  il  fallait  la  voir  .  la  lionne  du  dé- 
sert ne  rugit  pas  d'une  manière  plus  farouche ,  ne  secoue  pas 
sa  crinière  avec  plus  de  majesté.  Quelle  pluie  d'épithètes  pour 
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ces  pauvres  directeurs  !  quelles  imprécations  sur  les  théâtres  ï 
Ce  n'est  pas  tout  :  elle  ne  renonçait  pas  ainsi.  Affublée  de 
son  plus  beau  tartan ,  elle  se  rendait  dans  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration ,  appelait  familièrement  par  leurs  noms  tous  les 
employés ,  exposait  ses  griefs ,  se  recommandait  à  leur  bien- 
veillance, leur  promettait  de  parler  de  leurs  services  mo- 
destes ,  mais  essentiels  ;  puis ,  quand  rien  ne  touchait  ces 
hommes,  quand  toutes  les  voies  amiables' étaient  épuisées, 
elle  sortait  furieuse,  hors  d'elle-même,  en  les  menaçant  de  la 
colère  de  mon  feuilleton.  Alors  il  fallait  épouser  ses  rancunes, 
satisfaire  ses  haines  et  faire  passer  dans  ma  plume  le  fiel  de 
ses  petits  désappointements. 

Malvina  avait  un  autre  caprice,  plus  grave  encore.  Elle 
s'engouait  de  certains  acteurs,  de  certaines  actrices,  et  ne  me 
laissait  plus  à  leur  sujet  ni  liberté  ni  force  d'initiative.  Quand 
un  premier  sujet  portait  bien  le^pantalon  collant,  c'était  fini  : 
il  devenait  impossible  de  dire  du  mal  de  sa  voix  et  de  son 
jeu.  Cet  avantage  lui  comptait  pour  tous  les  autres.  Vous 
comprenez ,  Monsieur,  que ,  soumise  à  des  influences  de  ce 
genre ,  ma  justice  dramatique  ne  pouvait  être  ni  sérieuse ,  ni 
impartiale  ;  mais ,  en  général ,  les  caprices  de  mon  Égérie 
étaient  essentiellement  fugitifs  et  passaient  volontiers  d'un 
pantalon  collant  à  un  autre.  Cette  mobilité  diminuait  beau- 
coup le  danger  de  ces  fantaisies.  Malheureusement,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  l'enthousiasme  qu'une  certaine  débutante 
inspira  à  Malvina.  Il  y  eut  cette  fois  passion  véritable ,  achar- 
nement, entêtement.  La  débutante  se  nommait  Artémise; 
c'était  une  personne  taillée  en  force ,  avec  un  buste  vigou- 
reux ,  des  contours  exubérants  et  un  peu  villageois.  La  phy- 
sionomie avait  une  beauté  réelle ,  quoique  vulgaire.  Les  bras 
étaient  ronds ,  potelés ,  mais  les  attaches  étaient  dépourvues 
de  finesse.  Comme  morceau  de  résistance ,  rien  ne  lui  man- 
quait, ni  les  pieds  posés  carrément,  ni  les  hanches  dévelojn 
pé€S,  ni  la  taille  massive;  du  reste,  nulle  élégance,  nulle 
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distinction,  rien  de  ce  qui  constitue  l'idéal  de  la  femme.  L'or- 
gane lui-même ,  vibrant  et  accentué ,  n'avait  aucune  de  ces 
notes  sympathiques  et  caressantes  qui  créent  seules  l'émotion 
et  vont  jusqu'au  fond  des  cœurs  chercher  des  fibres  qui  y  ré- 
pondent. Maîvina  s'était  pourtant  éprise  de  la  solidité  qui 
éclatait  dans  toute  cette  personne. 

«  En  voilà  une  de  corsée ,  disait-elle,  en  voilà  une  de  posée 
sur  ses  ergots.  Parle-moi  de  ça  ;  on  ne  craint  pas  de  lui  voir 
pousser  son  dernier  souffle  sur  la  scène.  Au  lieu  d'un  tas  de 
guenuches  qu'on  renverserait  avec  une  chiquenaude!  Tiens, 
Jérôme,  ajoutait-elle  en  me  détaillant  les  avantages  de  sa  pro- 
tégée ,  regarde-moi  un  peu  ça  :  comme  c'est  ferme ,  comme 
c'est  établi  !  On  n'y  a  pas  épargné  la  façon,  au  moins.  Tas  de 
manches  à  balais  de  tragédiennes  qu'elles  sont,  les  autres! 
avec  leurs  palpitations  de  cœur  et  leurs  poumons  en  compote! 
Si  ça  ne  fait  pas  pitié  !  » 

Quand  Malvina  entamait  ce  chapitre,  elle  ne  tarissait  plus. 
C'était  Artémise  par-ci ,  Artémise  par-là  ;  Artémise  étudiait 
le  rôle  de  Phèdre;  Artémise  voulait  débuter  par  Camille. 
Notre  chambre  était  le  théâtre  de  répétitions  quotidiennes. 
On  me  consultait  pour  un  geste,  pour  une  intonation  ;  bref, 
nous  étions  presque  identifiés  avec  Artémise.  Quoiqu'elle  eût 
depuis  longtemps  une  promesse  de  début,  cependant  il  fallut 
agir  pour  hâter  l'époque  où  il  aurait  lieu.  Malvina  se  chargea 
de  tout  :  elle  prodigua  les  promesses  et  les  menaces ,  toujours 
au  nom  de  mon  feuilleton ,  me  compromit  devant  des  tiers 
de  la  façon  la  plus  grave,  s'agita  si  bien  et  de  tant  de  ma- 
nières ,  que  le  début  fut  fixé  à  trois  semaines.  C'était  une  vic- 
toire :  Malvina  n'épargna  rien  pour  qu'elle  fût  complète. 
Aucun  détail  ne  lui  échappa,  ni  le  choix  des  claqueurs ,  ni  la 
pluie  de  bouquets,  ni  les  billets  d'amis.  Elle  avait  la  clef  de 
tous  ces  moyens  secondaires  qui  échappent  au  public,  mais 
qui  contribuent  à  réchauffer  une  salle,  à  l'animer,  à  rompre 
ia  glace.  Jamais  général  d'armée  ne  prit  des  dispositions  plus 
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savantes  et  ne  se  ménagea  plus  de  ressources  pour  maîtriser 
la  fortune. 

«  Jérôme,  me  dit-elle  au  moment  décisif ,  jette  ton  bonnet 
par-dessus  les  moulins  ;  il  faut  qu'Artémise  réussisse.  Pas  de 
si ,  pas  de  mais  ;  file  droit  ton  chemin  et  porte-la  plus  haut 
que  le  dôme  du  Panthéon.  Si  tu  es  une  autorité ,  prouve-le 
pour  voir.  C'est  le  cas  de  donner  de  la  grosse  caisse  à  se  dé- 
mancher le  bras. 

—  Si  cependant  on  la  siffle  ?  dis-je  avec  une  certaine  timidité. 

—  De  quoi  !  est-ce  que  tu  t'insurges ,  par  hasard?  quel  est 
ce  genre  de  scrupules ,  Monsieur  ?  seriez-vous  vendu  à  nos 
ennemis  ?  je  voudrais  voir  ça.  En  route ,  et  chaud  des  mains  ! 

—  Allons ,  puisqu'il  le  faut. 

—  Et  demain ,  chaud  la  plume ,  Monsieur,  chaud ,  chaud , 
chaud ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud.  Je  suis  impatiente  de 
voir  la  mine  que  fera  son  échaias  de  rivale.  Vilain  petit  pain 
d'épice  enroué  !  » 

Nous  partîmes ,  et  la  soirée  fut  ce  que  j'avais  prévu.  Les 
admirateurs  du  lustre  donnèrent  ;  mais  le  public  resta  froid. 
Artémise  jouait  sans  inspiration ,  sans  élan.  J'attendais  tou- 
jours qu'il  jaillît  quelqne  étincelle  pour  la  recueillir  et  en 
faire  le  foyer  de  mon  panégyrique;  rien  ne  se  révéla.  Ce  n'est 
pas  qu'Artémise  manquât  de  chaleur  ;  elle  en  avait  trop  au 
contraire;  mais  c'était  une  chaleur  sans  règle,  dépourvue  de 
nuances ,  dénuée  d'intentions ,  une  chaleur  qui  tenait  plu  s  au 
poumon  qu'à  la  pensée ,  et  faisait  plus  d'honneur  à  la  eon  sti- 
tution  du  sujet  qu'à  son  intelligence.  Dans  un  temps  où  1  es 
cris  avaient  une  puissance  scénique ,  Artémise  aurait  pu  se 
faire  une  place  assez  distinguée  au  théâtre  :  elle  aurait  dou- 
blé avec  avantage  mademoiselle  B.aucourt  ou  mademoiselle 
Georges.  Venue  plus  tard ,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  retirer  en 
reconnaissant  qu'elle  s'était  trompée  sur  sa  vocation. 

Ce  n'était  le  compte  ni  de  la  débutante  ni  de  Malvina. 
Celle-ci  surtout  avait  donné ,  dans  le  cours  de  la  représenta- 
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tion,  des  témoignages  d'une  admiration  frénétique.  Elle  excel- 
lait en  ce  genre ,  et,  comme  on  le  pense ,  elle  n'y  épargna  pas 
l'étoffe  cette  fois.  C'était  un  délire,  une  expansion,  une  ivresse 
qui  me  compromettaient  au  point  que  je  crus  devoir  essayer 
quelques  remontrances. 

«  Ne  t'épanouis  pas  tant,  lui  dis-je,  tu  nous  donnes  en 
spectacle. 

—  Tant  mienx ,  mon  petit,  ça  allume  la  salle.  Dieu!  la  belle 
tragédienne,  la  belle  tragédienne  !  Chauffe  donc ,  Jérôme  ;  tu 
es  froid  comme  un  caillou.  En  avant  les  battoirs  ,  et  tape  des 
pieds  en  même  temps.  Coups  doubles  et  vivement  î  » 

Ainsi  se  passa  cette  soirée.  Le  lendemain,  la  tâche  retom- 
bait tout  entière  sur  moi.  Avec  Malvina  à  mes  côtés,  il  n'y 
avait  aucun  moyen  d'échapper  aux  conséquences  de  ma  posi- 
tion. Le  breuvage  était  versé;  quelque  amer  qu'il  fût,  il 
fallait  le  vider  jusqu'à  la  lie.  Je  m'y  résignai  donc.  Jamais 
artiste  du  premier  rang,  ni  Talma,  ni  mademoiselle  Rachel, 
ni  mademoiselle  Mars,  n'auraient  pu  prétendre  à  une  ovation 
plus  hyberbolique  que  celle  dont  Artémise  devint  l'objet. 
C'était  Artémise  l'inspirée,  la  grande  Artémise,  le  talent  sans 
pair,  la  tragédie  même  :  c'étaient  la  puissance,  la  majesté,  la 
grâce,  la  distinction,  résumées  dans  une  seule  personne. 
Avant  elle,  rien  d'essentiel  ;  après  elle,  rien  de  possible.  Qui 
n'avait  pas  vu  Artémise  n'avait  rien  vu;  ses  rivales ,  si  tant 
est  qu'elle  en  pût  trouver,  allaient  passer  comme  des  fan- 
tômes, implorer  la  faveur  de  ses  leçons ,  chercher  la  célébrité 
à  son  ombre.  Monsieur,  je  dis  tout  cela  et  bien  d'autres  choses 
encore;  j'empruntai  des  ressources  à  la  langue  figurée,  je 
puisai' dans  les  profondeurs  de  ma  rhétorique,  je  jonchai  le 
chemin  de  la  débutante  de  toutes  les  épithètes  que  peut  ima- 
giner un  homme  de  style  ;  je  l'élevai  sur  un  trône  de  périodes 
orné  de  trophées  d'érudition  pittoresque,  et  la  conduisis  ainsi 
par  la  main  vers  la  conquête  d'une  réputation  européenne. 

Peines  perdues ,  Monsieur  i  J'eus  beau  y  revenir,  accuser 
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le  public  d'ignorance,  d'aveuglement,  d'ingratitude;  les  affaires 
d' Artémise  n'en  allaient  pas  mieux.  Jusqu'alors ,  grâce  à  quel- 
ques ménagements,  j'avais  conservé  une  certaine  influence  sur 
les  choses  du  théâtre.  Cette  équipée  ébranla  mon  crédit.  Au  lieu 
de  revenir  sur  mes  pas  et  de  faire  à  temps  une  de  ces  volte-face 
qui  sauvent  les  hommes  d'esprit,  je  m'obstinai,  c'est-à-dire 
que  Malvina  s'obstina.  Nous  eûmes  la  prétention  d'imposer 
Artémise  à  la  presse,  au  public,  à  l'Europe,  à  l'univers.  Chaque 
jour  je  recommençai  l'éloge  de  la  tragédienne ,  tantôt  sur  le 
mode  ionien,  tantôt  sur  le  mode  dorique,  sans  me  lasser,  sans 
me  rebuter.  Autour  de  moi,  j'entendais  mes  amis  se  dire: 

«  Mais  qu'il  devient  donc  ennuyeux ,  ce  pauvre  Jérôme , 
avec  son  éternelle  Artémise  !  Dieu  de  Dieu,  baisse-t-il!  » 

Malgré  ces  avertissements  indirects ,  je  ne  voulus  pas  en 
démordre  :  la  cause  d' Artémise  était  désormais  inséparable 
de  la  mienne  ;  Malvina  d'ailleurs  n'entendait  pas  plaisanterie 
sur  ce  chapitre.  Il  fallait  de  nouveau  se  battre  les  flancs, 
parler  d' Artémise  la  divine,  de  l'inimitable  Artémise,  qui 
seule  avait  la  grandeur,  la  carrure,  la  parole  des  héroïnes  de 
Corneille.  Corneille  et  Artémise  !  Artémise  et  Corneille  ! 
deux  noms  inséparables,  destinés  à  traverser  les  âges ,  l'un 
par  l'autre,  l'un  portant  l'autre  !  J'ai  fait,  Monsieur,  vingt- 
quatre  feuilletons  là  dessus.  Dans  l'origine,  cela  parut  aux 
propriétaires  du  journal  qui  recevait  mes  communications  un 
paradoxe  peu  récréatif,  mais  ne  tirant  point  à  conséquence. 
On  croyait  que  j'allais  abandonner  cette  gamme  comme  j'en 
avais  abandonné  d'autres  ;  mais  quand  on  vit  que  je  faisais 
litière  des  talents  supérieurs  à  une  médiocrité  avérée,  et  que 
je  voulais  avoir  raison  contre  le  public  tout  entier,  on  me  pria 
de  m'abstenir  désormais  de  toute  espèce  d' Artémise,  et  d'en- 
visager le  théâtre  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  tra- 
gédienne préférée.  Je  fis  le  fier,  Monsieur,  je  m'obstinai  et 
donnai  ma  démission.  Malvina  me  dit  : 

«  Jérôme,  je  suis  contente  de  toi.  » 
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Et  je  me  trouvai  de  nouveau  en  butte  aux  incertitudes  de 
la  destinée. 

Le  hasard  nous  vint  encore  en  aide.  Au  théâtre,  et  comme 
un  meuble  obligé  des  premières  représentations,  nous  avions 
vu  un  monsieur  à  cheveux  blancs  qui  venait  invariablement 
s'asseoir  à  l'orchestre.  Je  me  trouvai  un  jour  placé  à  ses  côtés, 
et  la  conversation,  engagée  d'abord  sur  des  objets  indifférents, 
finit  par  prendre  un  caractère  plus  intime.  A  diverses  reprises 
nous  nous  rencontrâmes,  et  une  liaison  s'ensuivit.  Je  le  pré- 
sentai à  Maîvina,  qui  lui  trouva  l'air  respectable.  Autant  que 
j'avais  pu  en  juger,  ce  monsieur  appartenait  au  gouvernement 
par  quelque  fonction  de  confiance  :  il  écoutait  attentivement 
les  pièces  et  surveillait  l'attitude  du  public.  Quand  le  chapitre 
des  allusions  prenait  un  caractère  orageux ,  il  fronçait  le 
sourcil  comme  un  homme  mécontent  et  officiel.  Du  reste,  le 
meilleur  garçon  du  monde  et  acceptant  de  la  main  de  Malvina 
toutes  sortes  de  pâtes  de  jujube  et  de  boules  de  gomme.  Plus 
d'une  fois ,  il  m'avait  entrepris  sur  le  compte  de  l'autorité. 

«  Vous  qui  êtes  un  homme  de  style,  me  dit- il  en  me  tâtant 
par  mon  faible,  vous  feriez  joliment  votre  chemin  de  ce  côté. 
Nous  avons  le  bureau  de  l'esprit  public  qui  vous  irait  comme 
un  gant.  A  moins,  pourtant,  que  vous  ne  préfériez  un  petit 
coin  au  bureau  de  la  censure  théâtrale.  Cela  rentre  dans  vos 
études  ;  cela  vous  chausserait.  Un  métier  de  roi,  de  pacha, 
jeune  homme.  Vous  êtes  auteur,  je  suppose  :  vous  portez  une 
pièce  à  ces  messieurs.  Eh  bien,  ils  peuvent  en  faire  ce  que  bon 
leur  semble,  des  cure-dents,  des  cornets  de  tabac,  des  enve- 
loppes..., ce  qu'ils  veulent.  Autre  privilège.  Il  y  a  un  mot 
dans  votre  pièce  que  vous  aimez,  auquel  vous  tenez.  Ils  vous 
diront  :  «  Rayez-moi  ce  mot-là,  »  et  il  faudra  le  rayer.  Quelle 
puissance  !  Celle  de  Venise  n'était  pas  plus  mystérieuse  !  Les 
cadis  de  l'encre  rouge  ne  rendent  de  compte  à  personne ,  pas 
même  au  ministre,  car  il  ne  lit  pas  !  Les  jugements  sont  sans 
appel  :  on  exécute  un  vaudeville  entre  deux  portes,  et  tout  est 
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dit.  Eh  bien,  que  vous  en  semble,  Monsieur;  cette  vie  vous 

conviendrait-elle?  » 

Plus  d'une  fois  le  petit  vieillard  était  revenu  à  la  charge  -, 
heureusement  j'étais  alors  dans  une  position  à  n'avoir  besoin 
de  personne.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  le  moindre  scrupule  de 
me  rallier  au  gouvernement.  J'avais  été  saint-simonien,  cela 
vous  dit  tout.  Les  saint-simoniens  ont  toujours  été  des  hommes 
très -accommodants  en  fait  de  convictions  politiques.  Je 
n'avais,  d'ailleurs,  jamais  arboré  de  drapeau,  et  la  polémique 
par  allégories  à  laquelle  s'était  livré  Y  Aspic  n'avait  rien  de 
bien  acerbe  ni  de  bien  caractérisé.  Jusqu'à  un  certain  point, 
j'étais  donc  libre.  Cependant  il  me  répugnait  de  m'engager 
d'une  manière  formelle,  et  je  m'étais  dit  que,  tant  que  je  le 
pourrais,  je  conserverais  intacte  l'indépendance  de  ma  plume. 
C'est  toujours  un  grand  poids  que  celui  d'une  servitude  directe  ; 
et.  quelque  bien  nourri  que  l'on  soit  dans  une  position  pa-  , 
reille,  les  tracer  du  collier  ne  s'en  laissent  pas  moins  aper- 
cevoir. C'est  moins  le  taie  de  l'esclavage  qui  est  pesant  que  la 
pensée  de  l'esclavage.  La  liberté  est  une  chose  plus  belle  et 
plus  sainte  encore  comme  faculté  que  comme  usage. 

J'hésitai  donc  longtemps  ;  le  besoin  seul  pouvait  me  con- 
traindre à  prendre  un  parti.  Aujourd'hui,  Monsieur,  que  tous 
mes  rêves  se  sont  envolés,  je  conviens  sans  peine  qu'il  eut 
cent  fois  mieux  valu  aller  m'enfouir  dans  ia  boutique  de  bon- 
neterie où  le  père  Paturot  m'attendait  toujours,  plutôt  que 
de  devenir  publiciste  ministériel  ;  mais  alors,  j'avais  l'ambi- 
tion d'un  rôle  bruyant,  d'une  situation  en  évidence  ;  puis,  je 
m'étais  promis  d'éblouir  mon  oncle,  de  le  rendre  fier  de  son 
neveu,  et  il  eût  fallu  retourner  vers  lui,  honteux,  confessant 
mes  torts,  désappointé,  confus.  La  vanité  remporta  de  nou- 
veau, et  de  deux  maux  je  choisis  le  plus  grand.  Encore,  ne 
fut-ce  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  me  faire  le  commensal 
du  budget.  Les  émargements  sont  une  rémunération  si  régu« 
lière  ea  retour  de  si  peu  de  besogne,  qu'il  y  a  toujours  abou^ 
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dance  de  postulants,  même  pour  des  places  de  censeur. 
Toutes,  d'ailleurs»  étaient  prises  :  le  bureau  de  l'esprit  public 
avait  également  son  grand  complet;  de  sorte  que,  malgré  la 
protection  de  mon  vieillard ,  je  ne  trouvais  pas  une  porte  qui 
s'ouvrît  devant  moi,  et  pas  une  case  qui  ne  fût  garnie.  J'avais 
donc  à  la  fois,  et  le  regret  de  m'être  offert,  et  celui  de  n'avoir 
pas  réussi. 

Heureusement,  une  circonstance  exceptionnelle  vint  me 
donner  un  emploi  inattendu.  On  allait  faire  des  élections 
générales  qui  motivaient  la  création  d'une  nouvelle  feuille 
au  service  du  gouvernement,  avec  des  allures  plus  vives, 
moins  réservées  que  celles  de  ses  organes  habituels.  La  rédac- 
tion et  la  gérance  de  ce  journal  étaient  vacantes  ;  on  me 
proposa  au  ministre,  et  je  fus  agréé.  J'avais  donc  à  fon- 
der le  Flambeau,  journal  quotidien,  recevant  les  inspira- 
tions officielles,  les  communications  des  divers  ministères. 
Une  subvention  suffisante  était  allouée  pour  faire  marcher 
la  feuille.  J'avais  le  choix  des  écrivains  qui  devaient  con- 
courir à  la  rédaction.  C'était  une  position  souveraine  à 
un  certain  point  de  vue,  et ,  dans  tous  les  cas,  une  existence** 
sûre. 

A  peine  eus-je  signé  mon  pacte  avec  l'administration,  que 
je  songeai  à  mes  amis.  J'avais  besoin  d'un  compte-rendu  de 
l'Académie  des  sciences  :  je  le  conservai  pour  le  docteur  Saint- 
Ernest.  Vaîmont  devait  me  faire  une  chronique  des  tribunaux, 
et  Max ,  le  prosateur  chevelu ,  des  articles  de  genre.  Depuis 
que  Malvina  m'avait  entraîné  dans  le  monde  du  théâtre, 
j'avais  perdu  de  vue  mes  anciens  collaborateurs ,  mais  une 
occasion  se  présentait  de  les  réunir  de  nouveau ,  et  je  m'em- 
pressai de  la  saisir.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  les  rejoindre, 
car,  dans  ce  tourbillon  de  Paris  où  tant  d'existences  se  mê- 
lent ,  un  tour  de  roue  suffit  pour  rompre  et  disperser  les  rela- 
tions. C'est  au  point  que  j'ignorais  même  où  logeaient  alors  le 
docteur,  l'avocat  et  l'homme  de  lettres  qui  avaient  concouru 
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à  la  glorieuse  apparition  de  Y  Aspic.  Je  pris  un  cabriolet  de 

remise,  et  m'élançai  à  leur  découverte. 


X. 

PATUROT  PUBLÏCISTE  OFFICIEL.   —  SON  AMI  LE  DOCTEUR. 

Jérôme  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures  : 

Mes  recherches  furent  longues  avant  de  pouvoir  retrouver 
Saint-Ernest.  Il  me  fallut  frapper  de  porte  en  porte,  de  loge- 
ment en  logement ,  suivre  pour  ainsi  dire  sa  piste.  Quatre 
fois  il  avait  déménagé  depuis  que  nous  nous  étions  perdus  de 
vue,  et ,  dans  un  intérêt  facile  à  deviner,  chaque  déménage- 
ment le  transportait  d'un  pôle  à  l'autre  de  Paris.  Enfin,  rue 
Saint-Pierre-Montmartre,  un  bienheureux  concierge  me  ré- 
pondit : 

«  Le  docteur  Saint-Ernest  !  c'est  ici ,  Monsieur  :  au  pre- 
mier, la  porte  en  face  » 

Au  premier  !  Saint-Ernest  au  premier  !  Je  croyais  rêver.  A 
coup  sûr  il  avait  fait  quelque  héritage.  Lui,  docteur  novice  et 
dépourvu  de  malades ,  se  loger  au  premier  et  dans  une  mai- 
son magnifique  à  six  croisées  de  façade,  avec  un  escalier  ciré  ! 
c'était  à  ne  pas  le  croire.  Le  concierge,  en  prononçant  son 
nom ,  avait  pris  un  accent  caressant  :  il  s'était  montré  ser- 
viable,  honnête.  Évidemment  une  révolution  s'était  opérée 
dans  la  fortune  de  mon  ami.  Les  journaux  venaient  de  parler 
d'un  étudiant  qui  avait  gagné  un  château  aux  loteries  alle- 
mandes ;  peut-être  était-ce  lui  :  le  sort  est  si  bizarre. 

Ces  réflexions  m'accompagnèrent  jusque  sur  le  palier  de  son 
logement.  La  porte  était  d'un  fort  beau  bois ,  avec  des  orne* 
ments  du  meilleur  goût;  mais  dans  le  panneau  le  plus  vaste 
et  à  la  hauteur  de  l'œil  se  trouvait  un  écusson  en  cuivre  poli 
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qui  donnait  la  clef  de  ce  luxe  et  expliquait  cefô  soudaine  opu- 
lence. On  y  lisait  : 


CONSULTATIONS  GRATUITES. 

Le  Docteur  Saint-Ernest,  médecin  de  la  Faculté  de  Paris,  maître 
en  pharmacie,  professeur  de  médecine  et  de  botanique,  breveté  du  roi, 
honoré  de  récompenses  et  de  médailles  nationales ,  décoré  de  l'éperon 
d'or,  de  l'aigle  d'argent  de  Bavière,  du  faucon  de  Bade  et  de  l'épervier 
du  Suède,  autorisé  de  toutes  les  cours  de  l'Europe,  membre  des  Aca- 
démies de  Pesth,  de  Cucuron ,  de  Cuba  et  de  Curaçao,  etc.,  etc. 

VISIBLE  TOUS  LES  JOURS  DE   10  A  4  HEURES. 

(  Affranchir.  ) 


C'en  était  assez ,  je  comprenais  tout  :  Saint-Ernest  s'était 
fait  charlatan,  marchand  de  panacées,  d'onguent  pour  la 
brûlure.  Autrefois,  les  industriels  de  cetîe  espèce  endos- 
saient l'habit  rouge  à  galons  d'or,  se  coiffaient  du  chapeau  à 
panache,  montaient  dans  une  calèche  en  compagnie  d'une 
grosse  caisse  et  d'une  clarinette,  et  allaient  offrir  leur  baume, 
leur  élixir  sur  les  places  publiques.  Ils  opéraient  des  cures  en 
plein  vent  et  débitaient  le  spécifique  qui  devait  guérir  la  co- 
lique ou  les  maux  de  reins ,  au  choix  des  personnes.  Aujour- 
d'hui ,  rien  de  pareil  :  le  salon  tendu  en  damas  a  remplacé  la 
calèche,  la  publicité  la  clarinette;  il  n'y  a  plus  ni  élixir,  ni 
baume,  mais  le  traitement  végétal  y  pourvoit.  Rarement  les 
empiriques  des  carrefours  parvenaient-ils  à  amasser  de  quoi 
finir  leurs  jours  dans  le  village  natal  ;  les  empiriques  à  domi- 
cile sont  des  millionnaires  :  ils  ont  des  hôtels ,  des  maisons 
de  campagne,  tiennent  table  ouverte,  donnent  à  danser.  Ce 
sont  les  heureux  d'un  monde  où  l'argent  pèse  plus  que  l'hon- 
neur. Que  leur  manque-t-il  ?  Électeurs ,  éligibles ,  ils  seront 
députés  d'un  bourg-pourri  quand  ils  voudront  s'en  passer  la 
distraction. 

La  lecture  du  fatal  écusson  me  fit  faire  quelques  pas  en 
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arrière.  Que  me  restait-il  à  apprendre  ?  que  pouvais-je  de- 
I  mander  à  Saint-Ernest  ?  c'était  désormais  une  carrière  à  part 
que  la  sienne;  aucune  liaison  intime  ne  pouvait  plus  subsister 
entre  nous.  Cependant  un  sentiment  de  curiosité  me  retint  : 
je  voulus  savoir  comment  ce  jeune  homme,  qui  ne  manquait 
ni  de  sens  ni  d'esprit ,  s'était  laissé  entraîner  dans  une  indus- 
trie pareille,  en  limitant  sa  carrière  de  son  plein  gré,  en  s'in- 
terdisant  tout  avenir  de  considération  et  de  gloire  médicales. 
Peut-être  n'était-il  pas  engagé  sans  retour,  et  quelques  con- 
seils d'ami,  pressants,  désintéressés,  suffiraient-ils  pour  le 
faire  renoncer  à  cette  exploitation  de  la  crédulité  publique. 
Sur  cette  réflexion ,  je  pressai  le  bouton  de  sa  porte,  et  j'en- 
trai. Un  domestique  à  livrée  vint  à  moi ,  me  débarrassa  de 
mon  manteau ,  et  m'introduisit  dans  une  salle  d'attente.  Le 
docteur  était  en  consultation;  on  ne  pouvait  m'introduire 
sur-le-champ  auprès  de  lui.  Je  m'armai  de  patience,  et  passai 
en  revue  les  détails  du  local.  La  pièce  où  je  me  trouvais  était 
richement  garnie  :  les  bronzes,  les  dorures  la  surchargeaient  ; 
le  meuble  en  velours  ponceau  relevé  par  des  clous  dorés  avait 
plus  d'éclat  qu'il  ne  témoignait  de  goût  ;  mais  cette  apparence 
de  richesse,  ces  couleurs  voyantes  étaient  parfaitement  assor- 
ties avec  le  public  qui  passait  dans  ce  salon.  Une  grande  table, 
recouverte  d'un  tapis  vert ,  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  et 
des  prospectus ,  des  imprimés  de  diverses  sortes  y  étaient  éta- 
lés. Une  station  obligée  reportait  naturellement  l'attention 
des  curieux  vers  ces  factums  qui  tous  avaient  trait  à  l'indus- 
trie locale,  et  constituaient  autant  d'amorces  ou  directes  ou 
indirectes.  Je  parcourus  ces  monuments  d'effronterie,  et  dans 
le  nombre  j'en  trouvai  d'incroyables. 
Yoici  celui  qui  intéressait  plus  particulièrement  Saint-Ernest  : 

Le  docteur  Saint-Ernest  à  ses  concitoyens, 

AVIS  QU'IL  FAUT  LIRE 
«  Voici  pou  de  temps  que  j'ai  mis  eu  pratique  ma  méthode 
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«  curative,  et  déjà  il  est  universellement  reconnu  que  c'est, 
«  avec  la  vapeur,  la  plus  belle  découverte  des  temps  modernes, 
«  La  Russie  m'a  fait  faire  des  propositions ,  mais  le  patrio- 
«  tisme  dont  je  suis  animé  ne  me  permettait  pas  de  priver  la 
«  France,  la  belle  France,  du  fruit  de  mes  travaux  et  de  mon 
«  génie. 

«  Aussi ,  n'ai-je  pas  été  surpris  d'apprendre  que  des  médi- 
«  castres  cherchent  à  s'approprier  ma  méthode  curative.  On 
«  me  vole,  on  me  pille,  on  me  dévalise.  Sort  inévitable  des 
«  grandes  inventions!  La  bande  des  plagiaires  se  les  arrache  ; 
«  le  troupeau  des  imitateurs  s'en  empare.  Vous  voyez  en  moi 
«  une  victime  de  cette  intrigue. 

«  Depuis  que  j'habite  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre,  plu- 
«  sieurs  guérisseurs  sont  successivement  venus  dans  mes  en- 
«  virons  tendre  leurs  pièges  à  la  crédulité  des  malades  dont 
«  j'avais  fixé  l'attention.  Cette  manoeuvre  ne  pouvait  réussir 
«  qu'auprès  des  esprits  bornés ,  et  ce  grossier  charlatanisme 
«  ne  m'inspirait  que  du  dédain.  Cependant ,  enhardie  par 
«  mon  silence,  l'intrigue  continue  à  lever  la  tête,  et  il  faut  la 
«  démasquer.  L'un  de  ces  médicastres  plagiaires  est  venu 
«  dresser  ses  tréteaux  porte  à  porte,  profitant  de  ce  que  la  rue 
«  Montmartre  est  voisine  de  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre. 
«  Abusant  de  l'erreur  d'un  malade  insouciant  qui  se  trompe 
«  d'adresse,  il  s'est  même  emparé  de  mes  écrits ,  a  copié  mes 
«  prospectus  ;  et ,  se  prétendant  docteur  de  toutes  les  facultés, 
«  académicien ,  professeur,  il  les  distribue  de  sa  propre  main 
«  dans  Paris  et  dans  la  banlieue.  Je  dénonce  au  procureur  du 
«  roi  cette  violation  flagrante  de  la  propriété. 

«  Le  fait  est  que  mon  domicile  est  plus  que  jamais  rue 
«  Saint-Pierre-Montmartre  (ne  pas  confondre),  et  que  le  public 
«  dont  on  insulte  la  bonne  foi  m'y  trouvera  tous  les  jours,  de 
«  dix  à  quatre  heures.  Je  lui  conseille  d'éviter  ces  pièges  que 
«  l'un  de  mes  clients  a  justement  caractérisés  de  guet-apens, 
«  et  de  bien  prendre  note  de  mon  nom  et  de  mon  adresse.  » 
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A  la  suite  de  cet  exposé,  le  docteur  Saint-Ernest  énumérait 
les  maladies  justiciables  de  sa  méthode  curative.  Comme  on 
le  devine,  rien  ne  se  dérobait  à  l'action  souveraine  de  cette 
panacée,  et,  par  respect  pour  vos  oreilles ,  je  m'abstiendrai 
de  nommer  les  impuretés  dont  ce  prospectus  contenait  l'énu- 
mération. 

Voilà  le  métier  que  faisait  Saint-Ernest.  Monsieur,  la  police 
de  Paris  a ,  dans  ses  attributions ,  la  grande  et  la  petite  voi- 
rie; elle  est  chargée  de  nous  débarrasser  des  immondices  qui 
obstruent  nos  places  et  nos  rues ,  et  voici  des  industriels  qui 
peuvent,  sans  qu'elle  l'empêche,  nous  poursuivre  de  leurs 
spéculations  infectes ,  inonder  nos  domiciles  de  prospectus 
impurs,  les  faire  distribuer  sur  la  vcie  publique,  tapisser  les 
murailles  de  mots  et  d'images  obscènes,  dévoiler  le  mal  en 
proposant  le  remède,  attirer  la  curiosité  des  enfants  vers  des 
choses  qu'ils  apprendront,  hélas!  trop  tôt.  Vraiment,  à  voir 
le  nombre  toujours  croissant  des  empiriques,  la  position 
qu'ils  prennent  et  la  nature  des  offres  qu'ils  font  au  public,  ne 
dirait-on  pas  que  nous  vivons  dans  une  léproserie  immonde, 
au  milieu  d"une  population  cariée  jusqu'à  la  moelle  des  os! 

Parmi  les  pièces  étalées  sur  la  table  du  docteur,  on  en 
pouvait  lire  de  plus  récréatives  que  son  prospectus.  Dans  le 
nombre,  j'en  remarquai  une  surtout  dont  la  conclusion  était 
des  plus  originales.  En  voici  quelques  extraits  : 

L'ESCULAPE  DE  L'UKRAINE 

MÉDECINE    A   LA    TARTARE  ■ 

«  Le  docteur  Chikapouff ,  médecin-praticien  des  bords  du 
*  Don  ,  fait  connaître  généralement  à  tous  les  citoyens  de  cette 
«  capitale  et  de  la  France  entière,  comment  il  a  prouvé,  au 

4.  Tout  ce  qui  suit  est  textuel.  Le  nom  seul  a  été  change. 
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«  moyen  des  soins  qu'il  a  donnés,  dans  l'espace  de  trois  mois, 
«  à  environ  cent  cinquante  incurables  et  par  conséquent  aban- 
«  donnés  par  tous  les  médecins  de  la  ville,  et  que  les  hôpitaux 
«  même  ont  expulsés  ne  pouvant  arriver  à  la  guérison  desdits 
«  incurables;  que  lui ,  Chikapouff ,  avait  pénétré  dans  le  vrai 
«  de  la  médecine,  et  que,  par  un  nouveau  procédé,  guérissant 
«  ce  qui  avait  été  inguérissable  jusqu'alors ,  donnant  ainsi  un 
«  démenti  formel  à  tous  les  hommes  de  l'art  ;  pour  tout  dire, 
«  enfin ,  que  lui,  Chikapouff,  avait  triomphé  de  tous  les  ob- 
«  stades ,  au  point  de  pouvoir  dire  :  L'humanité  a  gagné  sa 
«  cause,  et  tant  de  maux  ne  décimeront  plus  désormais  la 
«  société  humaine  !  Preuve,  les  cent  cinquante  malades  en- 
«  trepris  par  l'exposant ,  desquels  pas  un  seul  n'a  péri  ! 

«  Rien  ne  manque  à  Chikapouff  pour  mieux  prouver  la 
«  réalité  des  faits  qu'il  dénonce  courageusement  à  la  face  du 
«  public  que  l'appui  tout  puissant  des  hommes  qui  sont  au 
«  pouvoir.  Que,  dans  l'intérêt  de  la  sainte  cause  de  l'huma- 
«  nité  et  de  la  leur  individuellement ,  ils  veuillent  autoriser  le 
«  sieur  Chikapouf  à  entreprendre  un  grand  nombre  de  ma- 
«  lades  incurables  de  toute  espèce  que  le  gouvernement  ou  la 
«  faculté  de  médecine  concentrerait  dans  l'un  des  nombreux 
«  hôpitaux  de  la  capitale ,  où  le  sieur  Chikapouff  stationne- 
«  rait  pour  administrer  les  remèdes  qui  lui  appartiennent ,  et 
«  qui  sont  le  fruit  de  longues  et  pénibles  recherches ,  et  pour 
«  surveiller  les  traitements ,  comme  directeur  de  cet  hôpital 
«  spécial. 

«  Refuser  à  Chikapouff  le  moyen  de  rendre  la  vie  à  tant 
«  de  malheureux,  d'alléger  la  société  des  maux  qui  l'accablent 
«  et  la  déciment,  et  baser  ce  refus  sur  l'injuste  et  inadmis- 
«  sible  motif  que  Chikapouff  n'est  pas  un  médecin  théoricien, 
«  comme  le  veut  la  loi  enfantée  par  la  faculté  de  médecine , 
«  il  y  aurait  de  la  barbarie ,  chose  qui  ne  doit  pas  exister  sous 
«  l'empire  de  toutes  les  régénérations  du  dix-neuvième  siècle. 

«  Chikapouff  est  âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il  exige ,  en 
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«  échange  de  la  richesse  qu'il  apporterait  annuellement  au 
«  trésor  de  l'administration  des  hospices,  pour  avoir  réduit 
«  et  comprimé  les  frais  et  le  mal ,  qu'il  lui  soit  payé  par  ladite 
«  administration  des  hospices ,  sa  vie  durant ,  les  10  pour  100 
«  des  capitaux  économisés  d'année  en  année  ;  et  si  une  telle 
«  proposition  n'est  pas  conciliable  avec  la  nature  du  fait  dé- 
«  nonce  publiquement  par  moi  Chikapouff,  l'auteur  de  la  pro- 
ie position  s'en  rapporterait  à  la  générosité  du  gouvernement 
«  et  de  l'administration  des  hospices.  Dès  aujourd'hui  Chika- 
«  pouff  se  met  à  la  disposition  du  gouvernement  et  de  la 
«  faculté  de  médecine. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  pouvoir  d'accepter  et  qui  n'accep- 
te teraient  pas  la  proposition  de  Chikapouff,  ces  hommes  tra- 
«  hiraient  la  sainte  cause  de  l'humanité ,  et  l'on  pourrait  leur 
«  dire  avec  raison  :  Vous  voulez  que  le  mal  règne  et  se  per- 
«  pétue  dans  la  société;  vous  voulez  voir  vos  familles 
«  décimées  par  le  fléau  du  mal  ;  vous  vous  plaisez  enfin  à 
«  subir  le  martyre  et  à  éprouver  sans  cesse  les  angoisses 
«  de  mille  morts  prématurées. 

«  Ivan  Chikapouff.  » 

temps  hégessaihe  four  guéeie  les  kaladies  suivantes  : 
a  Les  fièvres  intermittentes .     4  jour. 

(  Ces  maladies  sont  ordinaires  lorsque ,  dans  l'été ,  il  arrive  de 
voyager  et  de  passer  près  des  lieux  marécageux  ou  autres  endroits 
méphitiques.  ) 

«  La  phthisie  ordinaire 8  jours. 

«  La  phthisie  du  1er  au  2«  degré 20  id. 

c  La  phthisie  au  3e  degré , 30  id. 

«  La  teigne  sans  enlever  un  seul  cheveu \  5  id. 

«  L'épilepsie -  .  , 30  id. 

«  L'asthme  le  plus  invétéré 45  id. 

c  La  folie  la  plus  dévergondée 8  id. 

c  Les  tumeurs  quelconques 30  id. 

a  Les  inflammations  des  yeux ,  .  .  A  i<JL 

(  Combien  il  est  utile  aux  armées,  spécialement  dans  l'été,  quand 
elles  font  des  marches  forcées  dans  les  moments  dô  guerre,  d'ob- 
tenir uae  aussi  prompte  guéri 
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c  La  diarrhée  la  plus  obstinée 1    jour. 

(Cela  arrive  aux  armées  dans  les  voyages  forcés,  soit  en  été, 
oit  en  hiver.  Napoléon  a  perdu  une  grande  armée  en  Egypte  à 
:ause  de  cette  maladie.  ) 

«  La  migraine  invétérée .  .  .  .  1  heure. 

«  Les  douleurs  de  tête \  minute, 

«  Le  rhumatisme \  heure. 

t  —         nerveux.  ,  . Î5  jours. 

«  La  gangrène \  jour. 

•  La  goutte •  .  .  » \    id. 

«  Les  varices 15  id. 

«  Les  palpitations  de  cœur a     *  ,  15   id. 

Au  bout  de  cette  nomenclature  un  plaisant  avait  ajouté ,  à 
la  plume ,  comme  bouquet ,  les  deux  articles  suivants  : 

«  Les  pendus \  minute. 

a  Les  guillotinés i  seconde. 

«  Nota  benè.  Le  sieur  Chikapouff  s'engage ,  à  la  volonté  des  gouvernements,  et  sous 
«  leur  garantie,  d'aller  porter  ses  remèdes  dans  toutes  les  parties  du  monde,  afin  de 
t  guérir  et  détruire  la  peste  et  toutes  autres  maladies  dangereuses,  s'offrant  person- 
t  nellement  responsable  des  résultats  qu'il  assure.  » 

Cette  pièce  bouffonne  n'était  pas  la  seule,  Monsieur,  qui  fut 
stalée  sur  cette  table.  Saint-Ernest  n'était  ni  envieux ,  ni  ja- 
loux, il  donnait  l'hospitalité  aux  publications  de  ses  confrères. 
Je  trouvai  là  les  éléments  d'une  guerre  civile  entre  le  copahu 
et  le  poivre  cubèbe  :  des  mémoires  pour  et  contre  avaient  été 
lancés ,  et  les  expressions  ne  m'en  parurent  pas  complètement 
parlementaires.  Le  poivre  cubèbe  disait  dans  son  exorde  : 
—  Le  copahu  n'est  qu'un  vil  intrigant  ;  et  le  copahu  répli- 
quait :  —  J'ai  déjà  prouvé  au  cubèbe  qu'il  n'est  qu'un  drôîe. 
A  côté  des  deux  astringents  qui  se  gourmaient  ainsi ,  gisait  la 
série  des  inventions  aspirantes  et  refoulantes ,  toute  l'hydrau- 
lique de  la  médication  usuelle  et  intime.  Dieu  sait  sur  com- 
bien de  tons  chante  cet  orchestre ,  et  que  de  tuyaux  divers 
compte  l'orgue  des  rafraîchissements  internes.  L'habileté  hu- 
maine semble  s'épuiser  dans  les  modes  de  distribution  de 
cette  rosée  1  Chaque  jour  c'est  un  nouveau  détail ,  un  perfec- 
tionnement inattendu.  Plongeants,  continus,  mobiles,  ver- 
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ticaux,  obliques ,  combien  en  voilà  coup  sur  coup,  et ,  certes, 
ceux  qui  aiment  cette  note  doivent  être  dans  le  ravissement. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  révélations  hydrodynamiques  : 
une  brochure  venait  de  frapper  mes  yeux.  C'était  une  pièce 
de  vers.  L'usage  s'est  répandu ,  Monsieur ,  parmi  les  poètes , 
de  venir  au  secours  des  Chikapouff  et  des  Saint-Ernest,  pour 
célébrer  des  maladies ,  des  topiques ,  des  moyens  de  médica- 
tion. Oui ,  la  Muse  en  est  là  :  elle  a  accepté  la  collaboration 
de  la  Clinique.  On  va  mettre  les  fièvres  en  couplets ,  les  gas- 
trites en  dithyrambes.  Je  ne  vous  parle  pas  du  reste  :  il  est  des 
mots  qui  demeurent  exclus  du  vocabulaire  des  gens  de  goût. 
La  brochure  qui  me  tomba  sous  la  main  était  une  Épitre  au 
Fêsicatoire  !  C'était  à  la  portée  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
sexes.  Jugez-en  plutft  : 

t  Permets-moi  d'être  ici  le  chantre  de  ta  gloire, 

«Noble  dérivatif!  puissant  vésicaioire, 

o  Pour  qui  le  pharmacien  nommé  Leperdriel 

«  Créa  eles  serre-bras  plus  légers  qu'Ariel. 

t  Non,  tu  n'engendres  point  un  tourment  sédentaire 

«  Comme  le  fait,  hélas!  l'implacable  cautère; 

«  Tu  n'as  pas  les  rigueurs  de  l'austère  séton, 

t  Qui  larde  les  humains  de  mèches  de  coton. 

«  Avec  un  simple  apprêt  de  toiles  vésicantes 

«  Tu  fais  sortir  du  corps  bien  des  humeurs  peccantes, 

«  Et  sous  l'abri  sauveur  du  plus  mince  oripeau, 

«  Tu  soulèves  le  derme  et  fais  gonfler  la  peau. 

t  Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi  domestique, 

«  Magique  révulsif,  aimable  épispastique! 

«  Que  de  fois  une  mère  au  bras  de  ses  enfants 

«  Appliqua  ces  papiers,  emplâtres  triomphants, 

«  Qui,  sur  des  corps  chétifs  et  sur  des  chairs  arides, 

«  Mordent  par  la  venu  de  quelques  cantharides.  » 

Tel  était  le  début  du  premier  chant  :  je  ne  saurais  vous 
dire  ,  Monsieur ,  de  quoi  se  composait  la  table  des  matières; 
vous  pouvez  facilement  y  suppléer.  J'en  étais  là  de  mes  lec- 
tures ,  quand  un  léger  bruit  qui  se  fit  dans  la  pièce  voisine 
me  donna  à  penser  que  la  consultation  du  docteur  tirait  à  sa 
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iin  et  que  j'allais  être  introduit.  En  effet,  l'une  des  portes 
latérales  s'ouvrit,  et  Saint-Ernest  parut  en  robe  de  chambre 
avec  un  air  digne,  sérieux,  compassé,  que  je  ne  lui  avais  jamais 
vu.  Quand  il  m'eut  reconnu  et  qu'il  se  fut  assuré  que  j'étais 
seul  dans  la  pièce ,  ce  masque  tomba  : 

«  Tiens ,  c'est  toi ,  Jérôme ,  me  dit-il  en  me  prenant  fami- 
lièrement par  le  bras  :  que  ne  te  nommais-tu  ? 

—  Je  te  croyais  en  affaires. 

—  Bah  !  répliqua-t-il ,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis 
seul.  » 

Et  il  m'entraîna  en  riant  dans  son  cabinet. 


XL 


SUITE    DU    CHAPITRE    PRECEDENT. 

Le  cabinet  où  m'introduisit  Saint-Ernest ,  reprit  Jérôme , 
était  fort  agréablement  meublé  ;  mais  un  singulier  ornement 
frappait  la  vue  dès  qu'on  y  mettait  les  pieds.  Des  médailliers 
à  glaces ,  montés  avec  soin ,  étalaient  des  pièces  anatomiques 
en  cire ,  figurant  les  diverses  phases  des  maladies  sans  nom 
qui  dévorent  l'humanité.  Cette  exhibition  provoquait  on  ne 
saurait  dire  quelle  crainte,  quel  dégoût  involontaire.  Les 
malheureux  qui  venaient  là  pour  confesser  leurs  douleurs 
devaient  en  être  remués  jusqu'au  fond  des  entrailles.  La  ter- 
reur exclut  la  lésinerie  :  tel  était  sans  doute  le  calcul  du  doc- 
teur ,  qui  connaissait  ses  justiciables.  Il  arrachait  ainsi  à  ses 
patients  un  tribut  forcé ,  comme  autrefois  on  arrachait  des 
aveux  aux  criminels  par  le  spectacle  des  apprêts  de  la  torture. 

A  peine  fûmes-nous  entrés  dans  ce  sanctuaire  de  l'empi- 
risme, que  me  tournant  vers  Saint-Ernest  : 

«  Comment  !  toi  aussi  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  Jérôme,  tu  quoque>  moi  aussi  :  les  destins  l'ont 
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voulu  !  sic  volvèrefata,  me  répliqua-t-il.  J'ai  donné  dans  le 
Van-S wiéten  et  dans  le  bol  d'Arménie  ;  j'ai  inventé  une  drogue, 
et  je  la  débite. 

—  Est-il  permis ,  Saint-Ernest ,  de  plaisanter  de  choses  pa- 
reilles? Toi ,  docteur  d'hier ,  tu  romps  avec  le  corps  médical, 
tu  méconnais  ton  grade  pour  descendre  au  niveau  des  mar- 
chands de  vulnéraire  suisse? 

—  Fallait-il  aller  à  Clichy ,  mon  cher?  M'en  aurais-tu  tiré, 
toi  qui  me  sermonnes  ?  La  vie  est  une  loterie  ;  j'y  ai  pris  ce 
billet-là.  Quand  on  ne  peut  pas  mourir  pauvre  comme  un 
Broussais,  on  fait  sa  fortune  comme  un  Leroy. 

—  Tu  étais  jeune ,  tu  pouvais  attendre ,  Saint-Ernest.  La 
célébrité  ne  vient  pas  en  un  jour. 

—  Et  les  gardes  du  commerce  auraient-ils  attendu  ?  Jérôme, 
tu  ne  connais  pas  ton  siècle  :  il  est  peu  casuiste.  Qu'on  soit 
riche,  c'est  tout  ce  qu'il  veut.  A-t-on  jamais  demandé  aux 
millions  d'où  ils  viennent ,  s'ils  sont  le  fruit  de  cinq  ans  de 
prison  passés  à  la  Conciergerie ,  s'ils  se  composent  de  la  dé- 
pouille de  joueurs  ruinés  au  biribi  ou  à  la  roulette ,  s'ils 
dérivent  d3  dépêches  télégraphiques  exploitées  dans  la  pri- 
meur, de  négociations  d'emprunt  pour  le  compte  d'États 
obérés,  de  remboursements  américains,  de  vaisseaux  de 
carton,  de  fournitures  sans  contrôles,  d'adjudications  sans 
concurrence ,  de  commandites  imaginaires ,  de  banqueroutes 
particulières  ou  publiques  ?  Les  millions  sont  là ,  c'est  l'essen- 
tiel. Pourvu  que  le  code  pénal  n'ait  rien  à  y  voir,  le  monde 
les  respecte  sans  s'inquiéter  quelle  en  est  l'origine.  Soyons 
donc  riches ,  et  nous  serons  toujours  assez  considérés. 

—  Saint-Ernest ,  tu  fais  le  fanfaron  de  vice. 

—  Non ,  Jérôme,  j'ai  tout  raisonné.  Tu  as  pu  voir  ce  qu'il 
en  est  de  la  profession  de  médecin.  L'encombrement  y  est 
grand  et  le  succès  difficile.  On  court  vingt  ans  après  une 
clientèle ,  et  le  travail  arrive  à  l'âge  où  il  faudrait  se  reposer. 
Qu'irai-je  faire  dans  cette  foule  où  Ton  se  coudoie  ?  affronter 
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la  chance  laborieuse  des  concours  ;  concours  pour  un  hôpital , 
concours  pour  une  chaire  ;  monter  ainsi  d'échelon  en  échelon , 
me  tuer  pour  avoir  le  droit  de  guérir  les  autres  ?  C'est  un 
métier  de  dupe ,  Jérôme  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  aimes  mieux  faire  ton  chemin  par  le 
charlatanisme. 

—  Le  charlatanisme,  voilà  un  singulier  mot.  Et  dis-moi, 
Jérôme ,  où  il  n'est  pas ,  le  charlatanisme  ?  C'est  du  plus  au 
moins  seulement.  Dans  notre  état ,  par  exemple,  veux-tu  que 
je  te  fasse  la  récapitulation  des  charlatans  ? 

—  Tu  vas  arranger  cela  à  ta  manière. 

—  Non ,  je  n'exagérerai  rien  :  d'ailleurs ,  les  exemples  sont 
là.  On  voudrait  inventer,  mon  cher,  qu'on  resterait  au-des- 
sous de  la  réalité. 

—  Eh  bien ,  je  t'écoute. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas,  Jérôme,  des  petits  stratagèmes 
fréquents  entre  docteurs  pour  se  supplanter  mutuellement , 
pour  s'enlever  la  clientèle  des  grandes  maisons.  C'est  l'his- 
toire de  tous  les  métiers ,  et  le  nôtre  ne  saurait  faire  excep- 
tion, ïl  est  inutile  aussi  de  recommencer,  après  Molière ,  la 
liste  des  déceptions  de  notre  art,  de  ces  affections  imaginaires 
entretenues  avec  le  plus  grand  soin;  de  ces  ordonnances 
inoffensives ,  mais  inertes ,  multipliées  dans  l'intérêt  et  quel- 
quefois avec  la  complicité  du  pharmacien  ;  de  ces  consulta- 
tions fantastiques  où  il  est  question  de  tout,  excepté  du  malade  ; 
de  ces  opérations  aventureuses  où  la  vie  d'un  homme  sert 
d'enjeu  à  la  gloriole  du  praticien.  Tout  cela  n'est  pas  nou- 
veau :  oublions-le.  Négligeons  aussi  cette  invention  plus  mo- 
derne de  bals  et  de  concerts  donnés  à  une  clientèle  ou  con- 
voitée ou  acquise ,  et  les  festins ,  ornés  de  vins  mousseux ,  qui 
réunissent  de  loin  en  loin  les  dispensateurs  de  l'éloge  et  les 
organes  de  la  publicité.  C'est  du  charlatanisme ,  sans  doute, 
mais  celui-là  n'a  jamais  tué  personne. 

—  Au  contraire. 


92  JÉRÔME    PATUROT 

—  Nous  voici  aux  véritables  charlatans.  D'abord  les  ho- 
mœopathes.  Tu  ne  connais  pas,  Jérôme,  la  médecine  atomis- 
tique,  la  médecine  des  semblables.  Se  mettre  nu  pour  se 
garder  du  froid ,  se  couvrir  de  fourrures  contre  la  chaleur, 
se  jeter  au  feu  pour  se  guérir  d'une  brûlure  ;  c'est,  comme  tu 
le  vois ,  le  procédé  de  Gribouille  élevé  à  la  hauteur  d'une 
théorie.  Un  homme  a  la  fièvre  :  le  remède  est  indiqué  ;  il  faut 
lui  administrer  ce  qui  la  lui  donnerait  s'il  ne  l'avait  pas. 
Similia  similibus.  Mais  comment  administrer  la  drogue? 
voilà  où  est  la  découverte.  Les  onces ,  les  gros  ,  ancien  style  ; 
les  décagrammes ,  nouveau  style ,  sont  supprimés  :  il  n'y  a 
plus  que  des  millionièmes.  Tout  médicament  se  dose  par  mil- 
lionièmes :  moins  il  y  en  a ,  plus  il  agit ,  d'après  la  logique 
de  tout  à  l'heure.  Qu'en  résulte-il  ?  un  avantage  immense , 
celui  de  concentrer  la  nature  entière  dans  une  boîte  portative, 
de  favoriser  le  cumul  de  la  pharmacie  et  de  la  médecine ,  du 
remède  et  du  conseil ,  de  la  potion  et  de  l'ordonnance.  Que 
les  paralytiques  marchent ,  que  les  sourds  entendent ,  que  les 
pulmoniques  respirent  ;  avec  un  simple  atome ,  tous  ces  mi- 
racles vont  s'opérer.  Seulement ,  il  importe  que  l'atome  soit 
spécifique ,  parfaitement  préparé ,  consciencieusement  pesé , 
et  pour  cela  il  faut  qu'il  sorte  de  la  boîte  du  docteur.  Coût  : 
quinze  francs  l'atome,  cinq  francs  la  visite.  Total,  vingt  francs. 
Lâchez  le  napoléon,  et  le  tour  est  fait.  Vous  êtes  guéri  par  la 
méthode  des  semblables,  et  vous  rendez  heureux  l'un  de  vos 
semblables. 

—  Mais  tu  me  cites  des  exceptions ,  Saint-Ernest. 

—  Des  exceptions!  elles  dominent  la  règle.  Aux  magnéti- 
tiseurs,  maintenant.  Avec  quel  organe  lis-tu ,  Jérôme  ! 

—  Belle  question  !  avec  les  yeux. 

—  Ancien  procédé  :  nous  avons  changé  cela.  Quand  tu  le 
voudras ,  je  te  ferai  connaître  d'intéressants  sujets  qui  voient 
l'heure  par  l'estomac,  et,  pour  leur  agrément  particulier, 
lisent  par  l'épine  dorsale.  On  se  soulage  ainsi  la  vue.  Ce  n'est 
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pas  tout  :  le  magnétisme  applique  au  corps  humain  cette  mé- 
thode de  lecture.  Il  ouvre  les  individus,  les  feuillette  jusque 
dans  le  moindre  recoin ,  et  dresse  la  carte  de  leur  intérieur 
avec  une  précision  fabuleuse.  Ordinairement  c'est  une  simple 
jeune  fille,  une  villageoise  naïve  qui  se  livre  à  cette  autopsie 
intuitive  sur  la  nature  vivante.  L'enfant  des  champs  dort  du 
sommeil  magnétique,  et  y  puise  le  don  de  la  technologie  mé- 
dicale, la  connaissance  des  simples,  la  science  du  Codex, 
enfin  des  particularités  thérapeutiques  et  pathologiques  qui 
font  crier  au  miracle.  Où  a-t-elle  appris  ces  secrets  de  l'art, 
la  pauvre  innocente  ?  Qui  lui  a  révélé  le  diagnostic  et  dévoilé 
les  formules?  Il  ne  s'agit  plus  d'atomes  cette  fois,  mais  de 
fluide.  Il  y  a  échange  de  fluide,  et  cela  suffit  pour  communi- 
quer à  l'intelligence  la  plus  grossière  une  faculté  de  seconde 
vue.  Quelques  passes,  quelques  attouchements  opèrent  la  trans- 
figuration. Plus  de  baquet  de  Mesmer,  ni  d'ustensile  de  ce 
genre  :  la  médication  magnétique  a  renoncé  à  sa  batterie  de 
cuisine.  Cela  est  simple  comme  bonjour,  et  supprime  toute 
étude  et  tout  travail.  Prenez  donc  vos  grades,  aspirez  à  de- 
venir membre  de  la  docte  faculté,  pour  vous  voir  éclipsé  par 
une  Gothon  qui  ne  sait  pas  lire ,  si  ce  n'est  dans  le  corps 
humain.  Luttez  avec  vos  yeux  contre  des  sujets  qui  changent 
leurs  doigts  en  verres  translucides  et  leur  estomac  en  binocles, 
qui  devinent  un  tempérament  sur  une  mèche  de  cheveux, 
suivent  un  homme  à  deux  cents  lieues  de  distance  ,  pénètrent 
dans  la  pensée,  et  s'établissent  d'une  manière  souveraine  dans 
les  replis  du  cœur.  Conclusion  :  il  n'y  a  plus  d'autre  méde- 
cine possible  que  le  magnétisme  ;  l'univers  appartient  à  la 
science  du  fluide  animal  et  aux  initiés  qui  possèdent  l'art 
d'endormir  le  public.  Et  de  deux  ! 

—  Soit;  je  passe  condamnation  sur  ceux-là. 

—  Arrivons  aux  phrénologues  :  c'est  encore  une  nuance. 
La  phrénologie  embrasse  un  plus  vaste  dessein  ;  elle  poursuit 
T identification  du  monde  moral  et  du  monde  physique.  C'est 
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le  crâne  qui  nous  fait  courageux ,  aimables  ,  bons  j  moraux , 
incorruptibles.  Si  la  vertu  descendait  sur  la  terre,  elle  pren- 
drait son  siège  dans  les  protubérances.  Donnez  au  phréno- 
logue  le  crâne  d'un  homme ,  et  il  vous  dira  ce  qu'il  est. 
Portez-lui  toute  saignante  la  tête  d'un  supplicié ,  et  à  l'instant 
il  vous  fera  toucher  du  doigt  la  bosse  du  crime.  Voilà  son 
ambition ,  voilà  sa  gloire.  Une  supposition  :  un  homme  est 
curieux  de  connaître  les  facultés  qui  le  distinguent  ;  il  se  rend 
chez  un  phrénologue  et  lui  dit  :  «  Prenez  ma  tête,  et  jugez- 
moi.  »  Celui-ci  accepte  l'offre  et  promène  ses  doigts  sur  la 
pièce  de  conviction  avec  une  gravité  scientifique.  Quand  il  a 
bien  vérifié  l'objet ,  constaté  les  dépressions  et  étudié  les  émi- 
nences  :  «  Monsieur,  dit-il ,  voici  une  saillie  qui  me  laisse 
croire  que  vous  avez  du  penchant  pour  le  vol.  »  Naturellement 
le  visiteur  se  révolte  ;  mais  le  savant  ne  s'en  émeut  pas.  «  Oui, 
Monsieur,  ajoute-t-il ,  et ,  en  tenant  compte  de  ce  brusque 
enfoncement ,  vous  iriez  même  au  besoin  jusqu'à  l'assassinat. 
Du  reste ,  vous  devez  être  gourmand  ,  jaloux ,  brutal  et  même 
un  peu  ivrogne.  Voilà  ce  que  m'indique  parfaitement  votre 
périphérie  osseuse.  »  Telles  sont  les  aménités  de  la  phréno- 
logie.  Le  crâne  est  une  ruche  où  les  péchés  capitaux  et  les 
vertus  théologales  ont  leurs  cases  assignées  :  ici  la  sobriété , 
là  l'intempérance;  la  probité  à  deux  lignes  de  l'escroquerie; 
la  galanterie  près  de  la  fidélité.  L'équilibre  des  diverses  cases 
constitue  l'ensemble  des  qualités ,  des  facultés ,  des  sentiments 
de  l'individu.  Vive  Dieu  !  comme  cette  découverte  simplifie  le 
gouvernement  des  races  humaines  !  Avec  un  bureau  de  bosses, 
la  police  s'exerce  à  coup  sûr,  et  la  justice  n'est  plus  que  l'exa- 
men des  boîtes  osseuses.  Les  aptitudes  sont  tout  de  suit? 
connues,  les  penchants  signalés,  et  chaque  année  le  prix 
Monthyon  va  chercher  la  plus  belle  protubérance  du  royaume 
dans  la  case  du  cerveau  qui  répond  au  mot  vertu.  Tout  se 
mesure  au  compas ,  et  l'on  mouie  les  plus  beaux  crânes  pour 
T instruction  de  la  postérité.  Et  de  trois  ! 
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—  Le  tableau  est  un  peu  chargé ,  mais  n'importe. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout ,  Jérôme.  Voici  les  hydro- 
pathes,  nouvelle  invention,  école  de  Priessnitz  l'Allemand. 
En  tombant  du  haut  d'une  montagne ,  mon  brave  Priessnitz 
se  brise  trois  côtes,  et  il  invente  Phydropathie,  c'est-à-dire  l'art 
de  guérir  les  humains  avec  de  l'eau  claire.  L'eau  claire,  dont 
on  n'avait  pas  jusqu'ici  apprécié  l'importance,  reprend  tout  à 
coup  le  rang  qui  lui  est  dû.  Priessnitz  l'applique  d'abord  à  sa 
charpente  détériorée  et  se  confectionne  une  membrure  neuve 
à  l'aide  de  l'élément  méconnu,  puis  il  étend  si  bien  cette  in- 
vention, qu'aucune  maladie  ne  lui  échappe.  L'humanité  a 
trouvé  dans  l'eau  claire  une  nouvelle  vie  ;  l'essentiel  est  de 
la  servir  à  froid,  en  douches,  en  bains,  en  couvertures 
mouillées ,  en  boissons  et  en  lotions.  Des  savants  ont  avancé 
que  l'homme ,  dans  les  temps  primitifs ,  tenait  un  peu  du 
canard  :  si  Priessnitz  réussit ,  cette  hypothèse  pourra  redeve- 
nir une  vérité.  Hors  de  l'eau  claire ,  plus  de  salut!  Et  de 
quatre  ! 

—  Ceci ,  Saint-Ernest ,  est  encore  peu  répandu.  Où  sont  les 
hydropathes  ? 

—  Je  t'en  citerai  alors  qui  ont  plus  de  célébrité  :  par  exem- 
ple ,  les  aigles  de  la  médecine  légale.  Voilà  des  chimistes  in- 
faillibles et  bien  rentes  :  on  leur  apporte  un  linge  taché  de 
sang  :  «  Ceci ,  disent-ils ,  est  du  sang  de  femme ,  du  sang  de 
jeune  homme ,  ou  du  sang  de  vieillard ,  ou  d'homme  fait  :  » 
le  tout  avec  un  imperturbable  aplomb  et  au  risque  de  laisser 
la  vie  d'un  pauvre  diable  au  fond  de  leur  cornue.  Pour  l'em- 
poisonnement par  l'arsenic  que  n'ont-ils  pas  essayé  ?  Un  in- 
stant on  a  pu  croire  que  la  race  des  caniches  allait  disparaître  ; 
la  consommation  en  devenait  effrayante.  Trente  caniches  par 
jour,  voués  d'heure  en  heure  à  la  boulette  vénéneuse ,  à  la 
chaudière  d'eau  bouillante  et  à  l'appareil  de  Marsh  !  Quelle 
moisson  de  victimes  offertes  au  problème  de  l'intoxication  et 
des  taches  arsenicales  !  Mais  les  grandes  gloires  ne  se  fon£ 
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qu'ainsi  :  il  faut  joncher  le  terrain  de  morts  pour  devenir  le 
héros  des  réactifs  et  l'oracle  des  cours  d'assises 

—  Vraiment ,  tu  n'épargnes  personne. 

—  Mon  cher,  il  y  a  un  peu  de  jonglerie  partout,  en  haut 
comme  en  bas  de  l'échelle.  Nous  jouons  une  comédie  où  cha- 
cun choisit  son  rôle  :  je  n'ai  pas  voulu  de  celui  de  niais.  C'est 
une  spécialité  trop  ingrate,  et,  d'ailleurs ,  elle  est  prise.  J'au- 
rais pu  abonder  dans  la  lithotritie ,  qui  est  un  charlatanisme 
assez  récent ,  travailler  le  corps  humain  comme  un  puits  ar- 
tésien ,  inventer  un  petit  système  de  ferraille,  broyer  ou  per- 
cuter, me  bâtir  une  réputation  européenne  avec  mes  extrao- 
tions,  lutter  enfin,  réussir  et  marquer  ma  place.  Je  ne  l'ai 
pas  voulu ,  ce  rôle  d'opérateur  est  trop  chanceux.  J'aurais  pu 
me  taire  embaumeur  et  courir  la  pratique  ;  orthopédiste  et 
disloquer  des  corps  ;  strabiste  et  déranger  des  yeux  ;  renou- 
veler le  miracle  de  saint  Denis  et  rajuster  la  tête  d'un  mou- 
ton après  la  lui  avoir  coupée  ;  obtenir  un  déplacement  artifi- 
ciel du  sang  au  moyen  de  la  machine  pneumatique  ;  enfin  me 
lancer  dans  une  de  ces  mille  innovations  qui  font  leur  chemin 
par  le  bruit ,  s'imposent  à  l'aide  d'une  notoriété  coûteuse, 
mais  n'ont  jamais  des  racines  profondes  dans  le  public.  Entre 
les  divers  charlatanismes ,  j'ai  préféré  celui  qui  offre  les 
chances  les  plus  étendues  et  les  plus  constantes.  J'ai  pour 
moi  la  jeunesse  et  le  plaisir,  deux  éléments  de  succès  aussi 
vieux  que  le  monde ,  et  qui  ne  le  quitteront  pas  de  sitôt. 

—  Tu  te  fais  anacréontique ,  Saint-Ernest  ;  c'est  pour  me 
gagner.  Tu  te  souviens  que  je  suis  un  homme  de  style. 

—  Non,  mon  cher;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
Ton  nous  jette  la  pierre.  Tu  viens  de  voir  si  nous  sommes  les 
seuls  à  exploiter  la  crédulité  publique.  Eh  bien,  c'est  sur 
nous  principalement  qu'on  se  déchaîne.  Nous  sommes  des 
parias ,  des  excommuniés.  Quel  mal  faisons-nous ,  après  tout  ? 
Nos  consultations  sont  gratuites. 

— -  Et  où  est  alors  votre  bénéfice  ? 
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—  Quelques  drogues  de  dix,  quinze,  vingt  francs  :  une 
misère.  Ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  chez  le  pharmacien  : 
seulement ,  c'est  beaucoup  plus  cher, 

—  Saint-Ernest ,  repris-je  alors ,  je  t'ai  écouté  jusqu'ici  sans 
t'interrompre.  Tu  as  pu  croire  que  j'étais  converti  à  tes  idées  : 
détrompe-toi.  Quel  que  soit  le  siècle  où  l'on  vive,  quelque 
compromise  que  puisse  être  une  profession,  l'honnête  homme 
ne  se  détourne  pas  du  chemin  du  devoir.  Rien  ne  peut  justi- 
fier le  déshonneur,  ni  l'excuse  du  besoin ,  ni  la  tentation  de 
l'exemple.  Comme  les  anges  déchus ,  tu  as  calomnié  ce  qui 
t'entoure ,  tu  voudrais  prouver  que  tout  le  monde  s'est  donné 
à  Satan.  Il  n'en  est  rien  :  le  corps  médical  compte  encore  plus 
de  cœurs  dévoués ,  plus  de  belles  âmes  que  tu  ne  le  dis ,  que 
tu  n'affectes  de  le  croire.  Ce  qu'une  profession  renferme  de 
plus  pur  est  précisément  ce  qui  se  voit  le  moins.  Dans  une 
population  aussi  considérable ,  au  milieu  de  tant  d'angoisses 
et  de  douleurs,  le  mal  frappe  les  yeux,  les  bonnes  œuvres 
restent  ignorées.  Pendant  que  tu  spécules  ici  sur  les  fruits  du 
vice,  plus  d'un  jeune  confrère  va  s'asseoir  au  chevet  de  l'ou- 
vrier, le  soigne,  le  console,  l'aide  de  sa  bourse  quand  il  le  peut. 
D'autres  poursuivent  dans  les  hôpitaux  et  les  amphithéâtres 
l'étude  des  mystères  de  la  vie,  et  cherchent  à  pousser  la 
science  au  delà  des  limites  atteintes.  Crois  -  le  bien ,  Saint- 
Ernest  ,  ce  n'est  pas  une  bonne  vie  que  celle  où  tu  t'es  engagé. 
S'il  en  est  temps ,  renonces-y  :  tu  as  du  savoir  et  de  l'activité, 
il  est  impossible  que  tu  ne  parviennes  pas.  Mais,  de  grâce, 
tire-toi  de  cette  fange. 

—  Tu  prêches  comme  un  dominicain,  Jérôme;  l'abbé 
Lacordaire  serait  jaloux  de  toi.  Mon  bon  ami,  chacun  son 
métier.  Fais  des  sermons ,  moi  je  fabrique  des  juleps. 

—  Décidément  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  cette  ignoble 
industrie  ? 

—  Impossible ,  mon  cher,  ma  signature  est  donnée.  îens 
avec  moi ,  ajouta-t-il  en  me  prenant  par  le  bras,  je  vais  te 
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faire  voir  nos  magasins,  notre  pharmacie.  Nous  ne  sommes  pas 
des  industriels  de  second  ordre  :  nous  manipulons  en  grand. 
On  drogue  le  public  ici ,  mais  on  le  drogue  en  conscience.  » 
Je  n'avais  plus  à  insister  :  évidemment  Saint-Ernest  avait 
pris  son  parti.  Après  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  son  éta- 
blissement ,  je  le  quittai  plein  de  regret  de  n'avoir  pas  réussi , 
et  décidé  à  apporter  désormais  une  grande  réserve  dans  nos 
relations. 


XII. 

PATUROT  PUBLICISTE  OFFICIEL.   —  SOIS  AMI  L'HOMME  DE  LOI. 

En  quittant  le  laboratoire  de  Saint-Ernest,  poursuivit 
Jérôme,  je  me  mis  à  la  recherche  de  Valmont.  De  tous  les 
collaborateurs  de  Y  Aspic,  celui-ci  s'était  montré  le  plus 
sensé ,  le  plus  grave.  Associé  à  nos  illusions  sans  les  par- 
tager, il  n'avait  jamais  considéré  cette  époque  de  sa  vie 
comme  sérieuse,  et  probablement  il  avait  pris  depuis  lors  un 
parti  définitif  au  sujet  de  sa  carrière.  Je  tenais  beaucoup  à  le 
revoir,  car  c'était  à  la  fois  un  garçon  d'un  commerce  sûr  et 
un  homme  de  bon  conseil.  L'étude  du  droit  lui  avait  donné 
l'habitude  de  peser  le  pour  et  le  contre,  et  d'appliquer  à  sa 
propre  conduite  cette  méthode  de  controverse.  En  toutes 
choses,  il  ne  se  déterminait  que  d'une  manière  dogmatique 
et  n'accordait  rien  à  l'entraînement.  C'était  un  esprit  essen- 
tiellement réfléchi,  calculateur  et  pointilleux ,  qui  apportait 
dans  ses  entretiens  la  méthode  d'un  mémoire  à  consulter ,  et 
ne  quittait  un  sujet  qu'après  en  avoir  épuisé  les  éléments. 

Je  cherchai  Vaimont  au  palais  de  justice,  je  demandai  son 
adresse  aux  avoués,  je  consultai  le  tableau  des  stagiaires,  rien 
ne  me  remit  sur  sa  trace.  Le  hasard  seul  m'apprit  qu'il  s'était, 
depuis  un  an,  enterré  dans  l'étude  d'un  iûôfe^.  Cependant 
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il  avait  eu  quelques  succès  de  plaidoiries  ;  ses  jeunes  confrères 
de  la  conférence  n'en  parlaient  qu'avec  les  plus  grands  éloges  ; 
on  regrettait  de  tous  côtés  qu'il  eût  quitté  le  barreau,  où  im- 
manquablement il  se  serait  assuré  une  belle  position.  Le  pre- 
mier jour  où  on  lui  donna  la  parole,  il  l'avait  gardée  pen- 
dant trois  heures,  ce  qui  est  au  palais  un  signe  de  force  : 
encore  quelques  essais,  et  il  aurait  pu  plaider  cinq  heures 
durant,  sans  faiblir,  sans  demander  grâce.  Or,  cinq  heures 
consécutives,  soutenues  d'un  seul  trait,  semblent  être  la  limite 
de  l'art  oratoire,  les  colonnes  d'Hercule  de  la  discussion  ju- 
diciaire. Deux  heures  d'haleine  constituent  l'avocat  médiocre; 
cinq  heures  le  parfait  avocat.  On  pourrait  évaluer  de  tels 
mérites  avec  le  dynamomètre.  Heureux  les  poumons  favo- 
risés !  ils  sont  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de  ia  fortune. 

Avec  les  indications  que  l'on  me  donna  je  parvins  à  rejoin- 
dre Valmont.  L'étude  dans  laquelle  il  travaillait  était  l'une 
des  meilleures  de  Paris.  Quand  j'y  entrai,  toute  la  cléricature 
achevait  gaiement  un  déjeuner  frugal  en  se  livrant  à  des  es- 
piègleries d'assez  mauvais  goût  vis-à-vis  du  petit  clerc,  le 
souffre-douleur  du  lieu.  Valmont  m'aperçut,  imposa  silence 
à  ses  subordonnés,  et  me  conduisit  dans  la  pièce  où  se  trou- 
vait son  bureau.  Il  était  le  deuxième  clerc  de  l'étude,  heureux 
de  son  sort,  l'ayant  préféré  à  tout  autre,  par  goût  comme 
par  calcul.  Évidemment,  notre  stagiaire  n'avait  dû  se  déter- 
miner qu'avec  sa  logique  habituelle,  et  j'étais  jaloux  de  sa- 
voir comment  aux  honneurs  bruyants  du  barreau  il  avait 
préféré  cette  condition  plus  obscure.  Je  l'interrogeai  là- 
dessus. 

«  Mon  cher  Jérôme,  me  dit-il,  il  existe  ici-bas  une  illusion 
bien  fâcheuse  :  c'est  que  le  titre  d'avocat  équivaut  à  une  pro« 
fession.  Les  familles  font  à  l'envi  de  grands  sacrifices  pour 
pousser  les  enfants  jusque-là.  Les  plus  belles  années  du  jeune 
homme,  les  épargnes  de  la  maison  s'y  engloutissent,  et  qu'en 
reste-t-il?  le  droit  de  porter  la  robe  et  la  toque ,  de  s'essayer 
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aux  joutes  de  la  conférence,  de  figurer  sur  l'interminable 
tableau  qui  décore  les  salles  d'audiences  du  ressort.  Voici 
quatre  ans  bientôt  que  j'ai  pris  mes  grades  et  marqué  ma 
place  parmi  les  débutants. 

—  Je  le  sais,  Valmont,  on  vous  rend  justice  parmi  vos 
confrères  ;  on  a  su  apprécier  ce  que  vous  valez. 

—  Eh  bien,  Jérôme,  dans  quatre  ans  il  m'a  été  impossible 
d'obtenir  une  affaire,  d'avoir  un  seul  dossier.  Je  ne  suis  ni 
plus  paresseux,  ni  plus  fier  qu'un  autre  :  j'ai  vu,  j'ai  sollicité 
les  avoués,  qui  sont  les  dispensateurs  des  procès  :  ils  ont  tous 
des  avocats  à  leurs  gages,  et  cumulent  ainsi  les  bénéfices  des 
deux  professions.  J'ai  visité  successivement  les  présidents  des 
assises,  afin  d'obtenir  quelques  nominations  d'office  dans  les 
procès  criminels  :  ils  ont  leurs  protégés,  que  soutiennent  des 
noms  élevés  dans  la  magistrature  et  des  recommandations 
puissantes.  Repoussé  de  deux  côtés,  j'ai  encore  réduit  mes 
prétentions,  j'ai  suivi  les  audiences  de  la  police  correction- 
nelle, espérant  y  trouver  un  accusé  sans  défenseur,  et  me 
signaler  par  une  improvisation  victorieuse.  Vain  espoir  !  la 
police  correctionnelle  est  envahie  comme  le  reste  :  les  avo- 
cats des  prisons  ne  laissent  pas  toucher  à  leur  clientèle.  Ils 
connaissent  d'avance  le  travail  du  jour,  et  vont  relancer  les 
prévenus  jusque  dans  les  cachots.  Ainsi,  tout  est  pris  d'as- 
saut, civil,  criminel,  correctionnel  ;  il  n'y  a  plus  de  place  à 
aucune  barre;  dix  années  d'attente  et  de  postulation  ne  suf- 
fisent pas  pour  assurer  du  travail.  Mon  cher  Jérôme,  croyez- 
moi  bien,  c'est  la  plus  ingrate  des  carrières. 

—  Si  elle  est  comme  vous  le  dites ,  Valmont ,  il  est  certain 
que  la  perspective  n'est  pas  engageante. 

—  Plus  nous  irons ,  moins  ce  sera  tolérable.  Sur  mille  avo- 
cats ,  à  peine  en  compte-t-on  quarante  qui  prospèrent.  Là , 
ocmme  partout ,  les  gros  poissons  dévorent  les  petits.  Trois 
ou  quatre  cabinets  battent  monnaie  et  dépassent  quatre-vingt 
mille  francs  de  produit  ;  c'est  vendre  cher  la  parole.  Dix  autres 
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roulent  entre  trente  et  soixante  mille  francs,  et  ainsi  ae  suite 
jusqu'au  fretin.  Quand  un  titre  politique  s'attache  au  nom , 
l'éloquence  est  plus  chère,  il  faut  payer  l'auréole.  On  sait ,  à 
quelques  francs  près ,  le  tarif  des  aigles  du  barreau  :  pour  la 
fiiême  affaire,  c'est  mille  francs  chez  l'un ,  deux  mille,  trois 
mille  francs  chez  l'autre.  En  matière  criminelle  on  passe 
même  des  conventions  aléatoires  :  par  exemple,  cinq  mille 
francs  si  la  tête  reste  sur  l'échafaud ,  trente  mille  francs  si  elle 
y  échappe,  ce  qui  fixe  le  prix  de  la  tête,  marché  ferme,  à  vingt- 
cinq  mille  francs.  Dans  des  cas  pareils  ,  l'avocat  intéressé  au 
succès  sert  naturellement  ce  qu'il  a  de  mieux;  il  s'identifie 
avec  son  client ,  il  se  passionne,  il  va  jusqu'aux  larmes.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  plaidoirie  avec  prime  ;  elle  est  le  privilège 
des  célébrités. 

—  Et  les  autres ,  que  leur  reste-t-il ,  Valmont  ? 

—  Il  leur  reste,  Jérôme,  la  compassion  des  avoués.  L'avocat 
de  second  ordre  est  à  la  merci  des  hommes  de  procédure. 
Quand  le  choix  du  défenseur  dépend  de  l'agent  instrumen- 
tale, à  l'instant  la  plaidoirie  est  mise  au  rabais.  Souveat 
même  les  procès  s'enlèvent  à  l'enchère,  on  se  les  dispute.,  im 
en  fait  trafic  ;  on  cède  le  plaideur,  on  vend  la  clientèle,  coi^sne 
s'il  s'agissait  d'une  marchandise.  Nous  vivons  sous  le  i'ègâfe 
des  gens  d'affaires. 

—  Il  fallait  alors  devenir  avoué,  Valmont,  puisque  c'est 
l'avoué  qui  occupe  la  position  souveraine. 

—  J'y  ai  songé;  mais  la  profession  a  d'autres  écueils.  Le 
prix  élevé  des  charges  a  rendu  le  poste  difficile  à  tenir.  Mon 
bon  Jérôme,  j'ignore  vers  quel  avenir  nous  marchons ,  mais 
il  ne  se  présente  pas  sous  de  beaux  auspices.  Dans  le  cours  de 
quarante  ans ,  les  offices  ont  presque  décuplé  de  valeur,  et 
l'on  ne  saurait  prévoir  où  s'arrêtera  cette  hausse.  Les  situa- 
tions privilégiées  sont  des  abris  commodes  pour  la  noncha- 
lance et  la  médiocrité  ;  les  heureux  du  siècle  s'y  réfugient. 
Mais  là  aussi  une  expiation  se  prépare,  et  vous  voyez  déjà  le 

6. 
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sol  se  joncher  de  victimes.  On  ne  rougit  pas  de  demander  au- 
ourd'hui  d'un  office  d'avoué,  trois  cent ,  quatre  cent ,  cinq 
cent  mille  francs.  Qui  paye  l'intérêt  de  ce  capital  énorme  ? 
Hélas!  le  client,  que  Ton  exploite  de  toutes  les  manières  , 
malgré  les  tarifs ,  malgré  la  taxe  du  tribunal ,  en  dépit  des 
précautions  que  la  loi  a  prises  pour  protéger  les  plaideurs. 
Mon  Dieu  !  n'accusons  pas  trop  les  hommes  ;  c'est  la  position 
qui  est  mauvaise.  Il  faut  trouver,  avant  tout  bénéfice,  trente 
à  quarante  mille  francs  de  frais  que  supporte  le  titulaire, 
tant  en  intérêts  qu'en  débours ,  et  sa  part  à  lui  n'arrive  que 
lorsque  ce  prélèvement  est  fait.  On  veut  être  honnête,  sincère, 
désintéressé  ;  on  ne  le  peut  pas  :  le  poste  est  écrasant  pour  tout 
homme  qui  n'y  est  point  arrivé  avec  ses  propres  deniers,  et 
qui  voit  toujours  suspendu  sur  sa  tête  le  chiffre  de  l'emprunt 
ou  du  restant  de  prix  auquel  il  est  redevable  de  l'investiture. 

—  En  effet ,  ce  n'est  pas  là  une  possession  sérieuse. 

—  Malgré  ces  inconvénients ,  j'en  aurais  couru  les  chances 
comme  un  autre,  si  je  n'avais  dû  perdre  à  cela  un  de  mes 
avantages  les  plus  précieux.  Vous  le  voyez ,  Jérôme,  je  suis 
assez  joli  garçon  :  je  mets  de  côté  une  modestie  puérile.  Comme 
agréments  extérieurs ,  la  nature  m'a  assez  bien  pourvu  :  taille, 
figure,  tournure,  tout  peut  s'avouer.  Ma  naissance  est  conve- 
nable aussi  ;  nous  sommes  de  bonne  noblesse  de  province. 
Eh  bien ,  tout  cela ,  dans  une  étude  d'avoué,  est  enfoui  :  on 
ne  demande  à  un  procureur  aucune  des  qualités  de  l'homme 
du  monde.  Qu'il  sache  grossoyer  convenablement,  Ven  sera 
assez  pour  qu'il  inspire  de  la  confiance  à  un  titulaire  qui  veut 
se  retirer.  Le  reste  dépend  de  la  manière  dont  il  saura  con- 
duire le  chapitre  des  taxations  et  l'article  des  honoraires. 
Ainsi  n  quant  au  physique,  latitude  entière,  et  quant  au  moral , 
science  des  additions  et  des  subtilités  de  la  procédure,  tel  es* 
l'avoué  modèle.  Tout  cela  m'était  incompatible. 

—  Je  le  crois  bien. 

«—  Voilà  pourquoi ,  Jérôme,  j'ai  songé  au  notariat.  Ici ,  dp 
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moins,  la  figure  sert  à  quelque  chose,  et  la  distinction  de  la 
personne  n'est  pas  sans  emploi.  On  nous  sait  gré  de  nous  tenir 
avec  une  certaine  élégance,  d'avoir  des  gants  propres,  du  linge 
fin ,  des  habits  coupés  avec  quelque  goût.  Le  notaire  préside 
aux  deux  actes  essentiels  de  la  vie,  le  mariage  et  le  testament  : 
il  est  en  contact  avec  le  monde  ;  non  avec  le  monde  à  part  des 
plaideurs,  comme  l'avoué,  mais  avec  la  société  entière.  Il  est 
donc  essentiel  qu'il  plaise,  s'il  veut  réussir.  » 

Au  moment  où  Valmont  achevait  sa  phrase,  un  individu 
entr' ouvrit  la  porte,  et ,  après  avoir  jeté  à  mon  interlocuteur 
un  sourire  amical ,  il  la  referma  avec  précaution.  Pendant  ce 
court  intervalle,  j'eus  le  temps  de  remarquer  une  figure  joviale 
et  épanouie,  quoique  déjà  sur  le  retour.  Les  cheveux  étaient 
blancs ,  les  traits  poupards  ,  et  des  lunettes  vertes  achevaient 
de  donner  à  cette  physionomie  un  singulier  caractère.  La  ma- 
nière dont  il  s'était  retiré  témoignait  son  respect  pour  Valmont 
et  la  crainte  qu'il  avait  de  le  déranger. 

«  Vous  le  voyez ,  Jérôme,  c'est  le  premier  clerc  de  céans  : 
il  a  vu  déjà  passer  trois  titulaires.  Il  mène  l'étude  ;  mais  il  est 
condamné  à  être  premier  clerc  à  perpétuité.  Des  lunettes ,  un 
ventre  trop  prononcé,  voilà  ce  qui  borne  sa  carrière.  Céliba- 
taire et  premier  clerc ,  il  obéit  à  son  destin  et  le  prend  avec 
gaieté.  Sa  consolation  est  celle  de  Rabelais  ,  il  épouse  chaque 
soir  la  dive  bouteille,  et  s'endort  là-dessus.  Du  reste,  il  con- 
naît ses  devoirs  ;  les  habitudes  de  la  maison  lui  sont  fami- 
lières. Il  sait  déjà  qu'avant  peu  d'années  je  serai  titulaire  ici , 
et  il  me  traite  avec  la  déférence  que  mérite  un  titulaire  en 
perspective.  Pas  un  mot  n'a  été  prononcé,  et  pourtant  tout  le 
monde  pressent  dans  l'étude  que  c'est  moi  qui  succéderai.  Le 
titulaire  actuel  a  été  deuxième  clerc  comme  moi ,  je  serai  titu- 
laire comme  lui. 

—  Prenez  garde ,  Valmont ,  on  dit  que  la  profession  devient 
chanceuse  :  de  tristes  catastrophes  l'ont  compromise. 

«—  Je  ne  suis  point  un  enfant ,  Jérôme,  j'ai  tout  pesé.  Je  m% 
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que  le  notariat  a  eu  des  prévaricateurs  qui  ont  ébranlé  son 
autorité  par  les  plus  honteuses  banqueroutes.  Le  notariat  est 
devenu,  comme  toutes  les  professions  de  notre  temps,  la 
proie  des  hommes  d'affaires  :  à  côté  des  actes  on  y  fait  des 
spéculations,  des  entreprises.  On  y  a  dressé  des  sociétés  par 
actions  pour  des  existences  imaginaires ,  et  l'officier  public  a 
pu  s'oublier  jusqu'à  se  faire  le  complice  des  clients.  Ici ,  c'est 
un  notaire  qui  débute  dans  la  profession  par  un  faux  et  qui 
va  finir  sa  vie  au  bagne  chargé  de  onze  cents  faux  en  écriture 
authentique.  Ailleurs  on  voit  des  vieillards  confiants  flétrir 
par  des  dépositions  judiciaires  un  notaire  qui  a  escroqué  leur 
fortune  :  sur  tous  les  points  il  s'élève  des  plaintes ,  et  l'hon- 
neur de  la  profession  souffre  des  crimes  de  quelques-uns  de 
ses  membres. 

—  Vous  le  voyez ,  il  serait  peut-être  prudent  de  s'abstenir. 

—  Que  faire  alors  ?  Toutes  les  carrières  n'en  sont-elles  pas 
là  ?  En  est-il  qui  soient  pures  aujourd'hui ,  depuis  le  petit 
commerce  qui  falsifie  et  mélange  les  denrées,  jusqu'aux  fonc- 
tions parlementaires  érigées  en  véritables  agences  à  l'usage 
des  électeurs  ?  Quoique  le  notariat  ait  eu  à  passer  de  mauvais 
jours,  c'est  encore,  entre  tous  les  privilèges  civils,  celui  qui 
a  le  plus  de  conditions  de  durée  et  dont  le  maintien  peut  le 
mieux  se  défendre.  La  fièvre  industrielle,  qui  a  fait  tant  de 
ravages ,  l'a  atteint  comme  tout  le  reste  ;  n'importe  :  ceci  n'a 
qu'un  temps ,  et  l'institution  rentrera  bientôt  dans  des  condi- 
tions régulières.  Un  seul  élément  destructeur  la  menace,  c'est 
l'élévation  du  prix  des  charges  ;  mais  ce  vice  lui  est  commun 
avec  tous  les  privilèges ,  et  il  est  indélébile  comme  le  ver  dans 
les  mauvais  fruits. 

—  Ah  çà!  et  vous,  Valmont,  comment  pourrez-vous  payer 
cette  somme  énorme  ? 

—  Ici  est  le  secret  du  métier,  mon  cher,  et  je  ne  devrais  pas 
vous  le  livrer,  quoique  ce  soit  un  peu  le  secret  de  la  comédie* 

—  Comptez  sur  ma  discrétion. 
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—  Je  vous  en  dispense,  on  a  fait  des  vaudevilles  là-dessus. 
Vous  savez  que  je  suis  joli  garçon ,  Jérôme  :  eh  bien ,  je  paye* 
rai  avec  ma  bonne  mine. 

—  C'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  généralement  cours. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Les  trois  derniers  titulaires  qui 
ont  exploité  cette  étude  ne  se  sont  pas  acquittés  autrement. 

—  Expliquez-moi  cette  énigme,  Val  mont. 

—  Volontiers.  Il  est  presque  passé  en  usage,  Jérôme,  que  le 
titulaire  d'un  office  en  demande  à  peu  près  le  capital  repré- 
sentatif de  ce  qu'il  rend  :  ainsi ,  par  exemple,  cinq  cent  mille 
francs  d'une  étude  qui  rapporte  bien  net ,  année  moyenne, 
vingt-cinq  mille  francs.  Or,  vous  comprenez  qu'un  homme 
qui  a  cinq  cent  mille  francs  à  lui  ne  les  applique  pas  à  un 
placement  pareil ,  où  il  faut  ajouter  sa  peine  et  sa  responsa- 
bilité pour  obtenir  un  revenu  de  cinq  pour  cent.  A  ce  prix 
donc  l'étude  est  cédée  à  un  jeune  clerc  qui  n'a  rien,  si  ce  n'est 
les  avantages  extérieurs  dont  je  vous  parlais. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Le  patron  sait  bien  qu'il  vend  le  poste  à  son  employé 
plus  cher  que  cela  ne  vaut  ;  l'employé  sait  encore  mieux  qu'il 
le  paye  bien  au-dessus  de  sa  valeur  ;  cependant ,  des  deux 
parts ,  voici  le  calcul.  Le  titre  de  notaire  est  une  position  so- 
ciale. La  femme  d'un  notaire  peut  figurer  partout  avec  avan- 
tage, même  à  la  cour  du  roi  des  Français.  À  ce  titre  quand 
on  joint  de  la  grâce,  de  la  distinction ,  un  nom  qui  sonne 
bien ,  on  a  presque  l'option  entre  les  héritières.  Les  dossiers 
des  fortunes  sont  dans  l'étude  même.  I)  n'y  a  plus  qu'à  choisir 
celle  de  toutes  qui  est  la  plus  liquide,  la  plus  ronde.  La  femme 
sera  toujours  assez  belle,  pourvu  que  la  dot  le  soit.  Quand  le 
choix  est  fait ,  on  attaque  à  la  fois  le  père  et  la  fille.  L'ancien 
titulaire  s'empare  de  l'un  ;  le  nouveau  titulaire  se  charge  de 
l'autre;  et,  au  bout  d'un  mois,  le  contrat  se  signe.  Le  pa- 
tron se  désintéresse  sur  la  dot ,  et  le  nouveau  notaire  élèvera 
à  son  tour,  dressera  de  ses  mains  un  autre  second  clerc  pour 
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se  débarrasser  de  son  étude  à  des  conditions  fabuleuses.  C'est 
une  navette  qui  roule  :  il  faut  la  prendre  au  bond  et  la  lâcher 
à  temps. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  ferez ,  Valmont  ? 

—  Oui ,  mais  les  temps  deviennent  durs.  Il  y  a  rareté 
d'héritières  et  concurrence  dans  les  rangs  du  notariat.  On 
achète  à  bas  prix  les  études  de  la  banlieue  pour  venir  dans 
Paris  exploiter  les  clients  à  domicile ,  faire  le  courtage  des 
actes ,  abaisser  l'institution  jusqu'à  la  postulation  directe.  On 
offre  des  remises  aux  intermédiaires  qui  procurent  du  travail. 

—  Est-ce  croyable  ? 

—  Quelle  différence ,  Jérôme ,  de  ce  notariat  au  notariat 
d'autrefois  !  On  s'est  beaucoup  moqué  de  ces  tabellions  d'opé- 
ras qui  n'ont  qu'une  fonction ,  celle  de  déployer  un  papier , 
et  de  tirer  de  leur  poche  une  écritoire  de  corne.  Leur  entrée 
est  presque  toujours  accompagnée  d'un  évanouissement ,  à  la 
suite  duquel  ces  dignes  personnages  rengainent  leurs  usten- 
siles et  se  retirent  paisiblement  avec  leurs  perruques  bouclées , 
leurs  crispins  noirs  et  leurs  culottes  courtes.  Le  tabellion 
aurait  pu  être  envisagé  à  un  autre  point  de  vue ,  celui  d'une 
probité  irréprochable.  Autrefois ,  le  notaire  était  le  confident 
des  familles ,  le  dépositaire  des  épargnes  de  ses  clients.  Des 
sommes  considérables  étaient  religieusement  conservées  dans 
ses  coffres,  et  il  n'est  pas  d'exemple  que  cette  confiance  ait 
été  trompée.  Soyons  justes ,  d'ailleurs.  Si ,  à  Paris  et  dans 
quelques  grandes  villes,  l'institution  a  reçu  de  rudes  atteintes, 
nos  provinces  ont  encore  conservé  et  maintenu  intactes  les 
vieilles  traditions  du  notariat.  On  y  voit  encore  ce  que  l'on 
ne  voit  plus  à  Paris ,  des  notaires  qui  restent  en  exercice  toute 
leur  vie  et  lèguent  leurs  études  à  leurs  fils;  on  y  trouve  des 
familles  qui  comptent  plusieurs  générations  de  notaires.  Ici , 
Jérôme ,  tel  office  que  je  pourrais  citer  a  changé  dix  fois  de 
titulaire  en  vingt  ans.  On  n'est  plus  notaire  aujourd'hui ,  on 
traverse  le  notariat.  » 
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Valmont  termina  là  ses  confidences  :  un  vieillard  assez  vert 
et  d'un  extérieur  distingué  venait  d'ouvrir  la  porte  de  so* 
cabinet;  une  jeune  fille  charmante  marchait  à  côté  de  lui. 
Quand  le  clerc  eut  aperçu  les  deux  visiteurs ,  il  se  leva  vive- 
ment ,  alla  vers  eux ,  les  invita  à  entrer  et  à  s'asseoir.  En 
même  temps ,  il  me  fit  un  signe  que  je  compris.  J'étais  de 
trop,  je  pris  mon  chapeau  et  battis  en  retraite.  Valmont  m'ac- 
compagna jusqu'au  palier  et  eut  le  temps  de  me  glisser  quel- 
ques mots  que  je  fus  seul  à  recueillir. 

«  Une  héritière  de  cinquante  mille  livres  de  rentes ,  mon 
cher. 

—  A  vos  affaires ,  Valmont ,  lui  dis-je ,  nous  nous  rever- 
rons à  loisir.  » 

Et  je  descendis  l'escalier,  la  tête  remplie  de  ce  que  je  venais 
d'entendre. 

Évidemment  ,  Valmont  était  un  garçon  avisé  ':  ne  pouvant 
réformer  son  siècle,  il  cherchait  à  marcher  avec  lui.  De  toutes 
les  manières ,  il  ne  pouvait  plus  m'être  utile  dans  le  sens  que 
j'avais  espéré  ;  sa  carrière  était  désormais  nettement  tracée. 
Sur  trois  collaborateurs  auxquels  j'avais  songé,  deux  m'échap- 
paient déjà  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  faire  des  ouvertures  à 
Max ,  le  prosateur  chevelu. 

Je  remontai  en  cabriolet ,  et  continuai  mes  courses. 


XIII. 

PÀTUROT  PUBLICISTE  OFFICIEL.   —  SON  AMI  L?HOMME  DE  LETTRES. 

Dans  mon  entretien  avec  Valmont,  poursuivit  Jérôme, 
j'avais  eu  des  renseignements  sur  la  destinée  de  Max.  Après 
avoir ,  pendant  quelques  mois,  végété  sur  les  avenues  du  feuil- 
leton ,  notre  prosateur  chevelu  venait  d'obtenir  une  place  dans 
les  bureaux  de  l'instructien  publique.  Il  était  employé ,  ou  , 
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pour  me  servir  d'un  mot  plus  sonore ,  fonctionnaire  public  : 
il  émargeait.  C'était  une  position  sociale. 

En  un  clin  d'œil ,  mon  cabriolet  me  déposa  à  la  porte  du 
ministère  de  la  rue  de  Grenelle ,  véritable  palais  élevé  au  faste 
universitaire.  Au  fond  et  à  la  suite  d'une  double  cour ,  l'hôtel 
du  personnage  en  possession  du  portefeuille  ;  sur  les  ailes  et 
répartis  dans  quatre  ou  cinq  corps  de  logis ,  les  bureaux  de 
l'administration;  l'ensemble  est  complet,  le  local  heureuse- 
ment choisi  ;  rien  n'y  manque,  si  ce  n'est  l'âme,  l'inspiration, 
la  vie.  Le  souffle  de  la  spéculation  a  aussi  passé  par  là  :  l'en- 
seignement s'est  fait  industriel.  Dans  les  institutions  en  vogue, 
on  a  des  élèves  qui  figurent  comme  montre ,  dont  on  fait  éta- 
lage pour  attirer  les  chalands.  Tout  concours  annuel  ramène 
une  sorte  de  pugilat  entre  ces  puissances  rivales  :  chacune 
d'elles  ourdit  ses  trames  dans  les  collèges ,  hors  des  collèges , 
défend  ses  sujets  par  la  brigue  ,  et  ambitionne  les  honneurs 
d'une  bruyante  publicité.  Voilà  où  nous  en  sommes  venus  en 
toutes  choses.  Le  relief,  la  vogue  ,  l'éclat ,  tels  sont  les  grands 
mobiles.  On  sacrifie  au  succès ,  et  c'est  l'honneur  qui  est  la 
première  victime  de  ce  culte.  L'empirisme  est  le  roi  du 
monde  :  il  faut  subir  ce  joug ,  ou  périr. 

Le  bureau  que  Max  honorait  de  sa  présence  était  situé  dans 
le  premier  corps  de  logis.  Le  concierge  me  fournit  les  indi- 
cations nécessaires,  et  je  montai.  Près  d'entrer,  il  me  sembla 
entendre  à  l'intérieur  comme  un  choc  de  verres.  Je  prêtai 
l'oreille  :  en  effet ,  il  y  avait  gala.  Je  reconnus  la  voix  de  Max, 
mêlée  à  plusieurs  autres.  Ces  messieurs  servaient  à  leur  ma- 
nière le  gouvernement ,  et ,  pour  le  moment ,  travaillaient  au 
profit  de  l'impôt  des  boissons.  J'allais  me  retirer  de  peur 
d'être  indiscret ,  mais  un  mouvement  imprimé  au  bouton  de 
îa  porte  avait  trahi  ma  présence ,  et  Max  l'ouvrit  au  moment 
lu  je  battais  en  retraite. 

«  Tiens ,  c'est  Jérôme  Paturot ,  s'écria*t-il.  Comme  il  arrive 
à  propos ,  ce  brave  Jérôme!  entre  donc,  il  y  a  place  pour  toi. 
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Un  verre ,  un  couteau  ,  et  ouvre-moi  une  brèche  dans  ce  pâté 
de  Chartres  qui  est  sur  le  poêle.  Que  je  suis  enchanté  de  te 
voir ,  mon  camarade  !  » 

En  même  temps ,  il  me  poussait  >ers  son  cabinet,  dont  il 
referma  soigneusement  la  porte. 

«  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  trois  jeunes  convives, 
permettez  que  je  vous  présente  Jérôme  Pat&rot,  mon  ami , 
un  poëte  chevelu  de  la  première  distinction.  Il  a  eu  tous  les 
genres  de  succès  ;  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  public  qui  le 
comprît.  C'est  notre  histoire  à  tous.  Jérôme,  je  te  présente 
M.  Edouard  Triste-à-Patte ,  paléographe  de  la  plus  belle  espé- 
rance ;  M.  Gustave  Mickoff ,  professeur  de  kalmouk  comparé, 
et  M.  Anatole  Gobetout ,  commentateur  de  palimpsestes.  Tous 
les  trois  aimables  comme  des  archéologues ,  et  gais  comme 
des  élèves  de  l'école  des  chartes.  Maintenant ,  en  avant  l'eau 
de  Seltz  et  le  vin  à  douze.  Jérôme,  au  moment  où  tu  es  entré, 
le  professeur  de  kalmouk  nous  exécutait  une  nuance  de  can- 
can véritablement  inédite  et  essentiellement  comparée. 

—  Allons ,  Max ,  un  peu  de  décorum  ,  dit  le  commentateur 
de  palimpsestes. 

—  Il  est  toujours  le  même,  ajouta  gravement  le  paléographe. 

—  Du  décorum  et  du  Champagne  à  dix  sous ,  s'écria  Max 
en  débouchant  une  bouteille  d'eau  de  Seltz.  Honte  et  pitié  ! 
voilà  comme  le  gouvernement  abreuve  ses  serviteurs  î  Mes- 
sieurs ,  à  la  santé  de  Jérôme,  et  vive  le  gaz  acide  carbonique  !  » 

Comme  on  le  pense ,  je  me  trouvai  vite  à  l'aise  au  milieu  de 
ces  joyeux  compagnons.  On  acheva  gaiement  le  déjeuner  en 
l'animant  de  plaisanteries  qui  n'étaient  pas  toutes  de  très-bon 
goût.  En  mon  honneur,  Max  fit  monter  du  café  et  du  kirsch  , 
afin  que  la  fête  fût  complète.  Cela  dura  pendant  plus  de  deux 
heures ,  et  je  ne  pouvais  trop  admirer  cette  manière  de  rem- 
plir des  fonctions  publiques.  Les  collègues  de  Max  avaient  l'air 
d'être  tout  aussi  occupés  que  lui  de  leur  besogne.  Le  professeur 
de  kalmouk  parlait  du  personnel  de  l'Opéra  avec  un  luxe  de 
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détails  qui  ne  permettait  pas  de  récuser  sa  compétence  :  le 
paléographe  cherchait  une  pointe  à  un  couplet  de  vaudeville, 
et  l'érudit  en  palimpsestes  contrefaisait  le  comédien  Arnai 
dans  ses  rôles  les  plus  accentués.  Ces  petits  talents  me  parais- 
saient un  peu  hors  de  leur  place  au  ministère  de  l'instruction 
publique  ;  mais  ce  qui  piquait  encore  plus  ma  curiosité,  c'était 
de  savoir  à  quel  titre  mon  ami  Max  figurait  et  émargeait  dans 
cette  administration. 

«  Et  toi ,  lui  dis-je  en  abordant  directement  la  question , 
quel  est  ton  emploi  ici ,  qu'y  fais-tu  ? 

—  Ce  que  j'y  fais  ?  belle  demande  !  tu  ne  l'as  pas  vu  depuis 
que  tu  es  entré  ? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  manger  et  boire,  répliquai-je  ; 
mais  il  n'y  a  rien  d'administratif  là  dedans. 

—  Pas  encore ,  plus  tard  on  verra. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  alors  ? 

—  Vraiment,  tu  ne  l'as  pas  vu?  je  ne  fais  pourtant  pas 
autre  chose  du  matin  au  soir.  Mon  cher,  ajouta-t-il  avec  une 
certaine  emphase  ,  je  conserve  les  monuments.  Nous  sommes 
dix  gaillards  céans ,  qui  n'avons  pas  d'autre  besogne  :  nous 
conservons  les  monuments. 

—  Ah  çà  !  et  comment  donc ,  et  où  ? 

—  Ici ,  partout ,  en  te  parlant ,  en  mangeant ,  en  causant. 
Quoi  que  je  fasse ,  je  conserve  des  monuments.  C'est  ma  spé- 
cialité. Tous  les  jours ,  de  dix  heures  à  deux  heures ,  tu  peux 
venir  dans  mon  bureau;  tu  me  verras  occupé  à  conserver  des 
monuments.  Quelle  besogne,  mon  cher,  quelle  besogne!  Il 
y  a  des  moments  où  je  tremble  quand  je  pense  à  la  respon- 
sabilité qui  pèse  sur  nous.  C'est  si  fragile  un  monument  ! 
Mais  nous  y  veillons. 

—  Ah  !  vous  y  veillez  ! 

—  Oui ,  ils  sont  tous  là ,  étiquetés  :  le  garçon  y  a  Tœii  ;  il 
en  répond  sur  sa  tête. 

—  Tu  m'en  diras  tant  ! 
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—  Avant  la  création  de  ce  bureau ,  quelle  était ,  mon  cher, 
la  situation  des  monuments  !  Quelque  chose  de  précaire , 
d'aventuré.  Ils  n'étaient  pas  représentés,  ils  n'avaient  pas  de 
tribune.  Aujourd'hui  ils  ont  un  personnel  à  eux,  ici,  à  l'in- 
térieur, aux  cultes ,  partout.  Leur  position  est  magnifique  : 
ils  doivent  en  rendre  grâces  à  la  nature. 

—  Et  à  leurs  employés ,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  en  ce  séjour  est  dans  le  même  goût ,  Jérôme.  C'est 
comme  le  kalmouk!...  qui  se  douterait  du  kalmouk,  cette 
langue  slave  et  immortelle ,  si  Gustave  ne  l'avait  pas  inven- 
tée ,  en  même  temps  que  la  chaire  de  ce  nom  ?  Voilà  ce  que 
j'appelle  des  créations ,  de  véritables  créations. 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 

—  Et  les  palimpsestes ,  on  les  oubliait  ces  pauvres  palimp- 
sestes !  Qu'a  fait  Anatole?  un  véritable  coup  d'État  ;  il  a  joué 
sa  tête.  «  Le  gouvernement  est  perdu ,  s'est-il  écrié ,  si  l'on 
n'organise  pas  un  bureau  spécial  pour  la  vérification  des 
palimpsestes.  Je  ne  réponds  pas  de  l'avenir,  je  ne  crois  plus 
à  rien ,  ni  à  la  durée  de  ce  régime ,  ni  à  l'infaillibilité  de 
l'université,  si  les  palimpsestes  ne  reprennent  pas,  dans 
Tordre  social ,  le  rang  qui  leur  appartient.  »  Quand  on  a  vu 
Anatole  si  parfaitement  décidé,  et  à  la  veille  de  passer  à 
l'opposition  avec  sa  science  et  ses  papyrus ,  le  pouvoir  a  capi- 
tulé. Il  a  eréé  une  direction  des  palimpsestes.  C'est  ainsi  que 
l'on  sauve  les  empires. 

-—  Oui ,  Max ,  et  que  Ton  épuise  le  budget. 

—  C'est  le  but  de  l'institution.  Ah  çà  !  et  tu  crois,  Jérôme, 
que  la  paléographie ,  dans  toutes  ses  branches  ;  que  l'archéo- 
logie, avec  ses  accessoires;  que  les  documents  historiques, 
que  les  chaires  supplémentaires  de  province ,  que  les  voyages 
scientifiques  aient  eu  leur  contingent  d'émargements  et  d'hon- 
neurs sans  que  les  intéressés  y  aient  mis  ia  main  ?  Je  Tai 
parié  de  kalmouk  comparé ,  cette  langue  dont  l'étude  est  si 
précieuse  pour  la  France  !  Il  y  a  encore  le  kirguis ,  il  y  a 
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le  pandour,  il  y  a  le  malais ,  il  y  a  le  dialecte  patagon  dans 
toutes  ses  variétés ,  l'idiome  si  harmonieux  des  Papous  et  des 
Botocudos ,  celui  des  Poyais  et  des  Tungouses  qu'on  croit 
être  la  langue  du  paradis  terrestre.  Eh  bien ,  ce  sera  l'hon- 
neur du  budget  français  que  d'instituer  des  chaires  pour  tous 
ces  dialectes.  La  France  est  essentiellement  généreuse  et 
polyglotte  ;  elle  se  doit  à  tous  les  larynx  de  l'univers.  J'en 
suis  fier  pour  ma  patrie. 

—  Tu  as  raison ,  Max  :  je  retiens  une  chaire  de  yolof. 

—  Mais  autour  de  nous-mêmes  que  de  vides  !  On  a  ouvert 
une  issue  aux  littératures  du  Nord ,  et ,  par  un  chef-d'œuvre 
d' à-propos ,  on  a  donné  la  chaire  de  littérature  du  Nord  à 
celui  qu'on  présumait  initié  aux  littératures  du  Midi ,  et  la 
chaire  des  littératures  du  Midi  à  celui  qu'on  croyait  versé 
dans  les  littératures  du  Nord  !  C'est  bien ,  je  reconnais  là  ce 
bonheur  de  main  qui  distingue  nos  chefs  suprêmes  !  C'est 
ainsi  qu'il  faut  envisager  les  chaires  comparées.  Mais  croit-on 
avoir  tout  fait  ?  N'y  a-t-il  pas  encore  quarante  créations  à  y 
ajouter,  toutes  plus  urgentes  les  unes  que  les  autres  ? 

—  Dis  cinquante. 

—  Je  te  dirai  cent  si  tu  me  pousses  ,  et  je  les  nommerai.  On 
lésine  sur  tout,  témoin  l'archéologie.  Est-il  possible  de  trop 
faire  pour  cette  science  ?  Paturot ,  tu  vois  ces  trois  amis ,  ils 
sont  tous  plus  ou  moins  archéologues  ;  et  qui  ne  Test  pas  ? 
Que  fait-on  pour  nous  ?  Rien ,  ou  presque  rien  ;  quelques 
rognures  de  budget  détournées ,  subreptices ,  quelques  billets 
de  mille  francs  donnés  de  mauvaise  grâce ,  voilà  tout.  Dans 
la  commission  des  documents  historiques ,  dans  la  sphère  de 
la  linguistique  et  des  manuscrits ,  même  parcimonie.  Les  gou- 
vernements représentatifs ,  Jérôme ,  périront  par  l'excès  de 
leur  principe  :  ils  sont  trop  regardants.  » 

Cette  sortie ,  débitée  avec  beaucoup  de  sang-froid ,  provo- 
qua les  applaudissements  de  toute  la  compagnie.  Max  avait 
défendu  l'honneur  du  corps,  et  traduit  la  pensée  de  ses  col- 
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lègues.  Le  professeur  de  kalmouk  voulut  bien,  en  l'honneur 
de  ce  succès ,  donner  une  répétition  de  son  cancan  comparé 
et  inédit  ;  le  commentateur  des  palimpsestes  joua  une  scène 
des  Saltimbanques ,  et  le  paléographe  chanta  un  couplet  de 
facture.  Ces  divers  exercices  administratifs  nous  condui- 
sirent jusqu'à  deux  heures,  et  il  était  temps  de  songer  à 
quitter  les  bureaux.  La  vie  des  employés  peut  se  résumer 
en  deux  préoccupations  :  arriver  le  plus  tard  possible ,  par- 
tir le  plus  tôt  possible;  et,  si  Ton  y  ajoute  travailler  le 
moins  possible ,  on  obtient  les  trois  termes  de  l'existence 
administrative. 

Cependant ,  avant  de  quitter  le  local ,  Max  se  montra  jaloux 
de  m'en  faire  les  honneurs.  Nous  nous  rendîmes  d'abord  à 
la  bibliothèque.  Certes ,  s'il  est  au  monde  une  bibliothèque 
qui  dût  réunir  les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques ,  c'est 
celle  d'un  ministère  de  l'instruction  publique.  Des  fonds  sont 
alloués ,  il  n'y  aurait  qu'à  en  faire  un  bon  emploi.  Au  hasard, 
je  pris  quelques  livres  dans  les  rayons  :  c'étaient  les  Gerbes 
choisies,  de  madame  Poupard  ;  les  Sentimentales ,  de  made- 
moiselle Trottemenu;  le  Miroir  du  cœur,  de  la  baronne 
Amanda  de  Crapouski  :  partout  des  poésies  et  des  noms  de 
femmes ,  toutes  éminemment  obscures. 

«  C'est  dans  l'ordre,  me  dit  Max  ;  cela  doit  être  ainsi.  Nous 
avons  toujours  eu  des  ministres  foncièrement  anacréontiques. 
La  femme  règne  et  gouverne  en  ces  lieux.  Leurs  livres  ont  le 
droit  de  préséance,  surtout  quand  elles  sont  jeunes  et  jolies. 
Il  y  a  pourtant  une  condition. 

—  Laquelle,  Max  ? 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  mari  soit  l'intermédiaire  de  la 
demande.  Cela  veut  être  traité  directement. 

—  Méchante  langue  ! 

—  Cependant,  Jérôme,  nous  ne  faisons  pas  toujours  ac- 
ception de  sexe  quant  à  l'achat  des  bouquins.  Les  hommes  y 
ont  quelques  droits.  Seulement  il  est  essentiel  qu'un  député 
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intervienne.  On  ne  tient  pour  bons  que  les  livres  recom- 
mandés par  des  députés.  Encore  s'ils  les  lisaient  !  » 

Nous  sortîmes ,  et  déjà  l'essaim  des  employés  sortait  aussi, 
en  bourdonnant ,  de  la  ruche  bureaucratique .  Depuis  une 
heure,  on  brossait  les  chapeaux,  les  paletots  et  les  pantalons  : 
on  essuyait  la  poussière  des  pupitres ,  on  rangeait  dans  les 
casiers  les  papiers  épars.  La  taille  des  plumes  était  générale- 
ment suspendue,  et  le  mot  commencé  était  remis  au  lende- 
main. Les  employés  défilèrent  devant  nous ,  les  supérieurs 
comme  les  inférieurs.  Max  me  les  nomma,  en  me  mettant  au 
courant  de  leurs  fonctions ,  à  peu  près  aussi  lourdes  que  les 
siennes,  en  me  récapitulant  leurs  chances  et  en  me  nommant 
leurs  protecteurs.  Les  députés  jouaient  encore  un  grand  rôle 
dans  cette  hiérarchie  :  les  bureaux  étaient  peuplés  de  leurs 
créatures.  Fils  de  député,  cousin  de  député,  neveu  de  député, 
filleul  de  député,  voilà  ce  qui  retentissait  à  mon  oreille. 
D'autres  fois,  l'influence  était  indirecte  sans  être  moins  active. 
C'était  un  électeur  considérable  qui  recommandait  au  député, 
lequel  recommandait  à  son  tour  au  ministre.  Ces  ricochets 
allaient  à  l'infini  ;  de  sorte  qu'on  pouvait ,  à  la  rigueur,  dire 
que  pas  un  employé  ne  se  trouvait  là  à  cause  de  son  propre 
mérite  et  pour  ses  services  personnels. 

Hors  de  l'hôtel  du  ministère ,  nous  rencontrâmes  les  trois 
convives  du  déjeuner,  vêtus  avec  la  dernière  élégance.  Le 
professeur  de  kalmouk  comparé  voulait  entraîner  ses  collègues 
du  côté  du  boulevard  des  Italiens ,  afin  de  se  rapprocher  de 
POpéra.  Le  paléographe  préférait  le  quartier  latin,  où  les 
biftecks  sont  plus  économiques  ;  l'artiste  en  palimpsestes  hési« 
tait  entre  les  deux  directions. 

«  Je  te  promets  une  soirée  charmante ,  disait  le  professeur 
de  kalmouk.  Tu  verras  la  figure  de  madame  Stoltz.  C'est  un 
type  de  la  cinquième  olympiade. 

—  Ne  passe  pas  les  ponts ,  répliquait  le  paléographe.  Nous 
irons  voir  quel  rapport  il  peut  exister  entre  les  Nuées  d'Àristo- 
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phane  et  les  trognons  de  pommes  de  Bobino.  C'est  de  la  haute 
mimoplastique.  » 

Nous  les  laissâmes  dans  cette  indécision.  Je  pris  Max  dans 
mon  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  je  lui  expliquai  com- 
ment il  pouvait  s'assurer  une  position  dans  la  feuille  semi-offi- 
cielle que  j'allais  créer.  11  accueillit  avec  enthousiasme  cette 
ouverture. 

a  Mais  sans  doute  que  cela  me  va ,  Jérôme ,  s'écria-t-il.  On 
ne  les  conduit  que  la  plume  à  la  main ,  les  ministres.  Il  faut , 
dans  notre  condition ,  se  faire  aimer  ou  se  faire  craindre. 
Avec  un  journal ,  on  peut  l'un  et  l'autre.  Pour  ton  premier 
numéro,  je  t'enverrai,  mon  cher,  trois  colonnes  sur  les 
œuvres  complètes  de  mon  ministre.  Je  veux  le  déifier,  té 
porter  au-dessus  du  dix-neuvième  firmament-  O  mon  mi- 
nistre, je  te  tiens,  je  puis  te  parfumer  des  pastilles  du  sérail 
de  l'éloge ,  t'embaumer  avec  un  panégyrique  de  ma  prépara- 
tion !  C'est  toisé ,  Jérôme  ;  dans  trois  semaines ,  je  suis  sous- 
chef.  Comment  appelles-tu  ton  journal  ? 

—  Le  Flambeau  ! 

—  Eh  bien ,  le  Flambeau  luira  pour  mon  avancement.  C'est 
clair  comme  le  jour.  » 

Le  cabriolet  s'arrêtait  :  Max  descendit  aptes  avoir  pris 
rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  rentrai  fatigué  de  mes 
courses  et  n'ayant  réussi  qu'à  moitié  dans  ce  que  je  me  pro- 
posais. 

XIV. 

GRANDEUR  ET  DÉCADENCE  POLITIQUES  DE  PATUROT. 

Monsieur ,  poursuivit  Jérôme ,  nous  touchons  à  l'un  des 
dénoûments  de  mon  Odyssée  aventureuse.  J'étais  donc  direc- 
teur du  Flambeau ,  journal  dévoué  au  gouvernement  et  pui- 
sant ses  moyens  d'existence  dans  une  subvention  annuelle. 
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C'était  un  rôle  difficile  à  soutenir.  Du  côté  du  succès ,  rien  à 
espérer;  le  public  ne  tient  pas  compte  des  feuilles  qui  en- 
chaînent leur  indépendance  :  du  côté  de  la  position ,  rien 
d'assuré ,  rien  de  stable  ;  un  caprice  ministériel  pouvant  dé- 
truire ce  qu'un  autre  caprice  a  fondé.  On  vitupère  les  écrivains 
officiels  ;  on  devrait  plutôt  les  plaindre.  Leur  besogne  semble 
aisée;  il  n'en  est  pas  de  plus  difficile.  Un  valet  sait  ce  qu'il 
doit  faire  quand  il  n'a  qu'un  maître  ;  en  étudiant  ses  goûts , 
en  flattant  ses  manies ,  il  sera  certain  de  faire  agréer  son  ser- 
vice et  d'appropier  son  zèle  aux  exigences  de  l'individu  :  mais 
ici  il  s'agissait  de  contenter  neuf  maîtres ,  et  quels  maîtres  ! 

Vous  n'êtes  pas ,  Monsieur ,  sans  avoir  entendu  parler  de 
ce  que  l'on  nomme ,  dans  tous  les  articles  bien  pensants , 
l'unanimité  du  conseil.  Aucune  des  chimères  connues  n'est 
aussi  chimérique  que  celle-là.  Voici,  en  thèse  générale,  de 
quoi  se  compose  ce  mythe.  Un  conseil  unanime  comprend 
d'ordinaire  deux  ministres  essentiels  qui  voudraient  s'évincer 
l'un  l'autre ,  et  plusieurs  ministres  secondaires  qui  sont  per- 
pétuellement en  désaccord.  Les  Affaires  étrangères  sont  en 
délicatesse  avec  l'Intérieur;  le  Commerce  prétend  que  la 
Marine  usurpe  ses  attributions  ;  les  Travaux  publics  se  plai- 
gnent de  la  lésinerie  des  Finances;  l'Instruction  publique 
échange  d'incessantes  récriminations  avec  la  Justice  et  les 
Cultes  ;  enfin,  la  Guerre  rudoie  tout  ce  monde  avec  une  bru- 
talité militaire,  et  jure  par  tous  les  souvenirs  de  l'empire 
qu'on  n'empiétera  pas  impunément  sur  son  espécialité.  Telle 
est  l'unanimité  du  conseil  vu  de  près  et  à  l'œuvre. 

Faites-vous,  maintenant,  une  idée  de  la  tâche  d'un  homme 
obligé ,  en  vertu  de  l'émargement,  de  satisfaire  ces  neuf  têtes 
qui  veulent  avoir  chacune  un  bonnet  particulier.  Passez-moi 
l'image  ;  c'est  le  métier  qui  me  la  suggère.  La  Guerre  voudrait, 
par  exemple ,  que  l'on  plaidât  ouvertement  la  réforme  du  bou« 
ton  de  guêtre  ou  l'amélioration  du  sabre-poignard,  mais  les 
Finances  pressentent  où  va  conduire  la  thèse ,  et  quelle  me- 
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nace  affreuse  elle  renferme  contre  le  Trésor  :  il  y  a  donc  op- 
position de  leur  part,  demande  d'ajournement  indéfini.  Que 
fera  le  rédacteur  officiel  placé  entre  ces  deux  prétentions  con- 
traires ?  S'il  se  déclare  pour  la  réforme  du  bouton  de  guêtre, 
le  voilà  mis  à  l'index  du  ministre  de  la  rue  Rivoli  ;  s'il  éloigne 
la  question  comme  inopportune,  toutes  les  sabretaches  de  la 
rue  Saint-Dominique  parleront  d'aller  lui  couper  les  oreilles. 
Ainsi  du  reste  :  ce  que  l'on  fait  pour  l'un  mécontente  l'autre  ; 
si  l'on  célèbre  les  louanges  de  celui-ci ,  celui-là  se  formalise; 
chaque  vanité  ministérielle  se  croit  lésée  de  ce  que  l'on  accorde 
à  la  vanité  d'un  collègue.  Où  se  réfugier ,  où  chercher  un  abri  ? 
Dans  le  silence?  Il  est  pris  en  mauvaise  part.  Dans  la  polé- 
mique ?  elle  a  huit  chances  sur  neuf  de  déplaire. 

Telle  est ,  Monsieur ,  la  position  de  l'écrivain  qui  a  aliéné 
son  indépendance.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il  est  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer  ?  Tout  à  l'heure ,  je  vous  parlais  de  neuf  maîtres  : 
outre  ceux-là,  il  en  a  trois  cents.  Chaque  député  ministériel 
élève  sa  prétention  et  présente  sa  requête.  Ce  sont  des  plaintes 
sans  fin,  des  assauts  continuels.  L'orateur  le  plus  obscur  se 
croit  en  droit  d'exiger  l'insertion  littérale  et  intégrale  de  ses 
élucubrations  de  tribune.  Encore  est-il  rarement  satisfait  !  On 
a  omis ,  à  l'en  croire ,  des  passages  essentiels ,  altéré  la  ponc- 
tuation, dénaturé  le  sens  d'une  phrase.  L'assaisonnement 
n'est  jamais  ce  qu'il  devrait  être  On  a  ménagé  les  très-bien , 
éparpillé  les  marques  d'approbation ,  lésiné  sur  les  sensa* 
tions ,  et  oublié  complètement  les  acclamations  universelles. 
De  là,  des  réclamations ,  quelquefois  des  menaces ,  et  il  faut 
se  taire ,  parce  que  les  députés  tiennent  les  cordons  de  la 
bourse.  Est-ce  vivre,  Monsieur.,  que  d'être  ainsi  en  butte  à 
toutes  les  vanités,  à  toutes  les  exigences  ? 

En  temps  ordinaire,  la  position  est  encore  tenable,  mais 
quel  enfer  à  la  veille  d'une  dissolution  !  J'ai  traversé  des  élec- 
tions générales ,  et  aujourd'hui  encore,  lorsque  j'y  songe,  je 
me  demande  comment  j'y  ai  pu  résister.  Quel  spectacle,  et 


418  JÉRÔME    PATUROT. 

combien ,  vues  de  près ,  ces  ambitions  sont  petites  !  Tout  de- 
vient grave,  la  réparation  d'un  clocher,  la  création  d'un  haras, 
ia  nomination  d'un  garde  champêtre.  Il  faudrait  couvrir  la 
France  de  bureaux  de  poste  et  de  bureaux  de  tabac ,  cana- 
liser toutes  les  rivières  et  les  orner  de  ponts ,  abaisser  partout 
les  droits  en  augmentant  le  revenu.  C'est  le  jour  des  largesses 
universelles,  des  inépuisables  promesses.  Un  arrondissement 
veut  une  route,  il  en  aura  deux;  un  autre  demande  à  être 
traversé  par  un  chemin  de  fer,  il  aura  chemin  de  fer  et  canal. 
Qui  se  plaint  encore  ?  qui  éprouve  le  moindre  besoin  ?  Point 
de  fausse  honte  :  le  budget  est  là  ;  les  censitaires  n'ont  qu'à 
y  plonger  les  bras  jusqu'aux  aisselles.  O  métamorphose  pro- 
digieuse !  toute  administration  est  souriante  :  l'enregistre- 
ment n'est  plus  tracassier,  les  contributions  indirectes  se 
montrent  polies,  la  douane  elle-même  est  affable.  C'est  court, 
mais  c'est  beau.  Oui ,  c'est  beau  pour  le  pays  légal ,  mais  non 
pour  la  presse  officielle.  Elle  ne  s'appartient  plus  -,  elle  est  en- 
vahie. Le  zèle  des  rédacteurs  paraît  tiède;  ils  ne  manient  pas 
réloge  avec  assez  de  dextérité,  ne  prodiguent  pas  l'injure  avec 
assez  de  violence.  Ils  sont  trop  froids  et  trop  mesurés  :  on  les 
soupçonne  d'être  vendus  à  l'ennemi ,  d'entretenir  des  intelli- 
gences dans  l'autre  camp.  Les  députés  menacés  se  plaignent, 
les  ministres  s'inquiètent,  toutes  les  existences  politiques 
tremblent  sur  leurs  bases. 

Monsieur,  j'ai  traversé  avec  le  Flambeau  une  crise  de  ce 
genre,  et  je  ne  saurais  vous  faire  l'énumération  des  couleu- 
vres que  l'on  m'y  prodigua.  Quand  les  vanités  et  les  ambitions 
se  combinent  dans  une  même  effervescence,  quand  le  succès 
est  une  affaire  d'amour-propre  et  de  calcul ,  on  ne  sait  jus- 
qu'où peut  aller  l'activité  humaine,  et  quel  chemin  elle  fait 
dans  les  voies  de  l'intrigue  !  Les  plus  honnêtes  s'en  défendent 
d'abord,  puis  finissent  par  s'y  laisser  entraîner.  Il  en  est  de 
cette  cuisine  comme  de  toutes  les  autres ,  il  ne  faut  pas  la 
voir  de  trop  près.  Quant  à  moi ,  j'en  sortis  passablement  dé- 
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goûté  du  mécanisme  représentatif  et  des  petits  ressorts  sur 
lesquels  il  repose. 

Pendant  que  je  devenais  ainsi  une  autorité  dans  les  régions 
de  la  haute  politique,  Malvina  installait  ailleurs  sa  souverak 
neté.  Elle  présidait  à  la  littérature  du  journal ,  et  tirait  m 
parti  fort  avantageux  des  études  qu'elle  avait  faites  dans  Paul 
de  Kock.  Depuis  qu'elle  se  croyait  partie  intégrante  du  gou< 
vernement,  ma  fleuriste  ne  se  possédait  plus.  Elle  s'était 
donné  un  maître  d'équitation,  et  parlait  le  langage  du  cheval 
à  l'usage  de  nos  dames  du  grand  monde.  Aucun  genre  de 
succès  ne  lui  était  étranger.  Au  moyen  du  Flambeau ,  j'étais 
parvenu  à  établir  des  relations  suivies  avec  les  hommes  de 
lettres  et  les  artistes  en  vogue.  Malvina  leur  faisait  les  hon- 
neurs de  quelques  thés  assaisonnés  de  musique.  Quel  bel 
amalgame  que  cette  compagnie!  Des  femmes  auteurs,  des 
rapins ,  des  croque-notes  mêlés  aux  rédacteurs  ordinaires  et 
extraordinaires  du  Flambeau.  Il  fallait  voir  Malvina  s'y  pro- 
mener en  reine,  appelant  nos  célébrités  littéraires  par  leurs 
petits  noms,  dictant  des  oracles  au  troupeau  des  basblëus* 
leur  promettant  sa  protection  pour  des  feuilletons  à  cinq  francs 
la  colonne,  élevant  tin  petit  bataillon  de  prosateurs  chevelus 
entre  dix-huit  et  vingt-deux  ans ,  afin  d'avoir  toujours  sous  la 
main  des  hommes  de  style  et  des  collaborateurs  fidèles. 

«  Que  le  diable  vous  massacre  î  disait-elle  à  l'un  d'eux  ; 
vous  avez  manqué  d'haleine  dans  votre  dernier  feuilleton , 
Jules.  Votre  héroïne  n'a  pas  de  jarret  ;  votre  héros  reste  sur  le 
flanc.  Félicien  prend  de  l'avance  sur  vous;  prenez-y  garde  !  * 

Malvina  parcourait  ainsi  le  salon  en  distribuant  cà  et  là 
des  reproches  et  des  encouragements.  Elle  touchait  la  main 
aux  auteurs  en  renom ,  en  affectant  de  les  traiter  sur  le  pied 
d'une  familiarité  un  peu  chevaleresque  : 

«  Eh  !  bonjour,  Frédéric,  comment  ça  vous  va-t-il ,  vieux  ?. . . 
Ah  !  c'est  ce  diable  d'Eugène  !  Bonjour,  Eugène!  comment  se 
portent  vos  chiens  anglais?  Parbleu,  voici  le  grand  Victor... 
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le  sombre  Victor,  le  ténébreux  Victor...  Tiens,  et  vous,  Ho- 
noré, voulez-vous  une  tasse  de  thé ,  mon  gros  bonhomme  ? 
ajoutait-elle  en  lui  frappant  amicalement  sur  le  ventre.  Que 
le  diable  me  massacre,  je  ne  vous  avais  pas  encore  aperçu.  » 

Les  choses  marchaient  de  la  sorte  depuis  quelques  mois 
sans  qu'aucun  incident  fût  venu  changer  ma  situation.  J'étais 
chaque  jour  dans  mon  cabinet  à  la  disposition  des  ministres, 
et  Malvina  continuait  à  tenir  dans  son  salon  un  cours  de  lit- 
térature d'hippodrome.  Chacun  de  nous  se  maintenait  dans 
les  limites  de  son  empire.  En  recueillant  mes  souvenirs,  je 
ne  trouve  rien  qui  se  rattache  à  cette  époque,  si  ce  n'est  une 
rencontre  assez  singulière.  J'étais  un  jour  dans  la  partie  des 
bureaux  où  le  public  vient  traiter  pour  l'insertion  des  an- 
nonces ,  quand  deux  personnages  y  entrèrent.  L'un  était  por- 
teur d'une  grande  barbe  noire  ;  l'autre  avait  les  cheveux  d'un 
blond  fade  et  des  yeux  bleus  pleins  d'une  finesse  extrême. 
Quoique  ces  hommes  n'eussent  en  aucune  manière  affaire  à 
moi ,  involontairement  je  m'arrêtai  :  il  me  semblait  que  j'avais 
vu  quelque  part  au  moins  l'un  de  ces  inconnus.  Je  m'avançai 
vers  eux. 

«  Que  voulez-vous  ?  »  leur  dis-je  un  peu  brusquement. 

Cet  accueil  parut  intimider  le  porteur  de  la  barbe  noire  ; 
cependant  il  se  remit, 

«  Ne  vi  fâchez  pas ,  mossiou ,  dit-il.  Zésouis  l'inventour  de 
la  pommade  dou  léopard ,  et  zé  venais  l'annoncer  dans  votre 
estimable  zournal.  Ma,  si  zé  vi  déranze,  scouzez.  Moun  ami 
que  vi  voyez  est  lou  baronnet  Crakson ,  inventour  de  toutes 
les  maravilles  en  son. 

—  Yes ,  sir,  reprit  l'homme  bloiid  ;  je  poui  offrir  à  vo  lé 
coldcream  Blagson ,  lé  élixir  Puffson ,  lé  onguent  Gripson , 
lé  moutarde  Pattson,  lé  savon  Dickson... 

—  Assez,  monsieur  l'Anglais,  je  suis  approvisionné  en 
tout  genre. 

«r  Je  poui  encore  offrir  à  vo... 
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—  Et  moi ,  Mossiou ,  interrompit  l'Italien ,  zé  vi  donnerai 
oun  petit  arbouste  qui  vient  dou  Monomotapa  et  qu'oun  peut 
appeler  l'orgueil  de  l'Afrique.  Il  fournit  sour  la  même  branche 
des  ananas ,  des  pois  en  primour,  des  cerises  et  des  confitoures 
sèches. 

—  Je  poui  offrir  à  vo ,  reprit  l'imperturbable  Anglais , 
des  aiguilles  Rabson,  des  crayons  Marcasson ,  des  ploumes 
Plattson... 

—  Assez ,  Messieurs ,  assez. 

—  Se  vi  voulé,  zé  vi  retroverai  la  graine  dou  chou  colossal... 

—  Je  poui  offrir  à  vo... 

Pour  couper  court  aux  offres  de  cet  abominable  Anglais , 
il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de  la  retraite.  Je 
sortis  et  poussai  brusquement  la  porte  ;  mais  à  peine  m'étais- 
je  éloigné  de  quelques  pas ,  qu'une  révélation  soudaine  m'é- 
claira.  «  C'est  Lui,  »  me  dis-je. 

Et  je  rentrai  vivement  dans  le  bureau  des  annonces  ;  mes 
deux  industriels  avaient  disparu.  Je  me  précipitai  vers  l'es- 
calier :  personne  ;  je  courus  sans  chapeau  dans  la  cour  :  elle 
était  vide  ;  je  les  cherchai  dans  toute  l'étendue  de  la  rue  :  im- 
possible de  retrouver  leurs  traces.  Monsieur,  ce  prétendu  Ita- 
lien, cet  homme  que  je  venais  de  laisser  échapper,  c'était 
Flouchippe,  le  créateur  du  bitume  impérial  de  Maroc.  Sa 
barbe,  son  accent ,  tout  avait  pu  d'abord  dérouter  mes  souve- 
nirs ;  mais  je  n'en  pouvais  pas  douter,  c'était  lui ,  son  œil 
narquois ,  sa  figure  à  la  fois  hautaine  et  hypocrite.  Quel  re- 
gret !  avoir  eu  mon  fripon  sous  la  main ,  et  avoir  manqué 
cette  occasion  de  le  punir  !  Malvina  était  furieuse  :  elle  déta- 
cha à  sa  recherche  tous  les  commissaires  de  la  ville  de  Paris, 
les  sergents  de  ville,  la  police  secrète  et  la  garde  municipale. 
Peine  perdue  !  Flouchippe  ne  reparut  plus ,  et  la  pommade 
du  léopard  s'évanouit  avec  lui. 

Décidément,  j'étais  devenu  un  publiciste  officiel  dans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Uns  crise  de  cabinet  vint  mettre  à  l'épreuve 
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mon  talent  pour  les  volte-face.  Justement ,  j'avais  la  veille 
cruellement  déchiré  le  chef  du  ministère  qui  triomphait.  Mon 
aplomb  ne  se  démentit  pas  :  avec  la  même  plume  et  la  même 
encre ,  sur  le  même  bureau ,  dans  la  même  feuille ,  je  fis  à  sa 
gloire  un  éloquent  article  ;  je  célébrai  son  intelligence ,  et 
félicitai  le  pays  de  son  avènement.  Notre  polémique ,  de  bel- 
liqueuse qu'elle  était,  devint  sur-le-champ  pacifique;  nous 
prîmes  toutes  les  questions  à  un  autre  point  de  vue ,  et  ré- 
futâmes d'une  manière  victorieuse  les  thèses  que  nous  sou- 
tenions depuis  six  mois.  Ce  tour  de  force  me  fit  le  plus  grand 
honneur  :  on  vit  que  j'étais  un  écrivain  véritablement  officiel, 
et  que  je  m'exécutais  de  bonne  grâce.  Ma  position  en  parut 
consolidée.  Notre  subvention  fut  portée  au  double,  et  je  pus 
mener  une  existence  presque  princière. 

Ce  fut  l'apogée  de  notre  gloire.  Malvina,  de  plus  en  plus 
versée  dans  la  science  du  cheval ,  devenait  l'une  des  ama- 
zones les  mieux  caractérisées  de  Paris.  Elle  ne  parlait  que  de 
donner  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  à  quiconque  ne 
trouverait  pas  le  Flambeau  le  premier  journal  de  l'univers  ; 
elle  venait  s'asseoir,  en  habit  d'écuyère ,  dans  les  bureaux  de 
la  rédaction ,  et  dictait  l'article  des  courses  du  Champ-de- 
Mars.  Du  reste,  elle  s'était  parfaitement  formée  à  toutes  les 
habitudes  de  son  nouveau  rôle.  Elle  fumait  des  panatellas, 
culottait  des  pipes  avec  un  bonheur  particulier,  portait  des 
pantalons ,  des  bottes  de  maroquin  rouge  et  un  sautoir  noué 
en  cravate  autour  du  cou.  On  ne  jurait  pas  avec  plus  de  grâce 
qu'elle.  On  ne  brisait  pas  les  services  de  porcelaine  avec  plus 
de  succès.  C'était  merveille  de  la  voir  quand  elle  avait  du 
Champagne  dans  la  tête ,  accompagné  de  cinq  ou  six  petits 
verres  de  quoi  que  ce  fût.  Elle  enlevait  la  compagnie ,  et  pro- 
duisait toujours  un  effet  miraculeux. 

Un  jour,  nous  donnions  dans  nos  salons  une  fête  extraor- 
dinaire à  toute  la  rédaction.  Max,  alors  sous-chef,  comme  il 
l'avait  prévu ,  en  était  ;  Vaimont  y  assistait  aussi ,  malgré  sa 
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gravité  de  notaire  en  titre;  nos  anciens  comme  nos  nouveaux 
amis  se  trouvaient  réunis  à  la  même  table.  En  fait  de  femmes, 
nous  avions  des  bas-bleus  dépourvus  de  toute  espèce  de  pré- 
jugés ,  ce  qui  ne  changeait  rien  au  caractère  de  la  fête,  qui 
était  un  déjeuner  de  garçons.  Malvina  avait  fait  préparer  des 
pipes  pour  toute  la  société.  Le  repas  fut  des  plus  gais.  Quoique 
ce  ne  soit  plus  de  genre,  Malvina  n'avait  voulu  que  du  Cham- 
pagne frappé;  point  d'eau  :  ce  liquide  était  exclu.  On  arriva 
ainsi  au  dessert,  et  la  maîtresse  avait  déjà  parlé  vingt  fois  de 
casser  cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure  du  cuisinier, 
du  glacier,  du  confiseur,  du  marchand  de  tabac.  Elle  venait 
même  de  donner  le  signal  de  la  débâcle  des  ustensiles  en  bri- 
sant un  compotier,  quand  un  domestique  annonça  une  dé- 
pêche du  ministre  qu'apportait  un  garde  municipal  à  cheval. 

«  A  demain  les  affaires  sérieuses ,  m'écriai-je  en  vidant 
mon  verre. 

—  Du  tout ,  du  tout ,  répliqua  Malvina ,  dont  la  tête  était 
en  proie  aux  ravages  des  spiritueux,  je  veux  que  l'estafette 
entre  et  qu'on  lui  donne  à  boire.  Garçon ,  apportez-moi  le 
guerrier  avec  son  cheval.  Allez ,  et  vivement.  » 

On  eut  beau  faire  des  objections ,  il  fallut  obéir.  Le  garde 
municipal ,  qui  attendait  que  l'on  visât  sa  feuille ,  résista 
d'abord ,  puis  il  finit  par  se  rendre. 

«  Vertueux  militaire,  lui  dit  Malvina  quand  il  entra  dans 
la  salle  à  manger,  approchez  de  confiance.  Vous  allez  boire 
ce  verre  de  Champagne  à  la  santé  du  gouvernement ,  ou  je 
vous  casse  cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure.  Je  ne 
sors  pas  de  là.  » 

Le  municipal  prit  gaiement  l'affaire ,  but  trois  verres  de 
Champagne ,  et  me  remit  son  pli. 

«  Maintenant ,  guerrier,  ajouta  Malvina ,  acceptez  cette 
pipe  et  culottez-la  en  mon  honneur.  Allez.  » 

Quand  le  porteur  de  la  dépêche  fut  parti ,  la  compagnie  se 
montra  curieuse  de  savoir  ce  qu'elle  contenait. 
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«  Bah  !  dis-je ,  quelque  niaiserie ,  quelque  avis  d'adjudi- 
cation. 

—  N'importe ,  il  faut  communiquer  cela  à  ces  messieurs , 
reprit  Malvina ,  et  puis  nous  en  allumerons  nos  pipes.  Silence 
et  attention.  » 

Je  décachetai  la  missive ,  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  le  ministre  me  charge  de  vous  informer  que , 
«par  suite  d'insuffisance  dans  les  allocations  du  budget,  la 
«  subvention  qui  vous  était  comptée  cessera  de  courir  à  partir 
«  de  demain. 

«  Croyez ,  Monsieur,  au  regret  que  j'éprouve,  etc.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  nous  terrassa.  C'était  le  Mané> 
Thecel ,  Phares ,  du  festin  de  Balthazar.  Personne  n'eut  la 
force  d'ajouter  un  mot  à  ce  texte  si  expressif  :  la  compagnie 
était  dégrisée.  Malvina  seule,  se  levant  comme  une  lionne, 
et  brandissant  le  poignet ,  s'écria  : 

«  Si  je  tenais  le  polisson  qui  a  écrit  ce  billet  doux,  je  lui 
«  donnerais  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  à  travers  la 
«  figure.  » 


XV. 

SUICIDE    DE    PATUROT.  —  PHILOSOPHE    INCOMPRIS. 

Ma  disgrâce  politique ,  poursuivit  Jérôme ,  fut  un  coup 
accablant  et  sans  remède  :  j'étais  de  nouveau  déclassé  et  à  la 
merci  du  besoin.  Dans  cette  dernière  épreuve ,  je  retrouvai 
Malvina  ce  qu'elle  avait  toujours  été,  fidèle  à  ma  mauvaise 
comme  à  ma  bonne  fortune.  Cette  fille  avait  un  merveilleux 
talent  pour  se  mettre  au  niveau  de  toutes  les  situations  et 
prendre  le  masque  de  tous  les  rôles.  Elle  oublia  sans  peine 
les  façons  hippiques  et  littéraires ,  les  grands  airs  et  les  sou- 
pers fins ,  pour  redevenir  la  frugale  et  laborieuse  fleuriste 
d'autrefois.  Au  milieu  de  bien  des  travers,  dirai-je  des  écarts, 
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j'avais  reconnu  en  elle  une  qualité  rare  et  dominante  :  c'était 
un  dévouement  sans  arrière-pensée  comme  sans  limite.  Sous 
une  légèreté  apparente  se  cachait  un  véritable  attachement, 
et  jamais  dans  sa  conduite  rien  ne  s'était  fait  voir  qui  ressem- 
blâtà  un  calcul  intéressé. 

Dans  rabattement  profond  où  j'étais  tombé,  sa  gaieté  seule 
me  soutenait.  Je  succombais  sous  le  poids  de  tant  de  mé- 
comptes successifs.  Ma  fonction  ici-bas  ressemblait  à  celle  du 
païen  qui  roule  aux  enfers  sa  pierre  fatale  avec  un  éternel  et 
inutile  effort.  A  diverses  reprises ,  je  m'étais  vu  précipité  du 
haut  de  mes  illusions ,  et  je  commençais  à  être  las  de  cette 
existence  si  souvent  brisée.  Que  faire?  A  quoi  me  rattacher 
encore?  N'avais-je  pas  tout  parcouru,  tout  épuisé,  si  ce  n'est 
ce  commerce  odieux  de  bonnets  de  coton ,  toujours  suspendu 
sur  ma  tête  ?  On  me  conseilla  la  philanthropie  comme  un 
moyen  extrême,  applicable  aux  cas  désespérés.  Quand  on  a 
épuisé  la  coupe  des  déboires  terrestres ,  on  se  fait  philan- 
thrope ,  et  souvent  cela  [réussit.  J'en  essayai  :  je  me  déclarai 
l'ami ,  le  patron  des  détenus ,  je  recherchai  les  beaux ,  les 
grands  criminels,  en  les  conjurant  de  vouloir  bien  m'honorer 
de  leur  amitié ,  à  l'exclusion  des  philanthropes  en  vogue.  Je 
parvins  ainsi  à  en  embaucher  quelques-uns,  à  les  atteler  à 
mon  char  ;  je  conduisis  à  l'échafaud  un  parricide  avec  un 
succès  qui  fit  du  bruit  ;  je  fondai  la  philanthropie  romantique. 
Je  ne  vous  dirai  pas  qu'on  me  doit  le  bouillon  confectionné 
avec  de  vieux  dominos  et  des  poignées  de  parapluie;  mais 
j'ai  obtenu  certainement  des  titres  à  l'admiration  péniten- 
tiaire pour  mes  études  sur  les  libérés ,  et  ma  manière  de  les 
pousser  dans  le  monde.  Que  leur  manquait-il  à  ces  victimes 
de  la  justice  terrestre  ?  Le  sentiment  de  leur  dignité  et  un 
peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je  leur  rendis  tout  cela  en 
les  admettant  dans  mon  intimité,  en  les  conviant  à  ma  table. 
Il  est  vrai  que  le  premier  qui  me  fit  cet  honneur  emporta  la 
montre  de  Malvina  et  deux  couverts  d'argent  :  mais  c'était 
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un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  et  cette  inadvertance  est 
très-explicable  à  un  pareil  âge.  Quoi  qu'il  en  soit,  Malvina, 
qui  regrettait  ses  objets  mobiliers,  ne  voulut  plus  entendre 
parler  de  cette  intéressante  population  ;  de  sorte  que  je  ne 
fis  guère  que  traverser  la  philanthropie. 

Je  retombai  donc  dans  l'oisiveté  et  dans  le  chagrin.  Mon 
mal  me  reprit;  j'avais  du  vague  à  l'âme  et  les  hypocondres 
endommagés.  L'idée  d'un  suicide  me  poursuivait ,  et  cette 
manie  devenait  d'autant  plus  dangereuse ,  qu'elle  procédait 
moins  du  désespoir  que  du  calcul.  Il  me  semblait  raisonnable 
de  quitter  cette  vie,  lorsque  après  bien  des  efforts  on  n'est  pas 
parvenu  à  s'y  assurer  une  place  tolérable.  Prolonger  une  sem- 
blable déception  au  delà  d'une  certaine  limite  était ,  à  mon 
sens ,  le  fait  d'une  âme  vulgaire.  Là-dessus  je  me  construisis 
une  théorie  qui  ressemblait  à  ce  que  j'avais  lu  dans  Jean- 
Jacques  ,  et  je  commençai  à  me  regarder  comme  engagé  vis- 
à-vis  de  moi-même  dans  cette  résolution.  Ma  vanité  d'auteur 
y  trouvait  son  compte  et  tirait  d'avance  parti  de  l'événement. 

«  Malvina ,  disais-je  ,  un  suicide  pose  un  homme.  On  n'est 
rien  debout  :  mort  on  devient  un  héros.  Là  où  les  jalousies 
cessent,  l'apothéose  commence.  De  mon  vivent,  qui  est-ce 
qui  a  parlé  de  mes  Fleurs  du  Sahara,  de  ma  Cité  de 
V  Apocalypse?  A  peine  serai-je  parti,  que  chacun  de  ces 
volumes  deviendra  un  monument ,  une  œuvre  de  génie.  J'au- 
rai des  prôneurs  ;  je  ferai  école  ;  c'est  infaillible.  Tous  les 
suicides  ont  du  succès,  les  journaux  s'en  emparent,  l'émotion 
s'y  attache.  Décidément  il  faut  que  je  fasse  mes  préparatifs. 

—  C'est  cela  !  répliqua  ma  compagne  ;  finis-en  comme  une 
couturière ,  avec  le  réchaud  de  charbon. 

—  Ceci  est  une  autre  question ,  Malvina  :  il  faudra  que  j'y 
réfléchisse.  AValerai-je  une  clef  forée,  comme  Gilbert,  ou  de 
l'acide  prussique,  comme  Chatterton?  Aurai-je  recours  au 
brasier  ou  à  l'eau  de  Seine  ?  c'est  ce  qui  vaut  la  peine  d'être 
pesé  attentivement,  Ne  faisons  rien  à  la  légère.  L'événement 
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serait  bien  plus  dramatique ,  Malvina ,  bien  plus  touchant , 
s'il  était  orné  d'une  femme ,  si  nous  nous  en  allions  à  deux... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Double  couronne,  alors,  celle  du  talent,  celle  de  l'amour. 
Que  d'images  les  poètes  chevelus  du  temps  inventeraient  en 
notre  honneur  !  Nous  serions  deux  pigeons  pattus  qui ,  fati- 
gués des  orages  de  la  vie ,  vont  s'abriter  sous  l'aile  du  dés- 
espoir, et  meurent  en  confondant  leurs  âmes.  Nous  serions 
le  lierre  et  le  chêne  que  le  même  carreau  foudroie.  Que  ne 
serions-nous  pas ,  Malvina  ? 

—  Par  exemple ,  voilà  un  genre  de  proposition  un  peu 
nouveau. 

—  C'est  le  dernier  banquet  de  la  vie ,  mon  ange ,  je  t'y 
offre  une  place  à  mes  côtés. 

—  Merci  !  A-t-on  jamais  vu  un  croque-mort  pareil  ?  Ah  ça  ! 
mais  tu  es  donc  employé  aux  pompes  funèbres  ?  » 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent,  car  l'image 
d'une  fin  prochaine  ne  me  quittait  plus  :  c'était  une  véritable 
maladie.  Les  auteurs  les  plus  sombres  étaient  ceux  que  je 
préférais.  Young  et  Werther  faisaient  mes  délices.  Non-seu- 
lement je  me  trouvais  déjà  familiarisé  avec  l'idée  de  la  destruc- 
tion ,  mais  je  jouissais  d'avance  des  résultats  qu'elle  devait 
amener.  J'avais  vu  d'assez  médiocres  rimeurs  relevés  subite- 
ment par  l'auréole  du  trépas,  et  prendre  place  parmi  les 
dieux  de  l'Olympe  littéraire.  Cet  honneur  me  flattait  surtout, 
et  il  me  semblait  infaillible.  C'était  comme  la  prime  de  mon 
suicide ,  et  j'y  comptais.  Je  voulais  aussi  pénétrer  tous  les 
secrets  des  sciences  psychologiques  dont  j'allais  prochaine- 
ment vérifier  l'exactitude.  Je  me  fis  donc  philosophe  :  vous 
savez  que  c'est  la  ressource  ordinaire  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
contents. 

Parmi  les  penseurs  qui  me  tombèrent  alors  sous  la  main , 
il  en  est  un,  Monsieur ,  dont  l'impression  sur  moi  fut  bien 
yive.  On  le  nomme  M.  Pierre  Bïret  ;  il  est  l'inventeur  des 
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livres  qui  ne  finissent  pas.  Je  désirais  savoir  ce  qu'un  méta- 
physicien aussi  prodigieux  pensait  de  la  vie  future  ,  et  je  lus 
avec  avidité  ses  ouvrages,  en  regrettant  qu'il  ne  sût  pas  les 
finir.  Ce  fut  pour  moi  une  découverte.  Dans  mes  préjugés 
naïfs,  j'avais  toujours  compris  l'existence  qui  nous  attend 
comme  une  chose  essentiellement  distincte  de  celle-ci  :  je 
croyais  qu'il  était  donné  aux  âmes  de  s'envoler  vers  un  autre 
monde ,  plus  riche  en  félicités ,  moins  abondant  en  misères. 
M.  Pierre  Biret  détruisit  cette  erreur  :  il  me  révéla  le  sys- 
tème de  la  perpétuité  des  individus  au  sein  de  V espèce , 
qu'il  a  inventé  d'après  Pythagore.  C'est  simple ,  mais  c'est 
beau.  Nous  avons  déjà  vécu  et  nous  vivrons  ,  toujours  sur  la 
même  terre,  sous  la  calotte  du  même  ciel.  Autrefois  Athé- 
niens ,  nous  sommes  Français  aujourd'hui ,  dans  deux  siècles 
nous  serons  Moscovites.  Un  homme  s'est  appelé  Caïus  à  Rome, 
il  se  nomme  en  France  Paturot ,  il  sera  Tchien-Kan  en  Chine 
avant  peu,  car,  ainsi  que  ledit  M.  Pierre  Biret  :  Nous  sommes 
non-seulement  les  fils ,  et  la  postérité  de  ceux  qui  ont  vécu, 
mais  au  fond  et  réellement  ces  générations  antérieures 
elles-mêmes. 

Cette  explication  de  la  vie  me  jeta  dans  des  transports 
infinis  :  je  voyais  s'ouvrir  un  nouveau  ciel.  Mourir  n'était  plus 
dès  lors  aller  vers  l'inconnu ,  ce  problème  rempli  de  mysté- 
rieuses terreurs  ou  d'espérances  excessives.  Mourir,  c'est 
changer  d'état.  La  profession  de  poète  déplaît ,  on  se  tue  et 
l'on  renaît  portier.  0  grande  découverte  !  ô  incommensurable 
révélation  !  Je  voulus  y  associer  ma  compagne  de  souffrances  : 
c'était  un  moyen  de  la  prendre  par  son  côté  faible;  je  lui 
expliquai  donc  M.  Pierre  Biret  : 

«  Malvina ,  disais-je  à  cette  fille ,  tu  n'as  pas  sur  cette  terre 
le  rang  qui  devrait  t'appartenir.  Tu  es  quelque  impératrice 
du  Thibet  infusée  dans  le  corps  d'une  fleuriste.  Un  coup  de 
tête,  et  le  charme  est  rompu;  tu  te  choisis  alors  une  autre 
situation,  tu  retiens  la  place  de  reine  des  Français  pour 
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l'an  1957.  Vois  ce  que  tu  gagnes  au  change.  On  meurt  pour  re- 
naître ,  on  remeurt  pour  rerenaître,  et  ainsi  jusqu'à  extinction 
de  chaleur  vitale.  O  saint  Pierre  Biret  !  priez  pour  nous  !  » 

J'avais  beau  prodiguer  les  spéculations  de  ce  genre,  expo- 
ser de  nouveau  la  théorie  de  la  perpétuité  des  individus  et  la 
manière  de  s'en  servir,  rien  ne  touchait  Malvina.  Non-seule- 
ment elle  ne  voulait  pas  m'accompagner  dans  mon  expérience, 
mais  elle  me  défendait  expressément  d'en  user  pour  mon 
propre  compte.  Cette  obstination  me  jeta  dans  un  désespoir 
sombre  ;  je  ne  mangeais  plus ,  je  ne  dormais  plus.  Des  fan- 
tômes assiégeaient  mon  chevet ,  j'étais  en  proie  à  une  agita- 
tion sans  trêve.  Rien  dans  ce  monde  ne  me  paraissait  digne 
du  moindre  souci ,  je  laissais  ma  vie  s'éteindre  comme  une 
lampe  qui  manque  d'aliment.  Peu  à  peu  les  ressorts  de  ma 
constitution ,  naguère  excellents ,  s'affaiblirent ,  se  désorga- 
nisèrent :  je  voyais  mes  forces  dépérir ,  mes  facultés  s'altérer, 
et  le  mal  moral  s'aggravait  de  toute  ma  faiblesse  physique. 
Bref ,  sans  une  crise  violente ,  j'étais  un  homme  perdu.  Quand 
Malvina  eut  compris  cela ,  elle  changea  subitement  de  lan- 
gage. Je  vous  l'ai  dit ,  Monsieur ,  le  dévouement  occupait  une 
grande  place  dans  le  cœur  de  cette  fille.  Ne  pouvant  triompher 
de  mon  idée  fixe ,  elle  s'y  associa  : 

«  Jérôme,  me  dit-elle  un  jour,  tu  as  raison  :  c'est  un  triste 
logement  que  ce  monde,  allons  en  chercher  un  autre  :  tu 
prieras  M.  Pierre  Biret  de  nous  faire  tirer  un  bon  numéro. 
Nous  verrons  si  je  renaîtrai  avec  un  équipage  et  deux  cent 
mille  livres  de  rente.  Je  suis  curieuse  de  voir  ça.  » 

Depuis  ce  jour,  elle  se  montra  plus  pressée  que  moi  de 
hâter  le  moment  décisif.  Nous  délibérâmes  ensemble  sur  le 
moyen  :  elle  se  prononça  pour  le  charbon  ,  qui  était  plus  fa- 
milier à  ses  souvenirs  et  aux  études  qu'elle  avait  faites  dans 
Paul  de  Kock.  Je  n'avais  là-dessus  aucune  espèce  de  préfé- 
rence :  il  fut  facile  de  s'entendre  sur  ces  détails.  Malvina 
paraissait  de  plus  en  plus  impatiente  d'en  venir  au  dénoue- 
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ment.  JN'os  préparatifs  furent  vite  achevés.  Avant  de  quitter 
la  vie,  je  voulus  laisser  à  mon  oncle  un  dernier  souvenir  ;  je 
lui  écrivis  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  retraçais  longuement 
mes  douleurs,  les  combats  de  mon  âme ,  les  vicissitudes  de 
ma  destinée,  et  j'achevais  ainsi  : 

«  Pardonnez-moi,  père  Paturot,  de  n'avoir  pas  su  résister 
«  à  la  fatalité  qui  me  poursuit.  Je  paye  un  tribut  à  la  fai- 
«  blesse  de  notre  nature  et  à  un  concours  de  circonstances 
«  que  je  n'ai  pu  vaincre.  Je  porte  la  peine  de  mon  orgueil  et 
«  de  mon  indécision.  Sans  doute  si  j'avais  prévu  où  me  con- 
«  duisaient  cette  aspiration  vers  la  gloire,  ce  besoin  de  celé- 
«  brité  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse,  j'aurais  pu  trouver 
«  un  abri  dans  la  carrière  où  ma  famille  a  vécu  obscure , 
«  mais  honorée.  J'ai  visé  plus  haut,  j'en  suis  puni.  Aujour- 
«  d'hui  ii  est  trop  tard  :  je  sens  que  l'ambition  d'un  rôle  im- 
«  possible  n'est  pas  éteinte  en  moi,  et  j'aime  mieux  m'en 
«  aller  que  d'endurer  plus  longtemps  un  tel  supplice.  Adieu, 
«  plaignez-moi,  et  ne  maudissez  pas  ma  mémoire. 

«  Jérôme  Paturot.  » 

Cette  lettre  devait  être  mise  à  la  petite  poste  du  soir,  pour 
que  mon  oncle  ne  la  reçût  que  le  lendemain  matin  quand 
tout  serait  accompli.  Ainsi,  le  père  Paturot  serait  prévenu 
trop  tard  pour  empêcher  le  sacrifice,  assez  tôt  pour  nous 
faire  rendre  les  derniers  devoirs.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais 
évité  de  parler  à  la  fleuriste  de  ce  cher  oncle,  de  peur  qu'elle 
ne  conspirât  avec  lui  pour  vaincre  mes  répugnances  au  sujet 
de  la  bonneterie.  Qand  la  lettre  fut  écrite,  Malvina  la  prie  et 
se  chargea  d'aller  la  jeter  dans  la  boîte  voisine.  En  même 
temps  elle  devait  exécuter  quelques  commissions  et  régler 
nos  petites  affaires  au  dehors.  Elle  sortit. 

J'étais  donc  arrivé  à  l'heure  solennelle  ;  je  l'envisageai  sans 
crainte  comme  sans  affectation.  Depuis  trois  mois,  je  m'étais 
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habitué  à  cette  pensée  :  elle  m'accompagnait  partout.  Resté 
seul,  je  relus  une  partie  de  mes  poésies,  et  j'y  découvris  une 
foule  de  beautés  nouvelles.  Il  me  semblait  que  mon  lyrisme 
avait  été  méconnu,  et  que,  pour  être  compris,  les  trésors  ré- 
pandus dans  ces  recueils  avaient  besoin  de  la  consécration  de 
la  tombe.  Cette  revue  rétrospective  m'absorba  assez  vivement 
pour  me  faire  oublier  les  heures,  et  c'est  à  peine  si  je  m'a- 
perçus que  Malvina  prolongeait  son  absence.  Enfin,  elle 
rentra  avec  tous  les  ustensiles  nécessaires  à  l'accomplissement 
de  nos  desseins  :  du  charbon,  un  réchaud,  du  papier  pour 
murer  les  ouvertures  par  lesquelles  l'air  pouvait  s'introduire. 
Rien  n'avait  été  omis  ;  le  dernier  approvisionnement  était 
complet.  Malvina  couronnait  la  scène  par  un  air  solennel  ap- 
proprié à  la  circonstance.  Nous  nous  trouvions  dans  toutes 
les  conditions  du  drame.  Ce  spectacle  m'exalta. 

«  Mon  amie ,  lui  dis-je ,  ce  n'est  pas  tout  :  avant  de  se 
séparer  du  monde,  on  lui  doit  un  adieu.  C'est  de  la  plus 
stricte  politesse.  Voici  une  table,  du  papier  et  de  l'encre: 
écris  un  mot  à  la  société  ;  moi  poëte,  je  vais  lui  laisser  le 
chant  du  cygne. 

—  Connu ,  répliqua-t-elïe  ;  il  faut  que  l'autorité  soit  pré- 
venue, comme  dans  Mon  Foisin  Raymond,  de  Paul  deKock. 

Et  elle  écrivit  : 

A  mosieur  le  comisaire  de  polise  du  quartier 

Quon  naquse  personne  de  ma  mor 
je  meur  avec  Gerome  volonterement 
la  vie  et  un  deser  nous  alon  cherché 
mieux  que  cela  votre  ser  vante 

Malvina. 

Pendant  qu'elle  se  livrait  à  son  style  naïf,  je  demandais  à 
l'inspiration  un  dernier  chant,  jaloux  de  laisser  un  lumineux 
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sillon  que  les  journaux  du  lendemain  pussent  reproduire  dans 
leurs  colonnes.  Voici  mes  stances  : 


An  banquet  du  pouvoir  infortuné  convive, 

Je  m'assis  et  m'y  consolai  ; 
Mais  quand  on  me  traita  d'une  façon  trop  vive, 

Tranquillement  je  m'en  allai. 

Je  vais  donc  terminer  cette  rude  existence 

Avec  la  femme  qui  l'orna  ; 
Je  vais,  en  écrivant  une  dernière  stance, 

M'immoler  avec  Malvina. 

Adieu,  Max  et  Valmont!  Je  pardonne  à  Flouchippe; 

Je  plains,  j'excuse  Saint-Ernest; 
Je  m'éteins  dans  la  Yille  où  règne  Louis-Philippe, 

La  nuit,  par  un  très-gros  vent  d'est. 

Magistrats,  de  ma  mort  qu'on  n'accuse  personne, 

Je  m'en  vais  volontairement  : 
Le  vrai  sage,  ici-bas,  lorsque  son  heure  sonne, 

Sait  filer  insensiblement. 

J'abandonne  ce  monde,  insidieuse  attrape, 

Sans  courroux,  comme  sans  regret; 
Mais  pour  m'indemniser,  je  renaîtrai  satrape 

Par  le  procédé  de  Biret. 

Oui,  puisque  évidemment  la  vie  est  une  ronde, 

Une  gigue,  une  cacbucha, 
Partons  sans  plus  tarder;  si  le  ciel  me  seconde, 

Peut-être  reviendrai-je  en  schah. 

Mollement  étendu  sous  un  dais  de  lentisques, 

Alors  je  verrai ,  près  de  moi , 
Voltiger  sans  corset  trente-deux  odalisques 

Palpitantes  d'un  doux  émoi. 

Revivre  Orientai  !  Dieu  !  l'excellente  aubaine  ! 

Fumer  du  tabac  des  plus  sains, 
Avoir  la  beauté  blanche  et  la  beauté  d'ébène, 

Tout  près  de  soi  sur  des  coussins  ! 

Allons,  mon  corps,  allons;  d'où  vient  que  l'on  diffère? 

Filons  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui, 
Mourir,  c'est  rajeunir;  mourir,  c'est  se  refaire 

Dans  un  plus  agréable  étui. 
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Quand  j'eus  écrit  cette  dernière  strophe,  je  me  levai  rayon- 
nant ;  l'enthousiasme  illuminait  mon  visage. 

—  Au  moins,  m'écriai-je,  l'univers  saura  ce  que  je  valais, 
Malvina,  donne-moi  ta  main  ;  que  la  mort  ne  nous  désu- 
nisse pas. 

Le  réchaud  était  allumé,  l'air  se  raréfiait  ;  nous  nous  dispo- 
sâmes de  la  manière  la  plus  convenable  et  la  plus  commode 
pour  bien  mourir. 


XVI. 

PÀTUROT    BONNETIER. 

J'ignore,  reprit  Jérôme,  si  l'imagination  a  joué  un  rôle 
dans  les  souvenirs  qui  me  restent  de  cette  crise,  et  si  je  n'ai 
pas  pris  quelques  symptômes  nerveux  pour  des  sensations 
réelles;  mais  à  peine  me  fus-je  étendu  sur  mon  lit  avec  la 
persuasion  d'une  mort  immédiate,  que  j'éprouvai  dans  tout 
mon  être  une  sorte  de  calme  plein  de  langueur.  Il  me  sem- 
blait que  les  particules  éthérées  se  dégageaient  de  mon  corps 
pour  aller  se  perdre  et  se  baigner  dans  un  océan  de  fluide. 
Il  est  vrai  que,  peu  de  jours  auparavant,  j'avais  lu,  dans 
Swedenborg,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  ce  phénomène. 
Un  engourdissement  graduel  s'emparait  de  mes  sens,  les  per- 
ceptions devenaient  de  plus  en  plus  lentes  et  confuses.  Vivre 
et  penser  m'obligeaient  à  un  effort  que  je  me  sentis  bientôt 
incapable  de  prolonger.  Je  cédai  et  tombai  dans  l'anéantis- 
sement le  plus  profond. 

Un  bruit  extraordinaire  eut  seul  la  puissance  de  me  tirer  de 
cette  léthargie.  On  frappait  à  la  porte  de  notre  chambre  à 
coups  redoublés;  impossible  de  mourir  par  un  tel  tapage. 
Malvina  ouvrit  les  yeux  et  se  mit  sur  son  séant  : 

«  Ah  çà  !  mais  c'est  indécent,  dit-elle  ;  on  ne  peut  pas  seu- 
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lement  trépasser  en  paix  dans  cette  maison.  Vous  verrez  qu'il 
faudra  donner  congé  pour  s'expédier  à  l'aise. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  !  criait  une  voix  du  dehors. 

—  Plus  souvent,  quand  on  a  déjà  un  pied  dans  l'autre 
monde!  Voisin,  vous  vous  trompez  d'étage:  laissez -nous 
pour  dix  centimes  de  tranquillité.  On  est  en  affaires,  en- 
tendez-vous ? 

—  Ouvrez ,  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  En  voilà  une  sévère  :  nous  sommes  en  plein  Congo. 
Qu'on  vienne  encore  vanter  les  autorités;  voilà  de  leurs 
coups  ;  on  viole  les  domiciles  des  citoyens  à  une  heure  après 
minuit.  Es-tu  mort,  Jérôme  ? 

— -  Non ,  Malvina ,  mais  peu  s'en  faut,  lui  dis-je. 

Il  paraît  que  l'impatience  gagna  les  personnes  qui  faisaient 
le  siège  de  notre  chambre  ;  car  j'avais  à  peine  prononcé  ces 
mots  que  les  deux  panneaux  de  la  porte  volèrent  en  éclats. 
Un  homme  entra  par  la  brèche  ,  et  courut  vivement  vers  la 
fenêtre ,  qu'il  ouvrit  toute  grande.  Aujourd'hui  que  j'y  songe, 
je  crois ,  Monsieur,  qu'elle  n'avait  jamais  été  bien  fermée. 
L'air  extérieur,  pénétrant  avec  abondance,  me  ranima,  et  je 
reconnus  le  père  Paturot ,  debout  devant  mon  lit ,  les  bras 
croisés,et  me  regardant  avec  un  air  de  compassion  douloureuse. 

—  Comment ,  mon  oncle,  c'est  vous  ? 

—  Oui ,  c'est  moi,  mon  enfant;  et ,  par  bonheur,  je  suis 
arrivé  à  temps. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  d'une  voix  caverneuse ,  je  ne  vous 
attendais  que  demain  ;  vous  me  faites  manquer  mon  pro- 
gramme ,  vous  m'obligez  à  faire  les  frais  d'une  nouvelle  re- 
présentation. 

—  Malheureux ,  répliqua  le  vieillard ,  peux-tu  parler  ainsi  ? 
Ce  n'est  pas  du  courage  que  d'abandonner  te  partie  parce 
qu'on  ne  se  sent  pas  la  force  de  supporter  le  poids  du  jour  : 
c'est  de  l'égoïsme,  et  du  plus  mauvais.  Sans  que  tu  en  aies 
rien  su,  je  t'ai  suivi  dans  tes  aventures  :  je  comptais  qu'enfin 
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tu  me  reviendrais.  Les  chimères  n'ont  qu'un  temps,  et  l'âge 
emporte  bien  des  rêves  :  mais  je  ne  croyais  pas  que  tu  pusses 
jamais  songer  au  suicide.  Un  Paturot  ! 

—  Oncle  touchant ,  vous  avez  parfaitement  raison ,  dit  alors 
Malvina  en  adressant  au  vieillard  un  sourire  dans  lequel  per- 
çait un  soupçon  d'intelligence  ;  mais  chacun  a  sa  manière  de 
comprendre  la  vie.  Nous  voulions  changer  d'enveloppe  :  c'était 
notre  idée.  Nous  en  avions  le  droit  ;  les  vers  à  soie  l'ont  bien. 
Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de  se  contenter  de  la  pelure  que 
le  ciel  lui  a  donnée  :  quand  on  est  délicat  et  difficile,  on  tâche 
de  s'améliorer  au  physique  et  au  moral ,  suivant  le  procédé 
d'un  marchand  de  perlimpinpin  dont  j'ai  avalé  le  nom.  Tel 
est  le  fin  mot  de  la  chose. 

—  Comment!  et  vous  aussi,  Mademoiselle,  de  gaieté  de 
cœur  vous  renonciez  à  la  vie  ? 

—  Distinguons ,  oncle  cloquent.  Moi ,  cette  vie  me  va , 
voyez- vous.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut  ?  quatre  sous  de  flan  dans 
les  grandes  occasions ,  deux  paires  de  brodequins  par  an,  du 
mouron  pour  mes  oiseaux ,  et  Jérôme  près  de  moi.  Avec  ça, 
respectable  bonnetier,  je  serai  toujours  gaie  comme  une 
linotte.  Mais  Jérôme  en  avait  assez  de  ce  monde ,  il  était 
entiché  de  le  quitter  ;  alors  j'ai  réfléchi ,  et  je  me  suis  dit  : 
—  Puisqu'il  ne  veut  pas  rester  avec  moi ,  il  faut  s'en  aller 
avec  lui.  Voilà  l'historique. 

Cette  leçon  indirecte ,  que  je  recevais  dans  un  pareil  mo- 
ment et  sous  l'empire  des  circonstances  antérieures ,  produisit 
sur  moi  une  salutaire  impression.  Je  compris  que  le  père 
Paturot  avait  raison  :  je  n'étais  qu'un  profond  égoïste.  J'allais 
sacrifier  tout  ce  qui  m'était  cher  à  je  ne  sais  quelle  vanité 
maladive.  Le  voile  qui  avait  obscurci  ma  vue  se  déchira  ;  je 
commençai  à  m'initier  aux  réalités  humaines ,  à  entrevoir  que 
ce  monde  ne  se  compose  pas  seulement  d'hommes  affamés 
de  célébrité ,  marchant  à  la  fortune  ou  à  la  gloire  par  le  bruit 
et  le  charlatanisme.  La  conversion  ne  devait  s'achever  que 
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plus  tard  ;  mais  elle  était  commencée.  La  maladie  avait  été 
grave;  c'était  beaucoup  que  d'entrer  en  convalescence.  Mon 
oncle  obtint  de  moi  la  promesse  que  je  ne  chercherais  plus  à 
attenter  à  mes  jours  :  le  temps  devait  faire  le  reste, 

Le  père  Paturot  demeura  une  partie  de  la  nuit  près  de 
nous.  Avec  une  adresse  infinie,  il  revint  à  son  idée  favorite, 
sut  si  bien  caresser  mes  faiblesses  et  ménager  mes  répu- 
gnances, qu'il  parvint  à  me  faire  envisager  la  bonneterie  à  un 
point  de  vue  tout  à  fait  nouveau.  A  mesure  qu'il  en  détaillait 
les  avantages ,  j'étais  étonné  de  les  avoir  si  complètement 
méconnus  ;  je  me  reprochais  d'avoir  cédé  à  un  préjugé  vul- 
gaire, de  ne  pas  m'être  tenu  en  garde  contre  l'impression  dé- 
favorable des  mots,  de  n'être  pas  allé  jusqu'au  fond  des  choses. 

«  Jérôme ,  me  disait  mon  digne  parent ,  tu  as  de  l'ambi- 
tion ,  rien  de  mieux  ;  mais  elle  sera  toujours  impuissante ,  si 
elle  continue  à  être  aussi  maladroite.  Tu  sais  mieux  t'exalter 
que  calculer,  mon  garçon.  Exemple  :  tu  as  fait  fi  du  com- 
merce ,  sous  prétexte  qu'on  y  vend  des  bonnets  de  coton  et 
des  chaussettes.  Eh  !  mon  ami ,  c'est  le  chemin  des  honneurs 
aujourd'hui.  Qu'est-ce  que  tu  vois  à  la  tête  des  affaires  et  au 
premier  rang  ?  Des  marchands  de  drap  et  des  marchands  de 
chandelles.  Prends  tous  les  noms  qui  comptent  dans  le  gou- 
vernement ,  parmi  les  députés ,  parmi  les  pairs  ;  tu  y  verras 
une  foule  d'hommes  qui  ont  commencé  par  la  jarre  d'huile  et 
le  pain  de  sucre.  Cherche  bien ,  et  tu  y  trouveras  des  bon- 
netiers. 

—  Au  fait ,  interrompit  Malvina,  j'ai  connu  des  bonnetiers 
cossus  et  très-bon  genre.  Il  y  en  a  un  dans  Sœur  Anne  qui 
est  un  vrai  bijou. 

—  Te  voilà,  je  suppose,  installé  demain  dans  mon  com- 
merce de  détail.  Moi ,  je  prends  mes  invalides,  je  me  retire. 
Le  temps  de  te  mettre  au  fait  ;  puis  je  vais  plarter  mes  choux 
à Meudon.  Alors  tu  entres  en  exercice.  Dès  le  lendemain,  tu 
es  électeur  ;  tu  payes  310  francs  de  patente  et  de  personnel , 
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plus  405  francs  de  foncier  pour  la  maison  qui  t'appartient. 
Donne  le  champ  libre  à  ton  ambition ,  tu  peux  prétendre  à 
tout  :  tu  nommes  les  députés ,  tu  concours  aux  élections  mu- 
nicipales et  départementales ,  tu  es  garde  national  et  membre 
du  jury.  Ta  voix  acquiert  de  l'importance  ;  tu  te  lances ,  tu 
deviens  meneur,  tu  travailles  ton  quartier  ;  tu  te  fais  nommer 
capitaine  de  ta  compagnie.  Bien ,  c'est  un  premier  pas.  On 
t'invite  au  château,  et  tu  y  jouis  de  la  conversation  du  roi  des 
Français.  Ce  n'est  rien;  on  va  renouveler  le  conseil  munici- 
pal :  avec  de  la  souplesse  et  du  temps ,  Paturot ,  tu  peux  être 
maire,  ceindre  Pécharpe,  présider  aux  mariages  et  aux  nais- 
sances de  ta  localité.  De  maire  à  député,  il  n'y  a  que  la  main, 
et  de  député  à  ministre  que  la  parole.  Du  casque  à  mèche, 
tu  aboutis  au  portefeuille  par  le  chemin  le  plus  court.  Ce  ne 
serait ,  certes ,  pas  une  nouveauté  :  plus  d'un  bonnet  de  coton 
a  passé  au  pouvoir.  » 

Ces  perspectives  inattendues  captivaient  mon  attention  et 
imprimaient  un  nouveau  cours  à  mes  idées.  Évidemment, 
j'avais  été  injuste  vis-à-vis  de  la  profession  de  mes  pères  :  elle 
avait  des  côtés  séduisants  et  glorieux ,  elle  pouvait  me  servir 
de  marchepied  plus  direct  que  les  vaines  carrières  dont  je 
m'étais  follement  engoué.  Maîvina  ne  se  contenait  plus  :  des 
larmes  de  bonheur  coulaient  de  ses  paupières  ;  elle  se  voyait 
lancée  dans  les  grandeurs. 

«  Oncle  bienfaisant!  disait-elle ,  vous  pouvez  dormir  tran- 
quille ;  nous  sommes  convertis  à  la  culotte  de  tricot.  Votre 
neveu  vous  fermera  les  yeux  :  c'est  une  satisfaction  qui  vous 
est  bien  due.  Donnez-nous  votre  bénédiction ,  et  allez  vous 
mettre  au  lit.  Adieu,  oncle  adoré ,  amour  d'oncle  ;  il  est  de 
toute  évidence  que  le  détail  des  objets  de  coton  ne  déprave 
pas  le  cœur Je  vais  prendre  le  rat  pour  vous  reconduire.,» 

Le  père  Paturot  se  retira  en  me  faisant  promettre  que  ie 
lendemain  j'irais  déjeuner  chez  lui  avec  Malvina.  Il  était  trois 
heures  du  matin  :  à  peine  nous  restait-il  le  temps  de  prendre 


438  JÉRÔME   PATUROT 

un  peu  de  repos.  Cependant,  avant  de m'endormir,  une  idée 
me  traversa  l'esprit.  L'oncle  Paturot  n'aurait  dû,  à  la  rigueur, 
connaître  mon  dessein  que  lorsqu'il  aurait  été  accompli. 
Pourquoi  était-il  arrivé  le  soir  même ,  ma  lettre  à  la  main  ? 
Tout  était ,  néanmoins  ,  calculé  pour  que  cette  lettre  ne  lui 
fût  rendue  que  le  jour  suivant.  Par  quel  moyen  extraordi- 
naire Tavait-il  reçue  ?  Cette  circonstance  me  semblait  si  inex- 
plicable, que  je  ne  pus  pas  fermer  l'œil.  Je  fis  part  de  ma 
préoccupation  à  Malvina. 

«  Comment  diable  a-t-il  été  prévenu?  lui  dis-je. 

*-  Tu  m'ennuies  ,  me  répondit-elle,  laisse  -  moi  reposer. 
Est-ce  que  tu  vas  rêver  éveillé ,  à  présent  ? 

—  Qui  lui  a  remis  ma  lettre  ? 

-—  Parbleu ,  la  poste  aux  pigeons ,  service  extraordinaire. 
Voyons,  finissons-en ,  et  dormons.  Tu  demanderas  une  expli- 
cation à  ton  traversin.  » 

Elle  me  tourna  le  dos ,  et  ne  me  répondit  plus.  Après  quel- 
ques minutes  d'insomnie,  la  fatigue  me  vainquit ,  et  je  ne  me 
réveillai  qu'au  grand  jour.  J'avoue  que  le  premier  rayon  qui 
frappa  ma  vue  m'inonda  d'une  joie  intérieure.  Je  ne  croyais 
plus  revoir  le  soleil ,  et  depuis  longtemps  mon  âme  ne  se 
plaisait  qu'aux  ténèbres.  Ce  bonheur,  ce  tressaillement  étaient 
un  symptôme  de  guérison.  Déjà ,  en  effet ,  j'avais  repris  des 
forces ,  et  il  m'avait  suffi  de  faire  un  retour  vers  la  vie  pour 
que  la  vie  affluât  de  nouveau  en  moi.  La  nature  généreuse 
sut  réparer  en  peu  de  jours  les  ravages  d'une  longue  période 
de  douleurs.  J'étais  résigné  à  mon  sort,  et  presque  heureux 
de  ma  résignation. 

Comme  nous  l'avions  promis  au  père  Paturot ,  nous  nous 
rendîmes  chez  lui  dans  la  matinée.  11  s'était  dit  qu'il  tuerait 
le  veau  gras  le  jour  de  mon  retour  :  en  effet ,  son  déjeuner  fut 
splendide.  La  massive  argenterie  de  la  maison,  les  porcelaines 
vrai  Japon  qui ,  de  temps  immémorial ,  se  transmettaient  dans 
la  famille,  les  cristaux ,  le  linge  damassé,  rien  n'y  manquait, 
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Malvina  trouvait  tout  cela  très-cossu ,  très-bon  genre.  Cepen- 
dant ,  il  n'y  eut  pas  de  conviés  ;  ce  fut  un  repas  de  famille. 
Mon  oncle  avait  compris  ma  position  vis-à-vis  de  Malvina  : 
et ,  à  la  manière  dont  il  s'exécuta  sur  ce  point ,  je  vis  qu'il 
avait  la  conscience  de  ce  que  valait  cette  fille.  Il  y  a  même  eu 
là-dessous  une  sorte  de  connivence  dont  je  n'ai  jamais  eu  com- 
plètement le  secret.  Peu  importe  :  Malvina  était  agréée,  c'était 
l'essentiel.  Après  tous  les  événements  où  elles  s'étaient  trou- 
vées confondues ,  nos  destinées  étaient  inséparables.  Je  sus 
un  gré  infini  à  mon  oncle  d'aller  au-devant  de  cette  explica- 
tion et  d'accepter  les  faits  accomplis  auxquels  il  ne  manquait 
plus  que  la  sanction  légale. 

Au  dessert ,  le  père  Paturot  se  fit  apporter  par  son  garçon 
de  magasin  quelques  livres  de  comptoir  ;  et,  après  avoir  mis 
ses  lunettes ,  il  en  ouvrit  un  : 

«  Jérôme,  dit-il ,  depuis  dix  ans  que  ton  père  est  mort ,  je 
t'ai,  à  ton  insu,  associé  à  mon  commerce,  et  je  te  dois  des 
comptes.  Ta  part  de  bénéfice  est  de  cent  quatre-vingt  mille 
francs ,  sur  lesquels  il  y  a  cinquante  mille  francs  à  déduire  : 
on  les  a  passés  par  profits  et  pertes  au  compte  du  bitume  im- 
périal de  Maroc.  Restent  cent  trente  mille  francs  qui  consti- 
tuent ton  fonds  de  roulement  pour  le  magasin.  Maintenant , 
j'y  jofns,  en  avancement  d'hoirie,  cent  mille  autres  francs  et 
la  suite  de  la  maison.  Provisoirement ,  tu  te  tireras  d'affaire 
avec  cela  :  à  ma  mort ,  tu  trouveras  encore  une  petite  poire 
pour  la  soif.  C'est  ma  pension  de  retraite;  tu  n'attendras  pas 
longtemps  le  capital. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je. 

—  J'en  mouillerai  vingt-deux  mouchoirs ,  ajouta  Malvina. 

—  Mon  enfant ,  que  voulais-tu  que  je  fisse  en  ce  monde  si 
je  ne  m'étais  pas  occupé  de  toi  ?  Tu  es  le  dernier  des  Paturot, 
le  portrait  vivant  de  mon  pauvre  frère.  Ma  vie  s'est  concen- 
trée dans  cette  seule  idée  :  travailler  pour  ton  avenir,  te  faire 
une  position  quand  tu  t'égarais  dans  mille  expériences  ou 
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dangereuses  ou  folles.  De  tous  les  moyens  qui  conduisent  à 
la  fortune,  les  deux  plus  sûrs  sont  la  persévérance  et  le  tra- 
vail. Je  les  ai  pratiqués  pour  toi,  à  ton  intention  ;  j'ai  vécu 
de  privations  et  d'économies.  Tu  en  recueilleras  le  fruit ,  mon 
neveu ,  ajouta  le  vieillard  en  essuyant  une  larme,  et  si  notre 
nom  n'est  pas  destiné  à  s'éteindre,  si  tu  as  des  enfants,  tu 
leur  parleras  quelquefois  du  père  Paturot ,  qui  a  veillé  sur  toi 
comme  une  providence ,  et  t'a  sauvé  du  désespoir.  Te  voilà 
heureux,  mon  garçon:  maintenant,  je  puis  partir:  j'irai 
porter  de  bonnes  nouvelles  à  ton  père.  » 

Le  vieillard  succombait  à  son  émotion  ;  nous  nous  jetâmes 
dans  ses  bras,  et  il  s'ensuivit  une  scène  d'effusion  que  Mal- 
vina  animait  avec  son  originalité  habituelle.  Dès  le  jour  même, 
l'oncle  nous  investit  des  fonctions  dont  il  avait  si  longtemps 
porté  le  fardeau.  Il  se  contenta  de  diriger  nos  premiers  pas , 
et  l'initiation  fut  aussi  prompte  que  facile.  Les  formalités  qui 
manquaient  à  notre  union  furent  remplies  :  Malvina  devint 
madame  Paturot.  Elle  est  aujourd'hui ,  Monsieur,  l'une  des 
bonnes  têtes  du  commerce  de  détail.  Personne  ne  possède  à 
un  plus  haut  degré  qu'elle  l'art  de  décider  l'acheteur  :  elle  a 
le  génie  de  la  vente.  Aussi  le  père  Paturot  vit-il,  promptement 
que  sa  surveillance  était  inutile.  Dans  le  cours  de  trois  mois 
d'exercice,  Malvina  avait  surpris  tous  les  secrets  du  métier. 
Alors  l'excellent  oncle  n'eut  plus  qu'une  idée  fixe,  celle  de  Se 
confiner  à  Meudon  pour  y  cultiver  son  petit  jardin.  Hélas  !  il 
lui  arriva  ce  qui  arrive  à  tous  les  marchands  retirés.  La  trans- 
plantation lui  fut  fatale.  A  cet  âge,  on  ne  change  pas  impu- 
nément de  milieu  :  les  habitudes,  l'air  que  l'on  respire,  les 
conditions  de  logement  et  de  nourriture  font  partie  des  fa- 
cultés vitales  ,  surtout  quand  elles  sont  arrivées  à  leur  dernier 
période.  Nous  vîmes  le  père  Paturot  décliner  peu  à  peu,  puis 
s'éteindre  :  sa  mémoire  survit  seule  aujourd'hui  parmi  nous 
pour  y  être  à  jamais  bénie.  Avant  sa  mort ,  il  put  embrasser 
un  petit  Paturot  dont  la  vue  remplit  d'ivresse  le  cœur  du 
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vieillard.  Il  nous  laissait  cent  mille  francs,  ce  qu'il  appelait 
sa  réserve,  sa  poire  pour  la  soif. 

J'étais  donc  riche,  heureux  et  bonnetier  ;  je  ne  rougis  plus 
du  mot.  J'ai  compris  ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  des  exis- 
tences en  apparence  plus  brillantes.  Certainement ,  Monsieur, 
le  régime  des  castes  de  l'Inde  qui 'oblige  le  fils  à  suivre  néces- 
sairement la  carrière  du  père  est  une  loi  sauvage,  propre  à 
étouver  le  progrès  et  à  faire  dévier  les  aptitudes  ;  mais  il  y  a 
aussi  un  grand  péril  dans  cette  mobilité  inquiète  qui  jette  les 
enfants  hors  des  chemins  où  leurs  aïeux  ont  passé  *,  dans  ces 
ardeurs  mal  réglées ,  dans  ces  besoins  de  gloire  précoce  qui 
tourmentent  les  générations  actuelles.  On  ne  cherche  pas  à 
mériter  les  positions  :  on  veut  les  prendre  d'assaut  ;  on  de- 
mande à  la  fortune  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  à  l'imagina- 
tion plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Le  temps  n'entre  pour 
rien  dcms  les  calculs  :  on  ne  sait  ni  lutter,  ni  attendre  ;  par- 
tout on  veut  jouir  vite  et  n'importe  par  quels  moyens.  Cest 
ainsi  que  tout  se  perd,  facultés,  sentiments,  honneur.  Comme 
un  autre,  j'ai  cédé  à  l'entraînement  général.  Il  y  avait  en  moi 
l'étoffe  d'un  bonnetier,  j'ai  voulu  être  poète,  saint-simonien, 
industriel ,  journaliste,  écrivain  politique,  philosophe,  et  que 
sais-je  encore  ?  Combien  en  est-il ,  dans  ces  professions  di- 
verses ,  qui  ont  méconnu  ,  comme  moi ,  leur  véritable  voca- 
tion ,  et  privé  le  pays  d'épiciers  et  de  chaudronniers  de  pre- 
mier ordre  ! 

Jérôme  en  était  là  de  ses  confidences ,  et  peut-être  eût-il 
poussé  plus  loin  sa  sortie  irrévérencieuse  contre  d'anciens 
confrères,  lorsque  je  vis  entrer  dans  le  magasin  une  jeune 
femme  d'une  figure  heureuse  et  joviale.  Elle  portait  deux  en- 
fants dans  ses  bras ,  et  montrait  en  souriant  les  dents  les  plus 
blanches  du  monde.  Jérôme  me  présenta  à  elle. 

«  Madame  Paturot ,  dit-il ,  voici  le  client  dont  je  t'ai  parié. 
Il  me  demande  la  permission  de  raconter  nos  aventures  au 
publie. 
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—  Soit,  Monsieur,  me  répondit  gracieusement  la  jeune 
femme;  mais  dites-lui  bien  qu'après  avoir  été  bonne  fille, 
Malvina  met  toute  sa  gloire  aujourd'hui  à  être  une  bonne 
mère.  » 

FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE. 


Ici  semble  s'arrêter  le  récit  des  aventures  de  Jérôme  Paturot  :  après  biea 
des  épreuves  il  a  trouvé  un  abri  contre  les  déceptions  de  la  jeunesse ,  et  a 
tout  l'air  d'un  bonnetier  résigné  et  désabusé.  Hélas  !  que  les  apparences 
sont  trompeuses!  La  vanité  est  un  mal  opiniâtre  et  sujet  aux  rechutes.  Je 
croyais  Paturot  à  jamais  guéri  des  fumées  de  l'ambition,  et  déjà  un  nouveau 
vertige  s'emparait  de  lui.  On  vient  de  voir  quelles  illusions  égarèrent  son 
adolescence;  l'âge  mûr  lui  réservait  d'autres  mécomptes,  d'autres  vicissi- 
tudes, d'autres  douleurs.  Ce  fut  plus  tard  qu'il  me  fit  ses  dernières  confi- 
dences et  m'ouvrit  son  cœur  pour  la  seconde  iv,^.  ~e  théâtre  a  changé  :  il 
ne  s'agit  plus  de  souffrances  obscures,  mais  d'infortunes  éclatantes.  Paturot 
a  franchi  d'un  bond  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  il  n'est  rôle  si  hau; 
auquel  il  n'aspire.  On  va  l'entendre  raconter  lui-même  cette  nouvelle  fbaaê 
de  sa  vie  et  l'expiation  qui  en  fut  la  suite, 
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Depuis  la  mort  de  mon  oncle ,  notre  commerce  prenait 
chaque  jour  plus  d'extension.  La  maison  était  ancienne,  bien 
achalandée ,  mais  il  y  manquait  l'élan  et  l'esprit  d'initiative 
qui  appartiennent  à  la  jeunesse.  Malvina  y  apporta  cet  élé- 
ment :  la  vieille  enseigne  fit  place  à  une  enseigne  neuve ,  l'or 
fut  prodigué  sur  les  devantures ,  l'acajou  remplaça  le  noyer 
dans  les  comptoirs  et  les  étagères ,  le  gaz  évinça  l'huile ,  qui , 
de  temps  immémorial ,  éclairait  le  magasin.  La  réforme 
s'étendit  jusqu'aux  commis  :  tout  ce  qui  dépassait  quarante 
ans  fut  remercié ,  et  la  maison  s'ouvrit  à  des  employés  dans 
la  fleur  de  l'âge,  que  recommandaient  des  barbes  de  la  plus 
belle  venue. 

Malvina  avait  le  génie  des  découvertes  :  elle  aimait  l'ori- 
ginal ,  l'imprévu.  Aussi  notre  étalage  devint-il ,  de  sa  part , 
l'objet  d'une  étude  savante.  Il  est  des  bonnetiers  qui ,  pour 
avoir  fait  peindre  un  œil  dans  une  résille  de  voyage,  ou  tendu 
un  bas  de  soie  sur  un  mollet  de  bourre ,  se  croient  dispensés 
de  se  mettre  vis-à-vis  du  public  en  frais  d'imagination.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  Malvina  comprenait  ses  devoirs  ;  elle  était 
jalouse  d'ouvrir  d'autres  perspectives  à  la  bonneterie.  Que  de 
surprises  n'a-t-elle  pas  ménagées  au  passant  I  Que  de  res- 
sources! que  d'inventions  inépuisables!  Si  les  industries 
n'étaient  pas  généralement  ingrates,  madame  Paturot  jouirait 
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à  l'heure  où  j'écris ,  d'une  statue  ;  mais  on  encourage  si  peu 
les  artistes  en  France  !  î  !  Avant  qu'elle  y  mît  la  main ,  où  en 
était  le  pantalon  de  tricot  ?  où  en  était  le  gilet  de  flanelle  ? 
C'est  pitié  de  le  dire  :  à  l'état  empirique.  On  découpait ,  par 
exemple ,  d'informes  enveloppes ,  on  les  cousait  à  la  diable , 
on  les  ornait  de  boutons  fabuleux ,  et  on  appelait  cela ,  par 
un  étrange  abus  de  mots ,  des  gilets  de  flanelle.  Les  capotes 
grises  de  nos  soldats  sont  des  objets  d'art  en  comparaison  ! 
Malvina  fit  sortir  le  gilet  de  flanelle  de  cette  condition  rudi- 
mentaire  :  elle  veilla  aux  entournures ,  améliora  les  disposi- 
tions générales  de  ce  vêtement,  et  le  mit  en  harmonie  avec  le 
corps  humain.  On  ne  connaissait  que  la  flanelle  blanche  :  elle 
mit  en  vogue  la  flanelle  de  couleur ,  et  lui  donna  des  destina- 
tions curatives.  Chaque  nuance  avait  une  vertu  particulière  : 
le  rose  pour  les  maladies  de  poitrine ,  le  violet  pour  les  affec- 
tions d'estomac,  le  bleu  pour  les  désordres  du  foie,  le  jaune 
pour  les  palpitations  du  cœur.  En  endossant  ces  vêtements 
hygiéniques ,  les  chalands  se  croyaient  à  moitié  guéris  ;  l'ima- 
gination est  un  si  grand  docteur. 

Madame  Paturot  cultiva  une  autre  spécialité ,  comme  on 
dit  dans  l'idiome  industriel;  elle  perfectionna  le  maillot, 
l'honneur  et  recueil  des  bonnetiers.  Le  public,  qui,  sous  les 
mille  becs  de  gaz  de  l'Opéra ,  s'abandonne  au  culte  de  la 
forme ,  ignore  les  perfidies  du  coton  et  de  la  ouate ,  dont  son 
œil  caresse  amoureusement  les  contours  ;  il  ne  soupçonne  pas 
les  stratagèmes ,  les  illusions  du  maillot  ;  il  se  contente  d'en 
jouir,  le  malheureux!  Il  croit  aux  gras  de  jambes  chimé- 
riques ,  et  va  même  plus  loin  dans  cette  région  de  l'idéal. 
C'est  là  le  triomphe  des  coussins  et  de  la  garniture!  Un 
sculpteur  prend  un  bloc  de  marbre ,  et  l'arrondit  en  formes 
gracieuses  :  le  bonnetier  est  moins  bien  partagé  ;  on  lui  livre 
un  manche  à  balai  pour  en  faire  une  Vénus  Callipyge.  Madame 
Paturot  excellait  dans  cet  art;  elle  avait  le  coup  d'œil  du 
statuaire.  La  chorégraphie  de  l'Opéra  n'avait  pas  de  secrets 
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pour  elle,  personne  n'en  connaissait  mieux  le  fort  et  le  faible. 
Sur  l'examen  le  plus  superficiel ,  un  sujet  était  jugé;  Malvina 
en  prenait  la  mesure. 

«  Trois  centimètres  et  demi  de  creux ,  disait-elle ,  quatre 
centimètres ,  cinq  centimètres  !  !  !  » 

C'était  infaillible  ;  il  fallait  rembourrer  le  maillot  de  ça ,  et 
la  scène  de  l'Opéra  avait  un  modèle  de  plus.  Que  de  déesses 
et  de  dieux  ont  été  piqués  et  garnis  dans  nos  magasins  !  que 
d'Antinous  ont  reçu  cette  préparation  nécessaire!  que  de 
nymphes  du  corps  de  ballet  ont  réclamé  ce  supplément  aux 
dons  de  la  nature  !  Nos  maillots  ont  laissé  des  traces  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique  :  on  les  cite  encore  pour  le  mérite 
de  la  perspective  et  la  perfection  du  modelé. 

Dans  ces  conditions ,  le  succès  de  notre  établissement  ne 
connut  plus  de  limites.  J'étais  devenu  l'un  des  plus  grands 
industriels  du  détail  ;  mes  affaires  s'élevaient  à  un  million 
par  an.  A  la  clientèle  solide  que  m'avait  laissée  mon  oncle 
j'avais  su  joindre  une  clientèle  élégante  qui  s'approvisionnait 
d'objets  de  fantaisie  dans  lesquels  le  bénéfice  est  presque 
arbitraire.  Les  belles  marquises ,  les  duchesses  empanachées 
assiégeaient  mes  magasins  ;  j'avais  la  vogue.  Les  inventaires 
du  31  décembre  allaient  chaque  année  en  s'embellissant,  et 
ma  fortune  s'accroissait  d'une  manière  miraculeuse.  On  ne  se 
fait  pas  une  idée  de  ce  que  peut  rendre  un  commerce  sem- 
blable à  Paris,  quand  l'achalandage  est  en  première  ligne. 
On  y  bat  monnaie  :  cent,  cent  cinquante  mille  francs  s'ajoutent 
tous  les  douze  mois  au  capital.  C'est  trop,  vraiment  trop! 
Voici  un  magistrat ,  un  président  de  tribunal  qui  touche  de 
quinze  à  dix-huit  cents  francs ,  et  les  fortunes  d'un  arrondis- 
sement sont  à  la  merci  de  son  intégrité  !  Voici  un  militaire  , 
un  brave  et  loyal  officier ,  un  capitaine  qui ,  pendant  trente 
ans ,  aura  fait  au  pays  le  sacrifice  de  sa  santé  et  de  sa  vie  ;  il 
se  retire  avec  douze  cents  francs  de  pension  !  Voici  un  insti- 
tuteur primaire  à  qui  le  budget  n'assure  que  cent  écus ,  un 
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digue  curé  qui  doit  se  contenter  de  mille  francs ,  sur  lesquels 
il  prélève  la  part  du  pauvre  î  Et  un  bonnetier  ,  dans  l'exercice 
de  son  industrie ,  percevra  cent  fois  autant  qu'un  président 
du  tribunal ,  cent  vingt  fois  autant  qu'un  curé ,  cinq  cents 
fois  autant  qu'un  instituteur  primaire.  A  ce  compte ,  le  bonnet 
de  coton  tient  un  haut  rang  dans  notre  échelle  rémunératoire  : 
il  n'est  vaincu  que  par  les  jarrets  de  la  danseuse  et  les  notes 
de  poitrine  du  ténor. 

J'étais  donc  un  des  hauts  barons  du  commerce  de  détail  et 
de  demi-gros.  On  ne  se  rend  pas  suffisamment  compte  de  la 
puissance  qui  s'attache  à  cette  fonction.  C'est  là  que  réside 
une  portion  de  la  vie  de  Paris ,  ce  fournisseur  breveté  du 
genre  humain..  Les  destinées  du  monde  tiennent  plus  qu'on 
ne  l'imagine  à  cette  intéressante  population  qui  peuple  les 
rez-de-chaussée  de  la  capitale.  Les  invasions ,  les  révolutions 
ne  se  font  pas  sans  elle  ;  il  faut ,  en  toutes  choses ,  compter 
avec  ses  passions,  avec  ses  préjugés,  avec  ses  intérêts.  Un 
instant  elle  a  supporté  les  Cosaques  qui  se  présentaient  à  l'état 
de  clientèle  ;  mais  le  jour  où  ces  exotiques  n'ont  plus  eu  de 
métal  à  verser  sur  les  comptoirs  des  magasins ,  sur  les  tables 
des  cafés ,  ou  dans  les  temples  de  la  débauche,  ils  sont  rede- 
venus, aux  yeux  des  patentés,  de  farouches  ennemis,  des  êtres 
dénués  de  toute  civilisation.  L'industriel  parisien  prend  ainsi 
parti  pour  et  contre  dans  les  grands  événements,  il  était  avec 
les  libéraux  contre  la  restauration;  il  s'est  déclaré  contre 
l'émeute  après  la  révolution  de  juillet.  Règle  générale ,  le 
détaillant  demande  avant  tout  la  prospérité  de  la  vente  et  la 
tranquillité  des  échéances.  Quand  les  affaires  marchent,  il  est 
de  l'opposition  ;  quand  elles  ne  vont  pas  ,  il  se  range  du  côté 
du  gouvernement.  Tout  ce  qui  trouble  l'horizon  de  ses  devan- 
tures lui  est  insupportable  :  il  ne  pardonne  pas  à  une  opinion 
qui  l'oblige  à  fermer  précipitamment  ses  panneaux.  Voilà  ce, 
qu'il  faut  savoir  quand  on  est  homme  d'État ,  ou  qu'on  aspire 
à  le  deveair.  La  faveur  du  détaillant  parisien  est  un  thermo- 
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mètre  politique  infaillible  ;  il  y  a  peu  de  chances  de  succès 
pour  les  causes  qu'il  n'adopte  pas ,  et  celles  qu'il  abandonne 
sont  bien  compromises.  Le  niveau  du  pavé  lui  appartient, 
et  le  pavé ,  à  Paris ,  c'est  l'empire. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de  ce  monde  où  do- 
mine la  plus  ingénieuse  activité.  Si  je  n'avais  pas  à  raconter 
ma  propre  histoire*  peut-être  essayerais-je  de  retracer  celle-là. 
En  suivant  ce  récit,  on  en  retrouvera  d'ailleurs  quelques  élé- 
ments. Ab  uno  disce  omnes  !  Par  le  spectacle  des  ambitions 
et  des  souffrances  d'un  bonnetier,  on  s'initiera  au  secret  de 
ces  existences  qui  ont  deux  chemins  ouverts  vers  les  grandeurs, 
la  buffleterie  et  le  vote ,  la  garde  nationale  et  le  scrutin  élec- 
toral. Sans  doute  le  commerce  de  détail  ne  porte  pas  tout 
entier  ses  vues  aussi  haut;  mais  plus  on  s'avance  vers  des 
destinées  industrielles ,  plus  grand  est  le  nombre  des  candi- 
datures de  marchands  de  chandelles,  fiiateurs,  banquiers, 
meuniers  et  droguistes. 

Depuis  que  je  m'étais  décidément  fixé  dans  le  quartier  où 
mes  ancêtres  avaient  exploité  le  tricot  et  débité  le  bas  de 
laine,  il  m'avait  fallu  payer  à  la  patrie  l'impôt  de  la  patrouille 
et  de  la  faction.  J'étais  incorporé  dans  une  compagnie  de  la 
garde  nationale.  Cette  institution  ne  jouit  paè ,  auprès  des 
écrivains ,  d'une  grande  popularité  ;  mais  le  commerce  de 
Paris  ne  s'associe  ni  aux  sarcasmes ,  ni  aux  répugnances  de 
la  littérature.  Il  se  résigne  aux  ennuis  du  service ,  et  com- 
prend les  avantages  qui  s'y  attachent.  Le  droit  de  nommer 
un  caporal  ne  lui  semble  pas  trop  acheté  par  quelques  nuit» 
blanches ,  et  il  est  fier  de  se  donner  pour  capitaines  des  ventres 
peu  susceptibles  d'alignement.  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  jour 
de  garde  ?  une  diversion ,  une  exception  dans  la  vie.  Or, 
toute  exception  est  un  plaisir,  toute  diversion  une  jouissance. 
On  déjeune  au  café ,  on  dort  sur  un  lit  de  camp ,  on  marche 
au  tambour,  on  croise  la  baïonnette  contre  les  caniches  ré- 
fractaires,  on  veille  sur  le  repos  de  Sa  Majesté.  Quel  plus 
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noble  emploi  un  homme  peut-il  faire  de  son  temps  et  de  son 
intelligence!  Certes,  quand  on  sort  de  là  les  yeux  en  papil- 
lote et  le  pantalon  crotté,  c'est  le  cas  de  dire ,  avec  un  empe- 
reur romain,  qu'on  n'a  pas  gaspillé  ses  vingt-quatre  heures. 

J'étais  à  peine  enrégimenté  depuis  deux  mois  dans  ma 
compagnie ,  que  j'y  jouissais  déjà  d'une  certaine  influence. 
Malvina  avait  eu  le  soin ,  pour  me  rendre  les  jours  de  garde 
plus  agréables ,  de  choisir  nos  fournisseurs  habituels  parmi 
les  voltigeurs  dont  j'avais  à  serrer  les  coudes.  Notre  boucher, 
notre  boulanger,  notre  crémier,  notre  marchand  de  vin,  notre 
pharmacien ,  notre  épicier,  étaient  de  la  compagnie ,  et  je 
voyais  percer  dans  les  manières  de  tout  ce  monde  la  considé- 
ration qui  s'attache  à  un  client  dont  la  maison  roule  sur  un 
joli  train  de  dépense.  Une  autre  bonne  fortune  m'était  arri- 
vée :  j'avais  fait  la  conquête  de  notre  sergent -major.  On 
nommait  ce  gradé  Oscar  ;  il  était  peintre,  et  avait  exposé  au 
Salon  une  omelette  aux  fines  herbes  qu'il  décorait  du  nom  de 
paysage.  Oscar  et  moi ,  nous  nous  convînmes  sur-le-champ. 
Je  lui  parlai  de  M.  Victor  Hugo  ;  il  me  parla  de  M.  Dela- 
croix ;  il  appartenait  à  la  classe  des  rapins  chevelus ,  et  pro- 
fessait sur  l'esthétique  des  doctrines  qui  se  rapprochaient 
beaucoup  des  miennes.  Cette  circonstance  acheva  la  liaison. 
Je  présentai  Oscar  à  Malvina ,  et  depuis  il  devint  un  habitué 
de  la  maison,  un  ami,  un  inséparable.  Insidieux  Oscar!... 
Mais  alors  je  ne  lui  connaissais  d'autre  défaut  qu'une  barbe 
un  peu  inculte ,  cachet  d'une  école  mal  peignée. 

Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je  me  rends  difficilement  compte 
de  l'empire  que  ce  serpent  fascinateur  a  exercé  sur  moi ,  et 
du  rôle  qu'il  a  joué  dans  ma  destinée.  Oscar  était  original , 
cela  est  vrai  ;  ii  prodiguait  à  mes  marmots  des  bonshommes 
qu'il  croquait  sur  le  comptoir  ;  il  entreprit  le  portrait  de  ma- 
dame Paturot  avec  plus  de  témérité  que  de  bonheur  ;  mais 
tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  cet  homme  a  été  le 
maître  chez  moi  pendant  plus  de  trois  années.  Quand  je 
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quittai  la  vie  des  aventures  pour  la  vie  industrielle,  je  m'étais 
dit  que  je  serais  un  bonnetier  pur  et  simple ,  dans  la  plus 
étroite  et  la  plus  calme  acception  du  mot.  Je  voulais  finir 
comme  dans  les  romans,  vivre  content,  avoir  assez  d'enfants, 
et  amasser  beaucoup  d'argent.  Mes  rêves  n'allaient  pas  au 
delà  d'une  grasse  et  riche  métairie  où  je  coulerais  mes  jours  ; 
j'hésitais  seulement  entre  la  Normandie  et  la  Touraine  ;  je  me 
voyais  gros  fermier,  et  Malvina  elle-même  souriait  à  l'idée 
de  nourrir  de  sa  main  une  famille  de  volatiles.  Eh  bien ,  il 
suffit  d'un  Oscar  pour  renverser  ces  illusions.  Un  rapin  che- 
velu traversa  ma  vie ,  et  je  me  vis  de  nouveau  lancé  dans  la 
région  des  orages. 

Expliquez  cela  comme  vous  voudrez  :  au  bout  de  quinze 
jours  de  connaissance ,  Oscar  en  était  déjà  au  lu  et  au  toi , 
comme  un  ami  de  vingt  ans.  Il  me  conduisit  dans  son  atelier, 
où  je  surpris  l'abus  qu'il  faisait  du  vert  et  du  jaune;  il  se  mit 
de  moitié  dans  toutes  nos  parties,  s'invita  régulièrement  à 
dîner  chez  moi ,  et  tapissa  mon  salon  de  tous  les  paysages 
aux  épinards  et  au  beurre  frais  dont  il  ne  savait  comment  se 
débarrasser.  Je  payais  des  cadres  somptueux  pour  lui  donner 
l'honneur  d'une  exhibition  permanente.  Malvina  trouva  d'a- 
bord que  ce  Monsieur  était  un  sans-gêne ,  puis  elle  finit  par 
s'habituer  à  son  babil  et  à  sa  barbe  déréglée.  Oscar  l'amusait, 
et  moi ,  faut-il  le  dire ,  il  me  dominait  par  son  aplomb. 

C'est  à  propos  de  la  garde  nationale  qu'il  démasqua  d'abord 
ses  batteries.  Je  faisais  mon  service  comme  un  bon  et  zélé 
voltigeur,  sans  rien  prétendre  de  plus,  m'exerçant  au  manie- 
ment du  fusil ,  et  montant  mes  gardes  avec  une  ponctualité 
exemplaire.  Oscar  ne  voulut  pas  me  laisser  dans  cette  condi- 
tion honorable,  mais  obscure.  Il  savait  sans  doute  à  quelles 
faiblesses  j'étais  sujet ,  et  quel  incendie  pouvait  allumer  dans 
mon  âme  une  excitation  imprudente.  Ce  fut  par  ce  côté  qu'il 
m'attaqua.  Un  jour  qu'il  était  venu  au  corps  de  garde,  où  son 
esprit  et  son  originalité  lui  valaient  toujours  un  nombreux 
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auditoire ,  il  se  plaça  en  face  de  moi ,  et ,  croisant  les  bras 
avec  un  sentiment  d'extase  profonde  : 

«  Jérôme ,  mon  ami ,  s'écria-t-il ,  sais-tu  bien  que  tu  as  un 
faux  air  de  Napoléon  ? 

—  Allons  donc ,  Oscar,  pas'de  plaisanterie. 

—  Non ,  parole  d'honneur,  c'est  tout  le  galbe  de  Vautre. 
Personne  ne  rappelle  mieux  Napoléon  que  toi.  Tu  dois  avoir 
la  bosse  du  génie  militaire ,  pour  sûr. 

—  Toujours  farceur  le  rapin,  »  répondis-je. 

Oscar  n'en  voulut  pas  démordre  ;  il  me  passa  la  main  sur 
le  crâne ,  et  y  découvrit  la  protubérance  du  guerrier.  Pendant 
cet  incident ,  les  voltigeurs  de  la  compagnie  s'étaient  groupés 
autour  de  nous,  les  uns  riant,  les  autres  sérieux.  Le  sergent- 
major  leur  fit  toucher  ma  boîte  osseuse ,  analysa  la  coupe  de 
mon  visage ,  et  leur  prouva  sans  réplique  que  j'avais  du  Na- 
poléon dans  le  nez ,  dans  les  lèvres ,  dans  le  regard.  Quand 
il  eut  fini  sa  démonstration  : 

«  Camarades ,  dit-il ,  nous  avons  pour  capitaine  un  facteur 
à  la  halle  aux  huîtres.  C'est  dégradant  pour  la  compagnie, 
qui  ne  doit  aucune  espèce  d'épaulettes  aux  mollusques.  Voici 
un  candidat  qui  a  du  Napoléon  dans  l'oeil  ;  c'est  notre  homme. 
Celui  qui  est  mort  à  Sainte-Hélène  approuverait  ce  choix  :  il 
le  bénira  du  haut  de  la  colonne.  Vive  le  capitaine  Paturot! 

—  Vive  le  capitaine  Paturot  !  »  répétèrent  les  dix  fournis- 
seurs de  la  maison. 

C'est  ainsi  qu'Oscar  improvisa  ma  première  candidature. 

IL 

PATUROT    CAPITAINE    D'UNE    COMPAGNIE    MODÈLE. 

La  position  d'Oscar  était  très-solidement  assise  parmi  nos 
voltigeurs.  Comme  sergent-major,  il  avait  pu  rendre  des  ser- 
vices dont  on  lui  tenait  compte  ;  il  se  montrait  coulant  sur  le 
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billet  de  garde,  et  n'usait  que  modérément  du  conseil  de  dis- 
cipline. Le  peintre  avait  d'ailleurs  des  talents  de  société  qui 
le  rendaient  populaire  dans  la  compagnie  ;  il  cultivait  la  ven- 
triloquie  avec  succès,  et  exécutait  au  fusain  les  charges  les 
plus  bouffonnes.  Pour  perdre  à  jamais  le  facteur  aux  huîtres, 
dont  il  me  destinait  la  survivance,  il  dessina  sa  caricature 
dans  tous  les  corps  de  garde,  et  le  doua  d'un  nez  fabuleux 
qui  lui  enleva  quarante  voix.  En  même  temps,  il  persistait 
dans  la  prétention  de  faire  de  moi  un  Napoléon  :  il  me 
croquait  en  petit  chapeau,  en  redingote  grise,  les  mains  der- 
rière le  dos,  de  mille  manières.  Ainsi,  peu  à  peu,  le  capitaine 
en  exercice  voyait  son  étoile  pâlir  devant  l'astre  naissant  du 
capitaine  en  expectative. 

Ce  travail  préparatoire  dura  plus  d'un  an  ;  il  fallait  atten- 
dre de  nouvelles  élections.  Enfin,  le  jour  critique  arriva. 
Depuis  deux  mois,  Malvina  travaillait  les  esprits  du  voisi- 
nage; elle  forçait  ses  approvisionnements  comme  si  Paris  eût 
été  menacé  d'un  siège.  Les  fournisseurs  redoublaient  d'égards 
pour  une  aussi  bonne  maison,  et  recrutaient  ouvertement  des 
voix  pour  leur  précieux  client.  Le  marchand  de  vin  embau- 
cha dix  voltigeurs ,  l'épicier  huit ,  le  charcutier  en  gagna 
quatre ,  le  mercier  trois  ;  mais  Oscar  fit  à  lui  seul  plus  que 
ces  industriels  ensemble  :  jamais  il  ne  s'était  mis  en  frais  pa- 
reils. A  chaque  garde,  c'étaient  des  prodiges  nouveaux  :  il 
contrefaisait  l'âne,  le  coq,  le  chien,  le  chat,  avec  une  vérité 
d'intonation  qui  enlevait  la  compagnie  ;  il  dialoguait,  il  sou- 
tenait une  conversation  à  trois,  à  quatre,  à  cinq,  à  dix,  il 
donnait  des  représentations  ordinaires  et  extraordinaires.  Un 
ébéniste,  qui  tenait  encore  pour  le  capitaine  en  fonctions,  ne 
résista  pas  à  un  cancan  agréablement  dessiné  ;  un  coquetier 
capitula  devant  un  portrait  à  l'huile  de  ses  deux  marmots,  es 
un  plumassier  passa  dans  notre  camp  à  la  suite  d'une  en- 
seigne où  Oscar  avait  prodigué  tous  les  épinards  de  sa  pa- 
lette. Cette  propagande  prenait  un  tel  caractère,  qu'elle  me 
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menaçait  de  l'unanimité.  Le  facteur  aux  huîtres  était  anéanti; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pleurer  sa  défaite  sur  un  monceau 
d'écaillés. 

Cependant,  au  dernier  moment,  la  lutte  s'anima.  Le  capi- 
taine en  titre  ne  voulut  pas  se  laisser  absorber  sans  résistance  ; 
il  opposa  des  cloyères  aux  diverses  influences  que  j'avais 
mises  en  jeu  contre  lui.  C'était  hardi.  Pendant  trois  jours,  la 
compagnie  fut  inondée  de  testacés,  comblée  de  bivalves,  acca- 
blée d'huîtres,  pour  les  appeler  par  leur  nom  vulgaire.  Mais 
mon  concurrent  abusa  de  ses  avantages  ;  il  poussa  trop  loin 
ses  moyens  de  défense  :  il  les  fit  aller  jusqu'à  l'indigestion. 
Dès  lors  la  chance  me  revint.  Oscar,  d'ailleurs,  traita  de  haut 
les  moyens  de  séduction  employés  par  mon  adversaire;  il 
poursuivit  de  tant  de  plaisanteries  ce  qu'il  nommait  le  parti 
des  huîtres,  qu'aucun  voltigeur  ne  voulut  en  être  d'une  ma- 
nière ostensible.  Il  ne  resta  plus  dès  lors  à  mon  antagoniste 
que  des  défenseurs  honteux  et  combattus. 

Le  jour  du  vote,  mon  rapin  fut  prodigieux  ;  chaque  poil  de 
sa  barbe  rousse  semblait  hérissé  pour  la  circonstance.  Il  allait 
d'un  groupe  à  l'autre,  excitant  les  uns,  narguant  les  autres, 
distribuant  des  poignées  de  main  ou  des  regards  foudroyants. 
Mon  adversaire  s'était  assis  dans  un  angle  de  la  salle;  Oscar 
l'y  relançait  avec  ses  sarcasmes. 

«  Le  voyez -vous  sur  son  banc,  le  capitaine  des  huîtres  ?... 
Garçon,  du  citron,  pour  arroser  ce  monsieur  ! ...  Je  veux  qu'on 
m'en  ouvre  une  douzaine  à  déjeuner,  de  ces  gradés-là!... 
Voltigeurs,  comment  voulez-vous  qu'on  vous  serve  vos  offi- 
ciers? avec  ou  sans  coquilles?...  Silence  dans  les  rangs!... 
A  gauche,  huîtres,  alignement...  Par  file  sur  l'assiette...  en 
avant...  happe!...  » 

C'était  un  feu  roulant  de  plaisanteries  qui  provoquaient  des 
rires  inextinguibles.  Le  facteur  aux  huîtres  se  morfondait 
dans  son  coin  ;  il  ne  savait  quelle  contenance  tenir.  Ses  par* 
tisans  n'osaient  pas  faire  acte  d'adhésion  ouverte  :  ils  l'aban- 
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donnaient  dans  la  solitude.  L'aplomb  d'Oscar  les  démontait  : 
à  peine  se  promettaient-ils  de  protester  par  un  vote  contre 
cette  intimidation  d'un  nouveau  genre.  On  alla  aux  voix. 
Quatre-vingts  voltigeurs  déposèrent  leurs  bulletins.  Sur  ce 
nombre,  j'obtins  soixante-cinq  suffrages.  Les  autres  se  por- 
tèrent sur  mon  adversaire.  J'étais  capitaine.  Mon  rapin  se 
précipita  dans  mes  bras  en  criant  :  «  Vive  le  capitaine  Paturot  !  » 
Et  les  voltigeurs,  gagnés  par  une  émotion  contagieuse,  l'imi- 
tèrent. Je  fus  embrassé  à  la  ronde.  Le  parti  opposé  s'était 
retiré;  nous  restâmes  les  maîtres  de  l'élection.  Oscar  passa 
sergent -major  à  l'unanimité,  et  les  autres  gradés  furent 
choisis  en  famille.  Les  opérations  terminées,  il  y  eut  un  punch 
avec  accompagnement  de  babas.  Le  rapin  en  fit  les  honneurs; 
moi,  je  me  contentai  de  payer  la  carte.  Avant  de  se  quitter, 
il  fut  convenu  qu'un  banquet  par  souscription  servirait  à  cé- 
lébrer l'événement  de  la  journée,  et  qu'il  aurait  lieu  aux 
Vendanges  de  Bourgogne.  L'écot  fut  fixé  à  trois  francs  par 
tête,  ce  qui  nous  promettait  du  veau  froid  et  de  la  salade  à 
discrétion.  Comme  le  disait  Oscar,  dans  les  repas  de  corps,  il 
faut  se  régler  sur  les  petites  bourses;  les  gens  comme  il  faut 
en  sont  quittes  pour  dîner  après. 

La  fête  n'eût  pas  été  complète,  si  Malvina  n'y  avait  pas  eu 
sa  part.  L'ami  de  la  maison  lui  avait  ménagé  une  surprise. 
Certain  d'avance  du  résultat,  il  m'avait  forcé  de  commander 
un  habit  d'officier ,  avec  deux  superbes  épaulettes  neuves , 
l'épée  et  tous  les  accessoires.  Cet  uniforme  au  complet  était 
chez  lui;  nous  nous  y  rendîmes.  La  plus  grande  discrétion 
avait  été  recommandée  à  nos  camarades  ;  madame  Paturot 
devait  tout  ignorer  jusqu'à  notre  retour.  Arrivé  chez  Oscar, 
j'endossai  le  bel  uniforme,  ceignis  l'épée,  et  allais  me  coiffer 
de  l'ourson  dévolu  aux  voltigeurs,  lorsqu'il  m'arrêta  : 

«  Un  instant,  me  dit-il  avec  un  air  de  mystère. 

—  Qu'est-ce  doniî  ? 

—  Je  veux  te  coiffer  de  ma  main,  »  ajouta-t-il. 

9. 
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Aujourd'hui,  je  découle  dans  cette  réplique,  en  la  trans- 
crivant, un  féroce  jeu  de  mots  ;  mais  alors  mon  âme  n'était 
pas  ouverte  à  la  défiance.  Le  propos,  d'ailleurs,  avait  une 
explication  naturelle.  Du  fond  d'une  armoire,  le  rapin  tira  ce 
que  l'on  nomme  très-improprement  un  tricorne. 

«  Voilà,  s'écria-t-il,  voilà.  C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  retaper. 
Emboîte  ta  coloquinte  là  dedans. 

—  Eh  bien,  après  ?  dis-je  en  essayant  le  chapeau. 

—  Parfait  !  idéal  !  ajouta-t-il  en  me  l'ajustant,  en  le  posant 
de  diverses  manières...  Oh  !  bravo  !  bravo  !...  ne  bouge  plus... 
C'est  frappant  comme  ça...  parole  d'honneur  !  je  crois  ravoir 
mon  Empereur...  ISous  ferons  émeute  dans  les  rues.,  le 
peuple  pensera  qu'il  revient  à  la  tête  de  cent  mille  nègres, 
comme  il  l'a  promis  à  Las  Cases...  ïN'on,  vrai,  Jérôme,  sans 
flatterie,  tu  as  l'air  du  trente-quatrième  fils  naturel  du  grand 
homme. 

—  Par  la  vertu  de  ton  feutre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  bien  !  dénigre-le,  il  ne  manque  plus  que  ça.  Copié, 
poil  pour  poil,  mon  ami,  sur  le  quatre-vingt-dix-neuvième 
chapeau  de  Marchand,  celui  que  l  autre  portait  à  Eylau. 
Poil  de  lapin  historique,  quoi  !  » 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  obéir,  mettre  le  chapeau  impé- 
rial sur  l'oreille,  et  m'offrir  aux  hommages  de  la  population. 
Heureusement  personne  n'y  prit  garde.  Les  officiers  de  l'état- 
major  ont  tant  abusé  de  la  glorieuse  coiffure,  qu'aujourd'hui 
elle  est  tombée  dans  le  domaine  public,  et  même  un  peu  plus 
bas.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  magasin.  Bfalvina  ne  s'y  trou- 
vait pas;  elle  était  montée  dans  l'appartement  :  nous  la  sur- 
prîmes au  coin  du  feu ,  en  proie  aux  émotions  de  l'attente. 
Au  premier  coup  d'œil ,  elle  ne  me  reconnut  pas;  ces  épau- 
lettes  luisantes ,  cet  uniforme,  ce  chapeau ,  m'avaient  presque 
transformé. 

«  Eh  bien  ,  bobonne  !  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  s'éeria-t-elle  en  s'epanouissant, 
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ïe  ïa  reçus  dans  mes  bras  et  la  pressai  sur  mon  hausse- 
col.  Oscar  paraissait  triomphant. 

«  Madame  Paturot ,  dit-il  avec  solennité,  je  vous  ai  em- 
prunté un  bonnetier,  je  vous  rapporte  un  capitaine.  Rendez- 
irtoi  ma  monnaie. 

—-Ah  !  monsieur  Oscar,  voilà  un  service  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie. 

—  Merei ,  madame  Paturot ,  »  riposta  le  profond  scélérat , 
en  caressant  les  poils  de  sa  barbe  orange. 

Le  rapin  fat  retenu  à  dîner  ;  on  s'assit ,  on  causa  les  pieds 
sur  les  chenets.  Si  l'artiste,  au  lieu  de  se  ruiner  en  couleurs 
et  de  voir  tout  en  vert  dans  la  nature,  s'était  borné  à  suivre 
la  profession  d'homme  original ,  il  aurait  certainement  con- 
quis une  position  dans  la  société.  La  manière  dont  il  avait 
conduit  mon  élection  dénotait  même  un  certain  talent  diplo- 
matique ;  il  eût  figuré  avec  avantage  dans  les  missions  de 
Perse.  Oscar  jugeait  bien  les  hommes  ;  il  avait  le  coup  d'œil 
pénétrant ,  l'esprit  observateur. 

«  Jérôme,  me  disait-il ,  te  voilà  capitaine  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  que  d'arriver  aux  deux  épaulettes  ?  ïl  faut  s'y  maintenir  : 
c'est  le  difficile. 

Les  voltigeurs  et  les  flots  sont  changeants. 

—  Bah  !  répondis-je,  un  tas  de  moutons  ! 

—  Moutons  aujourd'hui ,  tigres  demain ,  Paturot  !  Vois  le 
facteur  aux  huîtres  !  comme  ils  l'ont  mis  en  pièces  !  Quel  était 
son  tort,  à  cet  homme!  Trop  bon  enfant,  voilà  tout...  un 
capitaine  soliveau,  quoi!  La  compagnie  entière  lui  montait 
sur  les  épaules... 

—  Roi  des  huîtres,  dit  Malvina  avec  l'accent  de  la  com- 
misération ! 

—  Que  ceci  te  serve  de  leçon ,  Jérôme.  Il  faut  être  de  feî 
avec  la  compagnie.  Tu  as  déjà  un  faux  vernis  de  Napoléon; 
profites-en  !  Appelle-les  grognards  !  Pince-leur  l'oreille,  en 
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mémoire  du  grand  homme  ;  prends  du  tabac  dans  tes  gous- 
sets, croise  les  bras  derrière  le  dos,  promets-leur  la  croix 
d'honneur  à  la  première  bataille,  accable-les  de  mots  ron- 
flants, et  abuse  de  ton  petit  chapeau.  Voilà  ton  programme. 

—  Bravo!  Oscar,  s'écria  ma  femme,  oubliant  d'ajouter 
monsieur  dans  son  exaltation. 

—  Oui ,  capitaine  Paturot ,  ajouta  le  peintre,  si  tu  veux 
réussir,  si  tu  veux  devenir  l'idole  de  la  compagnie,  il  faut 
faire  sentir  ton  grade.  IN'os  voltigeurs  n'ont  pas  assez  l'esprit 
militaire;  il  convient  de  le  leur  inculquer.  Une  compagnie  se 
mène  par  l'amour-propre;  on  veut  paraître  soldat,  être  re- 
marqué pour  l'alignement ,  exécuter  un  port  d'armes  d'en- 
semble, jouer  à  la  petite  guerre,  s'abîmer  d'exercices  et  d'évo- 
lutions. C'est  là  ce  qui  charme.  Hors  de  là  il  n'y  a  qu'une 
compagnie  qui  n'est  pas  une  compagnie,  et  des  pékins  plus 
ou  moins  agréablement  déguisés.  L'esprit  de  corps ,  nom  de 
nom ,  et  le  titre  de  compagnie  modèle,  sarpejeu  ! 

—  Ah  !  monsieur  Oscar,  dit  Malvina. 

—  Pardon ,  excuse,  madame  Paturot  ;  mais  c'est  dans  te 
rôle.  Jérôme  jurerait  comme  un  sacripant,  qu'il  n'en  aurait 
que  plus  d'empire  sur  les  voltigeurs.  Je  lui  recommande  sur- 
tout de  les  éreinter  d'exercices  :  c'est  un  moyen  de  se  faire 
adorer.  Il  surprendrait  de  temps  en  temps  des  sentinelles 
dans  leur  guérite,  que  cela  ne  ferait  pas  plus  de  mal.  Napo- 
léon a  usé  de  ce  moyen.  Que  chaque  voltigeur  se  dise,  en 
voyant  Paturot  sous  les  armes  :  «  En  voilà  un  qui  ne  plai- 
sante pas;  en  voilà  un  de  dur  à  cuire.  »  Et  il  est  capitaine  à 
perpétuité.  » 

Telles  furent  les  instructions  que  me  donna  Oscar,  et  j'eus 
lieu  d'en  reconnaître  plus  tard  la  justesse.  Évidemment  il 
connaissait  son  terrain ,  et  savait  comment  doit  s'exercer  le 
commandement  vis-à-vis  de  bourgeois  en  uniforme.  Peut-être 
exagérait-il  le  prestige  de  certains  souvenirs  ;  mais  si  le  cha- 
peau historique  n'ajoutait  rien  au  programme,  il  n'y  gâtait 
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rien.  J'avais  donc  mon  rôle  tracé  ;  il  n'y  manquait  plus  qu'une 
chose,  l'instruction  nécessaire.  En  ma  qualité  de  voltigeur, 
j'avais  sans  doute  appris  le  maniement  des  armes ,  et  j'exécu- 
tais avec  assez  de  précision  les  trois  ou  quatre  mouvements 
principaux  de  l'exercice  à  feu.  Mais  de  là  aux  devoirs  du  ca- 
pitaine, il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'élève  du  maître. 
Il  fallait  apprendre  la  tactique,  tactique  de  peloton ,  tactique 
de  bataillon ,  se  former  à  l'art  difficile  du  commandement , 
savoir  comment  on  fait  manœuvrer  des  soldats  ;  enfin ,  s'ini- 
tier à  ces  savantes  évolutions  de  la  guerre  sur  lesquelles  le 
chevalier  Folard  a  écrit  un  fort  beau  livre,  et  que  Napoléon  a 
tant  de  fois  improvisées  sur  le  terrain  même  où  il  engageait 
la  bataille. 

Or,  il  s'agissait  de  poursuivre  cette  étude  en  secret ,  de  ma- 
nière à  ce  que  la  compagnie  ne  s'aperçût  pas  que  le  grade 
avait  précédé  l'instruction.  J'y  apportai  une  grande  adresse; 
fort  réservé  au  début  dans  mes  commandements ,  et  les  ren- 
dant plus  fermes ,  plus  accentués  à  mesure  que  je  me  sentais 
sûr  de  mon  affaire.  Désormais ,  plus  de  bonneterie  pour  moi  ! 
Le  poids  de  la  maison  retombait  tout  entier  sur  Malvina. 
Adieu  tricot  et  chaussettes  !  adieu  mitaines  et  bas  de  soie  ! 
J'étais  un  foudre  de  guerre,  l'odeur  de  la  poudre  m'enivrait. 
J'allais  dans  les  plaines  où  s'exerce  la  troupe  de  ligne ,  j'ad- 
mirais l'ordre  de  bataille,  les  dispositions  par  sections ,  la 
course  au  pas  gymnastique,  les  changements  de  front ,  les 
mouvements  des  centres  et  des  ailes.  Peu  à  peu ,  il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  en  moi  du  Turenne,  du  maréchal  de  Saxe, 
et  qu'à  une  époque  moins  pacifique  j'eusse  pu ,  comme  un 
autre,  prendre  Berg-op-Zoom  ou  enlever  la  chaussée  d'Arcole. 

Pendant  que  j'allais  ainsi  au  loin  me  dresser  à  l'art  de  la 
guerre,  mon  sergent-major,  dont  l'éducation  militaire  était 
achevée,  devenait  de  plus  en  plus  le  commensal  inévitable  de 
la  maison.  Madame  Paturot  était  trop  occupée  pour  aban- 
donner le  magasin  ;  mais  Oscar  n'y  regardait  pas  de  si  près  ; 
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il  s'y  installait  dans  le  cours  de  la  journée,  dérangeait  les 
commis  en  leur  racontant  des  gaudrioles ,  et  ne  quittait  la 
place  que  pour  aller  augmenter  le  nombre  des  champs  d'oseille 
qui  garnissaient  son  atelier,  sous  prétexte  d'une  collection  dé 
sites  des  environs  de  Rome.  Ces  sites  se  ressemblaient  tous, 
peut-être  étaient-ils  plus  verts  les  uns  que  les  autres  :  c'est  la 
seule  distinction  que  l'on  pût  établir  entre  eux.  Probablement 
aussi  le  rapin  prodiguait-il  davantage  sa  couleur,  quand  ses 
moyens  le  lui  permettaient.  Dans  ce  cas ,  j'ai  quelques  re- 
proches à  me  faire  au  sujet  de  ces  écarts  de  verdure.  Avec  un 
ami  moins  généreux ,  Oscar  aurait  exécuté  des  prairies  moins 
foncées ,  et  l'art  n'y  eût  rien  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  déjà  complètement  emparé 
de  la  faveur  de  ma  compagnie,  quand  arriva  le  jour  du  ban- 
quet de  corps ,  commandé  aux  Vendanges  de  Bourgogne.  La 
fête  fut  merveilleuse  :  le  traiteur  ne  s'en  tint  pas  au  veau  ;  il 
prodigua  le  mouton  et  le  Beaugency.  C'était  d'autant  mieux  à 
lui,  qu'il  avait  là  de  cruelles  pratiques.  Abusant  d'une  for- 
mule qui  veut  que  le  pain  et  le  vin  soient  à  discrétion ,  le 
coquetier  dévora  deux  kilogrammes  de  pain  et  but  huit  litres 
de  liquide  ;  le  plumassier  suivit  d'assez  près  son  collègue  dans 
son  assaut  de  consommation  ;  enfin  ,  il  y  eut ,  dans  tout  le 
bout  d'une  table,  un  complot  suivi  d'effet  contre  les  provi- 
sions de  l'établissement.  En  retour  de  l'hospitalité,  ces  mal- 
heureux apportèrent  la  disette  :  on  eût  dit  qu'ils  n'avaient  pas 
mangé  depuis  vingt  jours  ;  ils  montraient  des  crocs  compa- 
rables ,  pour  la  solidité,  à  ceux  des  anthropophages  de  la  Po- 
lynésie. Jamais  je  n'ai  vu  autant  manger.  Par  un  sentiment 
de  justice,  le  corps  des  officiers  se  montra  d'une  sobriété 
exemplaire  :  sans  cela  ,  le  traiteur  ne  se  serait  pas  rattrapé  ; 
il  eût  demandé  grâce. 

Au  dessert ,  quand  cette  fringale  eut  été  complètement  apai- 
sée, et  qu'il  se  fut  fait  un  peu  de  silence  devant  les  bouteilles 
vides ,  un  jeune  voltigeur  se  leva,  C'était  un  barde;  nous  ne 
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lui  connaissions  pas  ce  talent  de  société.  Il  avait  l'espoir  d'une 
lecture  au  théâtre  de  Montmartre  pour  un  vaudeville  qu'il 
venait  d'achever  en  collaboration  avec  quatre  de  ses  amis. 
Du  reste,  sa  ligure  était  douce  et  ingénue.  Il  réclama  la  bien- 
veillance de  l'auditoire ,  passa  la  main  dans  ses  cheveux  d'un 
blond  cendré ,  et  chanta  : 

Air:  Tontaine ,  tonton. 

Célébrons  notre  capitaine, 
Marchand  de  bonnets  de  coton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
Il  vend  aussi  de  la  futaine, 
Du  tricot  et  du  molleton , 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

«  Bravo  !  bravo  !  »  s'écria  la  compagnie  entière  en  faisant 
chorus.  Je  ne  savais  comment  prendre  la  chose  :  le  jeune 
troubadour  était-il  un  mauvais  plaisant ,  ou  simplement  un 
être  naïf  qui  se  livrait  au  flon  fion  avec  l'abandon  de  son  âge  : 
c'est  ce  que  je  ne  pouvais  démêler  encore.  Oscar  me  rassura  : 
la  rime  avait  entraîné  cet  adolescent ,  qui  avait  eu  le  tort  de 
se  lancer  dans  des  idées  industrielles  à  propos  d'une  réunion 
toute  militaire.  La  suite  de  la  chanson  nous  le  prouva  : 

Voltigeurs,  sous  le  casque  à  mèche 
Du  chef  de  notre  peloton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
Vous  voyez  briller  la  flammèche 
Qui  s'échappe  du  mousqueton. 
Tonton,  tontaine,  tonton.  « 

«  Admirable  !  »  s'écria  la  compagnie ,  que  des  libations 
multipliées  rendaient  indulgente. 

Après  les  couplets  vinrent  les  toasts ,  et  chacun  voulut  im* 
proviser  le  sien.  Oscar  porta  la  santé  de  madame  Paturot 
qui  fut  accueillie  avec  le  plus  grand  enthousiasme  par  les 
fournisseurs  de  la  maison.  Enfin,  je  fus  appelé  à  parler,  et  le 
plus  grand  silence  s'établit  parmi  les  convives.  Je  n'ai  jamais 
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été  bien  fort  sur  l'improvisation  ;  aussi ,  quand  je  me  trouvai 
en  présence  de  ces  soixante  têtes  enluminées ,  qui  dardaient 
sur  moi  leurs  cent  vingt  prunelles ,  une  espèce  de  vertige  me 
domina.  Ces  gens-là  n'étaient  pas  forts ,  et  pourtant  j'étais 
intimidé.  Heureusement ,  je  me  souvins  des  conseils  d'Oscar  : 
prenant  la  pose  napoléonienne ,  et  promenant  mon  regard 
d'aigle  sur  l'assemblée ,  je  dis  avec  un  accent  saccadé  : 

«  Camarades,  je  suis  content  de  vous.  Cependant  la  com- 
«  pagnie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être ,  nom  de  nom.  A 
«  partir  de  demain ,  je  veux  la  passer  à  la  réforme ,  et  il  n'y 
«  aura  pas  de  ma  faute ,  non  de  nom ,  si  elle  n'est  pas  plus 
«  ficelée.  Un  autre  ne  vous  dirait  que  ça ,  nom  de  nom;  et 
«  moi  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Un  mot  encore;  un 
«  dernier  mot.  Songez  que  du  haut  de  ses  plumets ,  la  com- 
«  pagnie  du  Puget  vous  contemple  !  » 

Cette  allocution,  brève,  rapide,  exalta  mes  grognards. 
Oubliant  toute  réserve ,  ils  me  soulevèrent  et  me  portèrent 
en  triomphe. 


III. 

LA  COMPAGNIE  MODÈLE  ET    tA  FEMME  IDEM. 

Le  sort  en  était  jeté  :  j'allais  entrer  dans  la  voie  des  ré- 
formes. Avant  mon  élévation ,  la  compagnie  offrait  un  bizarre 
assemblage  de  pantalons  incohérents,  d'oursons  dégradés,  de 
plaques  irrégulières,  de  buffletries  anomales.  Point  d'aspect 
guerrier,  point  de  tenue  militaire.  On  venait  en  capote  ou  en 
frac,  avec  ou  sans  sac  ;  les  fusils  étaient  de  vingt  modèles 
différents,  à  capucines  de  fer  ou  de  cuivre ,  longs  ou  courts , 
pourvus  ou  non  de  bandoulières,  à  chien  ou  à  piston.  Si 
quelques  voltigeurs  plus  soigneux  portaient  la  guêtre  d'or- 
donnance, d'autres  poussaient  l'oubli  du  décorum  jusqu'aux 
bottes  vernies  et  aux  souliers  de  couleur.  C'est  une  marque- 
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terie  affligeante.  Le  maniement  du  fusil  s'exécutait  sans  en- 
semble, saûs  précision  ;  chacun  prenait  son  rang  comme  il 
l'entendait,  le  nain  près  du  colosse,  et  les  ventres  les  plus 
remarquables  de  la  compagnie  en  serre-files.  Deux  hommes 
surtout ,  le  plumassier  et  le  coquetier,  dépassaient  toujours 
l'alignement  d'un  demi-mètre  :  ils  jouissaient  l'un  et  l'autre 
d'une  santé  déplorable  à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  les  faife 
renoncer.  Ce  sont  les  seuls  voltigeurs  de  la  compagnie  qui  y 
aient  mis  de  l'entêtement. 

En  homme  prudent ,  je  ne  brusquai  pas  la  métamorphose  : 
seulement ,  dès  la  première  garde ,  je  passai  une  inspection 
sévère.  Oscar  m'a  dit  depuis  que  je  me  montrai  sublime  de 
pose,  de  coup  d'œil  et  d'à-propos.  Les  rangs  étaient  ouverts  : 
je  parcourus  les  deux  frortfs ,  examinant  mes  soldats  un  à  un 
sous  toutes  leurs  faces.  Mon  regard  d'aigle  allait  surprendre 
les  moindres  défectuosités  de  la  tenue,  et ,  dès  lors  ,  la  com- 
pagnie put  voir  qu'elle  avait  affaire  à  un  connaisseur.  Quel- 
ques mots  familiers  ,  à  l'instar  du  grand  homme  ,  animaient 
la  scène  et  lui  donnaient  le  caractère  tout  à  fait  impérial. 

«  Martin ,  disais-je  à  l'un ,  vous  avez  là  un  pantalon  qui 
est  légèrement  banlieue;  tâchez  de  vous  culotter  autrement  à 
la  prochaine  garde ,  mon  camarade. 

—  Ah  ça ,  et  vous ,  Chapoulard ,  disais-je  à  un  autre ,  quel 
est  ce  briquet  qui  vous  bat  dans  les  jambes  ?  Prenez  garde  ! 
avec  des  mollets  de  ce  calibre,  on  peut  prendre  feu!  Vous 
incendierez  la  compagnie ,  mon  garçon. 

—  Patouillet,  reprenais-je  en  m'adressant  à  un  troisième, 
votre  giberne  ressemble  à  la  boîte  d'un  facteur  de  la  poste. 
Faudra  me  changer  ça ,  mon  ami.  » 

Ces  reproches ,  distribués  çà  et  là  devant  le  front  de  la 
compagnie,  excitaient  des  rires  universels,  et  j'étais  bien 
convaincu  que  les  voltigeurs  ainsi  admonestés  se  surveille- 
raient davantage  à  l'avenir.  En  revanche ,  quand  je  passais 
devant  un  sujet  plus  soigneux  et  mieux  brossé  que  les  autres, 
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je  ne  manquais  pas  de  l'encourager  du  geste  et  de  la  voix  : 
«  Tenue  ficelée,  parole  d'honneur  î...  Voltigeur  modèle!..: 
Chic  militaire,  vraiment!...  Tous  les  anciens  ne  sont  pas 
morts!...  Bravo,  camarade,  voilà  qui  est  proprement  astiqué!  » 
Et  ainsi  du  reste,  toujours  avec  la  même  aisance  et  facilité. 
Ce  plan  de  conduite ,  imité  du  plus  grand  guerrier  moderne , 
qui  peut-être  l'avait  lui-même  emprunté  à  l'antiquité,  eut  un 
succès  prodigieux.  Dès  la  seconde  garde,  la  tenue  de  la  com- 
pagnie était  singulièrement  améliorée.  L'armement  était  plus 
régulier,  l'habillement  moins  disparate.  Évidemment,  on  se 
piquait  d'honneur  \  on  s'associait  à  ma  pensée  secrète.  Pour- 
tant ce  n'étaient  encore  là  que  des  préliminaires  ;  j'avais  des 
projets  plus  vastes,  plus  étendus.  Autour  de  moi,  dans  les 
postes  du  drapeau ,  dans  les  revues  générales ,  j'entendais 
citer  deux  ou  trois  compagnies  qui  passaient  pour  des  types 
de  perfection  :  on  en  parlait  en  mille  endroits,  et  au  Carrousel 
surtout.  Quand  elles  défilaient  dans  les  rues  de  Paris ,  un 
murmure  d'admiration  s'élevait  le  long  du  chemin ,  et  leur 
formait  une  sorte  de  cortège.  Adoptaient-elles  un  insigne,  un 
ornement,  à  l'instant  même  une  épidémie  d'imitation  se  dé- 
clarait sur  les  deux  rives  de  la  Seine  ;  toutes  les  légions  fai- 
saient acte  de  plagiat.  Quelle  gloire  pour  u-ne  compagnie,  que 
de  donner  ainsi  le  ton  et  de  régner  sur  l'uniforme  !  La  faveur 
de  la  ville  et  de  la  cour,  les  applaudissements  de  la  foule ,  les 
sourires  de  Sa  Majesté ,  les  suffrages  des  princes,  tout  ce  que 
le  succès  a  d'enivrant ,  tout  ce  que  la  popularité  renferme  de 
charmes ,  s'attachaient  à  une  position  pareille ,  et  formaient 
une  sorte  d'auréole  autour  des  créateurs  de  ces  corps  privilé- 
giés. Voilà  où  je  voulais  en  venir;  voilà  quel  rêve  remplis- 
sait mes  jours  et  troublait  mes  nuits.  Éclipser  la  compagnie 
du  Puget ,  lui  enlever  l'empire ,  me  faire  un  piédestal  de  ses 
sacs  humiliés  et  un  arc  de  triomphe  de  ses  plumets  déchus , 
telle  fut  ma  prétention  ,  tel  fut  mon  orgueil. 
Oscar  attisait  cette  vanité  :  le  Machiavel  avait  son  but. 
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Depuis  quinze  jours  il  épuisait  les  couleurs  de  sa  palette  pour 
me  créer  un  uniforme  qui  éclipsât  tous  les  uniformes  connus. 
Selon  son  habitude,  il  s'était  laissé  aller  au  vert  ;  mais  vert  et 
bleu  ne  se  mariaient  pas  ensemble.  J'élevai  des  objections  ; 
il  résista  d'abord  :  son  culte  pour  le  vert  allait  jusqu'au  fana- 
tisme. Je  me  fâchai ,  et  finis  par  obtenir  qu'il  se  rabattrait 
sur  le  jaune  :  l'abus  du  jaune  était  moins  dangereux.  Dans 
ces  conditions,  il  exécuta  mon  fantassin ,  celui  que  je  voulais 
présenter  à  la  compagnie  comme  idéal.  Voici  à  quoi  nous 
nous  arrêtâmes  :  Guêtres  d'ordonnance  ;  pantalon  bleu,  aisé, 
sans  sous-pieds ,  avec  bande  jaune  et  deux  lisérés  jaunes  ; 
ourson  à  plaque  jaune,  orné  d'une  torsade  jaune ,  comme  les 
chasseurs  de  la  garde  impériale  ;  épaulettes  jaunes  ;  frac  à 
boutons  jaunes  et  aiguillettes  jaunes.  A  ces  détails ,  Oscar 
voulait  ajouter  une  buffleterie  jaune;  mais  je  m'opposai  à  cet 
excès,  qui  nous  jetait  dans  les  couleurs  de  la  gendarmerie. 
J'adoptai  le  sac  avec  une  giberne  à  plaque  jaune.  Les  fusils 
devaient  avoir  des  capucines  en  cuivre,  ainsi  que  la  garni- 
ture ;  la  bandoulière  était  de  rigueur,  attendu  que  je  prémé- 
ditais l'exercice  à  feu  '.  Ces  accessoires  une  fois  réglés ,  Oscar 
dessina  et  coloria  mon  voltigeur-modèle.  Pour  ne  pas  se  gâter 
complètement  la  main ,  il  lui  passa  une  couche  de  vert  sur  le 
visage,  et  me  fournit  un  spécimen  assez  remarquable.  11  est 
vrai  que  je  lui  avais  prodigué  mes  conseils. 

J'étais  résolu  à  frapper  le  grand  coup.  Le  premier  jour  où 
la  compagnie  se  trouva  de  nouveau  convoquée,  je  fis  exécuter 
un  roulement  significatif  et  former  le  cercle.  Tous  les  gradés 
étaient  à  mes  côtés  :  la  réunion  avait  quelque  chose  de  solen- 
nel. Quand  le  silence  se  fut  établi ,  je  pris  la  parole  : 

«  Camarades,  leur  dis-je,  les  grandes  institutions  ne  vivent 
que  par  la  tenue  :  hors  de  la  tenue  point  de  salut  pour  elles. 

4.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  ceci  se  passait  à  l'époque  où  l'uni- 
forme était  arbitraire,  et  avant  qu'une  loi  en  eût  fixé  définitivement  tous  les 
détails. 
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Sous  ce  rapport ,  la  compagnie  laisse  beaucoup  à  désirer  ; 
elle  manque  d'esprit  de  corps,  d'émulation,  de  discipline. 
Les  grenadiers  du  Puget  lui  marchent  sur  le  ventre.  Cela 
durera-t-il  toujours ,  répondez-moi  ? 

—  Non  !  non  !  répétèrent  à  la  ronde  nos  voltigeurs. 

—  A  quoi  cela  tient-il ,  camarades  ?  A  quatre  ou  cinq  brim- 
borions qui  donnent  à  l'homme  l'air  troupier,  l'air  ric-à-rac, 
le  galbe  militaire  et  l'œil  à  dix  pas  devant  lui  !  Voilà  où  gît  le 
lièvre.  De  quoi  se  compose,  après  tout,  cette  compagnie  du 
Puget?  D'huissiers  ,  de  procureurs,  de  détaillants,  d'épiciers, 
de  tailleurs,  exactement  comme  la  nôtre.  Ces  gens-là  n'ont 
subjugué  aucune  espèce  de  Trocadéro.  Eh  bien,  ils  font  de 
l'effet  ;  ils  simulent  parfaitement  les  vieux  de  la  vieille. 

—  Parfaitement,  reprit  Oscar,  pour  appuyer  l'impression 
que  produisait  mon  discours. 

—  Aussi  les  gloires,  les  honneurs  sont  pour  eux.  On  dirait 
qu'ils  sont  toute  la  garde  nationale  :  le  général  les  comble  de 
poignées  de  main ,  le  colonel  d'état-major  les  porte  dans  son 
cœur,  l'état-major  du  Carrousel  leur  fait  passer  du  Champagne 
aux  jours  de  garde,  la  cour  même  les  voit  d'un  très-bon  œil. 
Un  de  ces  quatre  matins  on  les  décorera  en  masse. 

—  En  masse,  dit  Oscar  faisant  écho. 

—  Voltigeurs,  repris-je  en  élevant  la  voix,  voilà  un  exemple. 
Les  compagnies  sont  ce  qu'elles  veulent  être.  Quand  vous  le 
voudrez,  il  n'y  aura  pas  dans  Paris  de  soldats  citoyens  dignes 
de  vous  déboutonner  les  guêtres.  Logez  cela  sous  vos  oursons, 
et  nous  donnerons  du  fil  à  retordre  aux  plus  fendants.  » 

Évidemment  mon  auditoire  était  ému,  ébranlé.  Les  volti- 
geurs prodiguaient  les  signes  d'adhésion,  ils  échangeaient 
entre  eux  des  paroles  d'assentiment.  Je  ne  laissai  pas  refroidir 
les  impressions  favorables.  Prenant  des  mains  du  sergent- 
major  les  deux  gravures  coloriées ,  je  les  fis  circuler  dans 
les  rangs,  où  elles  obtinrent  un  accueil  enthousiaste.  La 
couleur  jaune  saisissait  l'œil ,  et  Oscar  avait  eu  le  soin  d'y 
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répandre  des  tons  dorés  qui  flattaient  beaucoup  le  regard. 

«  Voltigeurs,  leur  dis-je,  voilà  votre  type,  que  vous  en 
semble  ?  » 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre ,  le  costume  était  adopté  : 
à  peine  deux  ou  trois  partisans  de  l'ancien  capitaine  osaient- 
ils  hasarder  quelques  critiques  de  détail.  Je  me  recueillis 
alors ,  et  ajoutai  : 

«  Camarades ,  ce  n'est  pas  tout  que  le  costume  :  il  y  a  en- 
core la  discipline.  Dans  la  garde  nationale  elle  ne  peut  être 
que  volontaire  :  ce  sont  des  arrangements  de  famille.  Voici 
donc  une  petite  charte  que  je  vous  propose ,  et  sur  laquelle 
nous  aurons  à  délibérer,  article  par  article.  On  prendra  l'en- 
gagement d'honneur  de  s'y  conformer.  » 

CHARTE  DE  LA  COMPAGNIE  PATUROT. 

Art.  Je*.  La  compagnie  adopte  à  tout  jamais,  comme  costume  de  rigueur, 
grande  et  petite  tenue,  les  deux  modèles  ci-annexés ,  dessinés  et  coloriés  par 
M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Art.  2.  A  partir  du  Ie'  mars  prochain,  la  compagnie  sera  costumée  toute 
entière  conformément  aux  modèles.  Les  délinquants  seront  punis  d'une  amende 
de  40  fr.  pour  chaque  garde  de  retard. 

Art.  3.  Si  les  infractions  au  costume  ne  sont  pas  générales,  mais  partielles, 
l'amende  sera  de  i  fr.  pour  chaque  article  en  contravention. 

Art.  h.  Les  gants  de  daim  sont  de  rigueur;  les  sacs  également.  L'usage  des 
lunettes  et  binocles  est  prohibé  sous  les  armes,  sous  peine  de  \  fr.  d'amende,  et 
de  5  fr.  pour  la  récidive. 

Art.  5.  Les  voltigeurs  dont  les  formes  dépassent  les  proportions  ordinaires 
seront  invités  à  suivre  un  régime  plus  approprié  aux  exigences  du  coup  d'œil  sous 
les  armes.  Ceux  qui  persévéreraient  dans  un  embonpoint  funeste  seront  relégués 
au  second  rang  et  condamnés  à  des  patrouilles  hors  de  tour,  dans  l'intérêt  de 
l'alignement  général. 

Art.  6.  Les  uniformes,  les  oursons  et  les  accessoires  devront,  autant  que 
possible ,  sortir  des  mêmes  magasins ,  afin  que  le  confectionnement  en  soit  plus 
régulier.  Les  membres  de  la  compagnie  se  désintéressent  formellement  de  toute 
prétention  à  ces  fournitures. 

Art.  7.  Chaque  voltigeur  recevra  un  numéro  d'ordre,  et  les  dispositions  dans 
les  rangs  se  feront  d'après  ces  numéros.  Il  sera  très-militaire  d'appeler  un  homme 
par  son  numéro  dans  tout  ce  qui  concerne  le  service. 
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Art.  8.  La  compagnie  Paturot  se  décerne  à  elle-même,  dès  aujourd'hui,  le 
titre  de  Compagnie  modèle.  Elle  s'engage,  sur  l'honneur,  à  réclamer  la  restitution 
des  cendres  du  grand  homme. 

Art.  9.  Le  produit  des  amendes  formera  une  masse  destinée  à  perfectionner 
le  costume.  Une  cotisation  volontaire  sera  imposée  pour  l'améliorîxtioD  des  tam- 
bours. 

Art.  40  et  dernier.  La  compagnie  vote,  à  l'unanimité,  des  remerciments  à 
M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  pour  les  deux  modèles  ci-annexés. 
De  son  côté,  M.  Oscar  déclare  qu'il  se  dessaisit  en  faveur  de  la  compagnie  de  la 
propriété  pleine  et  entière  de  ces  objets  d'art. 

Fait  au  Carrousel ,  le-, 

PATUROT, 

Capitaine  en  premier. 

Pour  copie  conforme  à  Voriginal  : 
OSCAR, 

Sergent-major,  et  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Telle  était  cette  pièce ,  qui  complétait  et  sanctionnait  mon 
plan  de  réforme.  Elle  ne  passa  pas  sans  difficultés.  Un  jeune 
avocat ,  qui  s'était  glissé  dans  la  compagnie  comme  un  serpent 
sous  l'herbe,  prit  la  parole,  et  chercha  à  établir  que  la  loi 
que  je  proposais  était  une  loi  draconienne ,  un  souvenir  de  la 
féodalité ,  une  déplorable  évocation  du  moyen  âge.  Nous  ne 
nous  attendions  pas  à  cette  sortie.  Elle  nous  ébranla  un  instant  ; 
mais  bientôt  Oscar  recouvra  son  assurance ,  et ,  avec  l'intaris- 
sable verve  qui  ne  l'abandonnait  jamais ,  il  prit  à  partie  cet 
adversaire  imprévu ,  et  lui  fit  voir  qu'il  avait  un  maître  dans 
l'art  de  la  parole.  L'avocat  sentit  qu'il  s'était  trop  engagé.  Par 
un  retour  adroit  et  familier  à  sa  profession ,  il  revint  sur  son 
point  de  vue ,  et  prouva  que  notre  projet  était  empreint  d'une 
libéralité  profonde  et  digne  de  la  civilisation  moderne.  Ce 
revirement  obtint  un  grand  succès  :  c'est  tout  ce  qu'avait 
cherché  le  stagiaire.  Oscar  le  tint  pour  un  homme  d'esprit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  charte  de  la  compagnie  Paturot  fut  dès 
lors  votée  à  l'unanimité  et  par  acclamations. 

Le  costume  s'exécuta  ;  et ,  le  premier  jour  du  mois  suivant , 
la  compagnie  arriva ,  dans  des  uniformes  neufs ,  au  poste 
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d'honneur  des  Tuileries.  J'avais  bien  cm  ^'apercevoir ,  en  la 
conduisant ,  que  le  jaune  des  parements ,  des  torsades ,  des 
plaques ,  des  boutons ,  des  lisérés ,  des  épaulettes ,  tirait  un 
peu  trop  l'œil ,  et  je  commençais  à  regretter  qu'Oscar  se  fût 
montré  aussi  prodigue  de  cette  couleur.  Hélas  !  quand  le 
rapin  adoptait  une  nuance,  il  la  portait  dans  son  cœur  ;  c'était 
un  culte ,  une  idée  fixe.  Cependant ,  la  tenue  de  nos  voltigeurs 
offrait  une  régularité  qui  rachetait  ce  que  le  costume  avait  de 
trop  voyant.  Nous  arrivâmes  au  Carrousel,  où  le  général  en 
chef  nous  attendait  pour  passer  son  inspection  habituelle.  Du 
plus  loin  qu'il  aperçut  cette  compagnie  jonquille,  son  air 
devint  rogue ,  son  front  se  rembrunit  :  le  vieux  guerrier  n'ai- 
mait pas  les  singularités  de  l'uniforme.  Il  ne  dit  rien  pour- 
tant, et  ordonna  quelques  évolutions.  La  compagnie  manquait 
d'instruction  militaire  ;  la  manœuvre  n'était  pas  son  fort ,  les 
voltigeurs  s'embarrassaient  les  uns  dans  les  autres,  la  queue 
cherchait  la  tête ,  les  alignements  ne  se  faisaient  qu'avec 
peine.  Tout  cela  augmentait  la  mauvaise  humeur  du  soldat 
de  l'empire  ;  il  se  contenait  mal ,  et  laissait  percer  son  mécon- 
tentement. Enfin ,  dans  un  moment  critique ,  l'explosion  eut 
lieu.  Mon  second  rang  tout  entier,  sur  un  changement  de 
front,  s'égara  dans  l'espace,  et  offrit  le  spectacle  du  plus 
affreux  pêle-mêle.  Le  maréchal  n'y  tint  pas. 

«  Concierge ,  s'écria -t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre,  concierge, 
fermez  les  grilles  du  Carrousel  :  ces  serins-là  vont  s'envoler  !!!» 

La  manœuvre  finit  sur  cette  boutade.  La  leçon  était  dure  ; 
j'essayai  d'en  affaiblir  la  portée.  A  mes  yeux,  elle  s'adressait 
moins  au  costume  qu'à  l'instruction  militaire.  Pour  mériter 
le  titre  de  compagnie  modèle  que  nous  nous  étions  décerné , 
il  fallait  faire  quelques  efforts,  travailler  l'école  de  peloton , 
^élever  même  jusqu'à  l'exercice  à  feu.  C'est  ainsi  et  seulement 
ainsi  que  l'on  pouvait  regagner  l'estime  du  général ,  et  mar- 
cher de  pair  avec  les  compagnies  célèbres.  Oscar  se  rangea  de 
cet  avis,  et  l'échec  fut  oublié,  Seulement  on  décida  que  la 
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compagnie  se  livrerait  désormais  à  la  manœuvre  sur  une 
grande  échelle.  La  plaine  Saint-Denis  fut  désignée  pour  être 
le  théâtre  de  ces  expéditions ,  et ,  pendant  un  mois  entier , 
mes  voltigeurs  s'y  rendirent  avec  exactitude.  Chacun  d'eux 
emportait  une  trentaine  de  cartouches  ;  on  exécutait  des  feux 
.de  file,  des  feux  de  peloton;  on  simulait  une  petite  guerre. 
Les  évolutions  ordinaires  précédaient  ou  accompagnaient  ces 
opérations  stratégiques ,  et  les  bons  effets  d'une  pratique  sou- 
tenue se  firent  bientôt  sentir.  Un  accident  seul  put  inter- 
rompre le  cours  de  cette  éducation  martiale.  En  homme  dé- 
fiant, je  ne  commandais  le  feu  à  mes  voltigeurs  que  lorsque 
je  me  trouvais  hors  de  la  ligne  de  leurs  fusils.  Le  lieutenant 
n'avait  pas  la  même  prudence,  et  mal  lui  en  prit.  Dans  une 
décharge  générale,  il  reçut  à  bout  portant  une  baguette 
oubliée  dans  le  canon.  Heureusement  le  projectile  frappa 
dans  les  parties  charnues ,  et  l'officier ,  ainsi  embroché ,  en 
fut  quitte  pour  quatre  mois  de  traitement.  Néanmoins ,  cette 
circonstance  répandit  quelque  froideur  sur  l'exercice  à  feu , 
et  la  plaine  Saint-Denis  fut  désormais  délaissée. 

On  devine  combien  ces  passe-temps  militaires  me  détour- 
naient de  mon  commerce  et  de  mon  ménage.  Je  ne  m'appar- 
tenais vraiment  plus  :  debout  à  cinq  heures  du  matin ,  je 
rentrais  au  logis  harassé ,  et  n'y  apportais  pas  toujours  une 
humeur  accommodante.  Évidemment  les  honneurs  me  gâ- 
taient et  me  jetaient  dans  une  vie  irréguîière.  Malvina  ne 
disait  rien  encore,  elle  souffrait  en  silence.  De  son  côté  Oscar 
s'impatronisait  de  plus  en  plus  dans  la  maison.  Quelques 
instances  que  j'eusse  mises  à  l'attirer  vers  nos  exercices  et  nos 
manœuvres ,  jamais  il  n'y  avait  paru.  Le  diplomate  avait  eu 
autre  chose  en  vue  :  il  songeait  à  gagner  le  terrain  que  je 
perdais  ,  et  se  mêlait  un  peu  trop  des  affaires  que  je  négli- 
geais. Mes  écarts  d'ambition  entraient  pour  beaucoup  dans 
ses  chances ,  et  il  employait  un  art  perfide  à  les  aggraver. 

Un  matin  que  je  revenais  de  l'exercice  à  feu ,  Malvina  ne 
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se  trouva  pas,  comme  d'habitude,  dans  le  magasin.  Sans 
m'arrêter ,  je  gravis  l'escalier ,  ouvris  la  porte  de  l'apparte- 
ment ,  et  allais  pénétrer  dans  la  chambre  de  ma  femme,  quand 
je  m'aperçus  qu'elle  n'était  pas  seule.  Un  dialogue  était  établi  ; 
je  distinguai  la  voix  d'Oscar. 

«  Quoi  !  madame  Paturot,  disait-il,  c'est  bien  votre  dernier 
mot? 

—  Oui ,  monsieur  Oscar  ,  et  n'y  revenez  plus...  Viens  ici , 
Alfred ,  ajouta  ma  Lucrèce  en  s'adressant  à  son  fils ,  viens 
donc  que  je  te  débarbouille  la  figure.  » 

J'entrai  sur  ces  paroles.  La  mère  était  occupée  de  la  toilette 
de  son  enfant;  Oscar,  assis  dans  \m  fauteuil,  semblait  embar- 
rassé, et  ma  présence  fut  loin  de  lui  rendre  son  aplomb. 
Alors ,  aucun  soupçon  ne  troublait  mon  âme  :  ce  fut  plus  tard 
seulement  que  j'ouvris  les  yeux.  Chère  Malvina  !  elle  avait 
plus  de  bon  sens,  plus  de  tête  que  moi.  Au  lieu  de  comprendre 
le  danger  des  assiduités  du  peintre ,  en  véritable  mari  j:eus 
l'incroyable  inspiration  de  litf  dire  : 

«  Oscar ,  tu  déjeunes  avec  nous ,  n'est-ce  pas  ?  » 

J'étais  un  homme  prédestiné. 


IV. 


LES    AMBITIONS    DE    MADAME    PATUROT 

Quand  le  vertige  s'empare  d'une  maison,  ce  n'est  point  à 
demi  :  rien  de  plus  contagieux  que  l'exemple.  Il  y  a  d'ailleurs 
au  fond  du  cœur  humain  un  invincible  besoin  d'essais  et 
d'expériences.  Un  succès,  si  grand  qu'il  soit,  ne  le  remplit 
pas  entièrement,  c'est  à  peine  une  halte  dans  la  voie  des  dé- 
sirs. Tient-on  jamais  compte  des  résultats  passés  quand  on 
aspire  à  une  conquête  nouvelle?  Les  lois  de  l'ambition  res- 
semblent à  celles  de  la  gravitation  :  l'intensité  s'y  accroît  eu 

10 


470  JËftOME    PATUROT. 

raison  du  chemin  parcouru.  Certes,  j'avais  obtenu  du  sort 
au  delà  de  ce  qu'un  bonnetier  peut  en  attendre  ;  huit  cent 
mille  francs,  une  femme  aimable  et  fort  experte,  deux  enfants 
qui  venaient  à  souhait.  Où  est  le  bonheur,  si  ce  n'est  là,  dans 
les  joies  de  la  famille,  dans  les  douceurs  de  l'aisance  ?  Eh 
bien,  cette  situation  ne  me  suffisait  pas  ;  je  prétendais  à  mieux  : 
on  eût  dit  que  je  voulais  lasser  le  destin.  Au  premier  souffle 
de  la  flatterie,  ma  vanité  s'était  échauffée  ;  elle  avait  entrevu 
un  monde  nouveau  dont  chaque  jour  la  fortune  me  rappro< 
chait.  Au-dessus  de  moi  et  presque  à  ma  portée,  je  voyais 
briller  la  classe  qui  dispose  aujourd'hui  de  l'empire.  J'étais 
en  voie  de  l'atteindre  ;  encore  un  effort,  encore  quelque  cent 
mille  francs,  et  je  prenais  mon  rang  dans  cette  phalange  de 
parvenus.  Dans  la  mémorable  nuit  de  mon  suicide,  mon 
pauvre  oncle  me  l'avait  dit  :  «  Sois  bodnetier,  Paturot  ;  le  vent 
«  souffle  du  côté  des  bonnetiers  et  des  marchands  de  chan- 
ce délies.  Un  bonnetier  peut  aspirer  à  tout.  Capitaine  de  la 
«garde  nationale,  conseiller  municipal,  maire  peut-être,  et 
«que  dis-je  maire?  conseiller  d'État,  député,  ministre!!! 
«  voilà  ton  programme,  Jérôme;  suis-le,  tu  arriveras.  » 

Sois  bonnetier,  tu  seras  ministre  !!!  Ces  mots  retentissaient 
à  mon  oreille  comme  ceux  des  sorcières  de  Macbeth.  Hélas  ! 
que  d'industriels  les  ont  entendus  comme  moi,  dans  le  silence 
des  nuits,  au  milieu  du  tumulte  de  la  journée  !  Qui  se  résigne 
aujourd'hui  à  n'être  qu'un  simple  marchand  ?  Qui  n'a  pas  été 
un  peu  ministre  en  rêve,  et  même  président  du  conseil? 
C'est  le  travers  du  jour  :  chacun  y  sacrifie.  La  science  poli- 
tique n'est  plus  l'étude  d'une  vie  entière,  le  fruit  d'une  spécu- 
lation assidue  ou  d'une  pratique  patiente  ;  elle  s'apprend  dans 
les  comptoirs,  dans  les  ateliers,  au  milieu  des  mécaniques  et 
des  bordereaux.  Un  manufacturier  est  transformé  en  Colbert 
du  jour  au  lendemain ,  et  il  se  partage  dès  lors  entre  les  soins 
de  l'État  et  les  foulons  de  ses  fabriques.  Faut-il  le  dire,  esprit 
de  corps  à  part,  notre  classe  est  arrivée  trop  tôt  au  pouvoir  pour 
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sa  gloire  ;  elle  aurait  eu  besoin  d'un  plus  long  noviciat  ;  elle 
poursuit  son  éducation  aux  dépens  de  la  force,  de  la  grandeur  ; 
de  la  dignité  du  pays.  Le  propre  du  commerçant,  du  manu- 
facturier est  de  voir  d'abord  dans  les  choses  ce  qui  le  touche, 
c'est  une  des  qualités,  un  des  titres  de  la  profession.  On  n'y 
réussit  qu'à  ce  prix.  Or  cette  vue  personnelle  devient  un  dis- 
solvant dans  les  affaires  publiques,  qui  exigent  surtout  de 
l'étendue  dans  l'esprit  et  du  désintéressement  dans  le  cœur. 
Il  se  peut  qu'avec  le  temps  la  classe  industrielle  s'améliore, 
qu'elle  se  mette  à  la  hauteur  de  ses  nouveaux  devoirs,  qu'elle 
s'élève  jusqu'à  la  politique  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  grandeurs  l'ont  surprise  avant  qu'elle  fût  apte  à  en 
porter  le  fardeau,  et  qu'elle  a  introduit  dans  la  vie  publique 
deux  germes  de  décadence  :  la  faiblesse  dans  les  desseins,  et 
les  petits  calculs  de  positions  et  de  personnes. 

J'en  parle  en  converti ,  on  peut  me  croire.  Que  n'ai-je 
aperçu,  avant  de  m'y  engager,  les  pièges  de  cette  existence  et 
les  déceptions  dont  elle  est  semée  !  Les  industriels  qui  aspi- 
rent à  se  transformer  en  médiocrités  parlementaires  ou  minis- 
térielles ignorent  ce  qu'il  en  coûte  de  servir  plusieurs  maî- 
tres et  de  porter  deux  souquenilles  :  l'une  d'homme  public, 
l'autre  de  marchand.  Sans  doute,  l'État  est  bon  prince  ;  il 
souffre  des  incapacités  de  tout  le  monde,  et  n'en  rend  per- 
sonne responsable.  C'est  ce  qui  pousse  vers  ce  service  des  pré- 
tendants si  nombreux.  Les  expériences  se  font  aux  frais  du 
trésor;  heureuses  ou  malheureuses,  il  paye  sans  murmure  et 
sans  recours.  Ainsi,  à  ce  point  de  vue,  le  risque  est  nul  ;  mais 
les  honneurs  ont  d'autres  embarras,  d'autres  ennuis.  A  peine 
étais-je  capitaine  d'une  compagnie  modèle ,  et  déjà  je  les 
voyais  fondre  sur  moi.  J'avais  des  envieux,  des  ennemis  ;  mon 
propre  parti  commençait  à  se  fractionner.  A  la  tête  des  mé- 
contents figurait  un  herboriste  qui  ne  pouvait  pas  pardonner 
à  ma  maison  l'indifférence  qu'elle  affectait  en  matière  da 
tilleul  et  de  camomille.  Quoique  cet  homme  fût  peu  considé- 
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rable,  l'activité  chez  lui  suppléait  à  l'influence  :  son  opposi- 
tion n'ébranlait  pas  mon  autorité ,  mais  elle  troublait  mon 
repos.  A  la  rigueur,  j'aurais  pu  désarmer  mon  adversaire  en 
lui  prodiguant  les  commandes ,  sauf  à  précipiter  ma  famille 
dans  les  sédatifs  qui  ont  pour  base  la  guimauve  et  la  graine 
de  lin.  Je  ne  le  fis  pas,  en  vue  de  ma  dignité  ;  je  dédaignai  ce 
complot  des  infusions  méconnues,  je  résistai  à  cette  conjura- 
tion des  plantes  médicinales. 

Au  milieu  de  ces  premières  distractions  de  la  grandeur, 
mes  affaires  n'avaient  pas  souffert.  Malvina  demeurait  tou- 
jours au  poste  d'honneur,  c'est-à-dire,  au  comptoir  et  à  la 
vente.  L'inventaire  qui  s'achevait  allait  porter  à  un  million  le 
chiffre  de  notre  fortune.  Un  article  seul,  une  sorte  de  cache- 
nez  dont  elle  avait  eu  l'idée ,  et  qui  s'était  exécuté  sous  ses 
yeux,  nous  donnait  plus  de  vingt  mille  francs  de  bénéfices. 
Les  assortiments  courants  ne  faisaient  que  paraître  et  dis- 
paraître :  aux  approches  de  l'hiver,  le  magasin  était  littérale- 
ment assiégé  par  les  acheteurs.  Cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce 
qu'un  événement  singulier  fût  venu  bouleverser  notre  maison 
et  changer  du  tout  au  tout  la  vie  calme  que  nous  avions 
menée  jusqu'alors.  Cet  épisode  fut  décisif,  il  demande  à  être 
raconté  avec  quelque  détail. 

Dans  la  clientèle  élégante  que  nos  articles  de  fantaisie 
avaient  attirée,  se  trouvait  une  grande  dame  que  l'on  nom- 
mait la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï.  C'était  une  per- 
sonne un  peu  mute,  mais  pleine  de  majesté;  elle  avait  cet 
éclat  qui  tient  à  la  fois  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qui  atteste 
des  soins  de  conservation  unis  à  une  santé  prospère.  Rien  de 
plus  magnifique  que  ses  épaules,  de  plus  potelé  et  de  plus 
royal  que  sa  poitrine  et  les  attenances.  Si  le  regard  était  un 
peu  fier,  des  cils  noirs,  d'une  longueur  idéale,  lui  donnaient 
on  ne  saurait  dire  quelle  expression  douce  et  quels  tons  ve- 
loutés. Tout  dans  cette  femme  accusait  de  la  race  :  le  port 
impérial,  des  cheveux  cendrés  à  reflets  bruns,  une  coupe  de 
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visage  d'une  distinction  parfaite,  un  pied  et  une  main  admi- 
rables. Sa  voix  avait  conservé  le  timbre  argentin  qui  est  ordi- 
nairement l'apanage  de  la  jeunesse  ;  l'incarnat  de  ses  lèvres 
était  d'une  pureté  extrême  ;  ses  dents  n'avaient  pas  de  rivales 
pour  la  blancheur  et  pour  l'émail.  A  la  voir  descendre  de  son 
brillant  équipage,  appuyée  sur  le  bras  d'un  chasseur  de  bonne 
maison,  on  eût  dit  une  déesse,  une  Junon  ou  une  Niobé.Rien 
n'approchait  du  goût  de  ses  toilettes  :  les  fourrures  du  Nord, 
les  riches  étoffes,  les  joyaux,  les  objets  de  prix  y  contribuaient, 
mais  sans  affectation,  sans  étalage.  Tout  cela  était  merveil- 
leusement porté;  l'élégance  en  faisait  excuser  la  richesse,  la 
distinction  en  rehaussait  la  valeur.  La  princesse  Flibustofskoï 
menait,  d'ailleurs,  un  train  de  princesse  :  elle  occupait,  dans 
le  plus  beau  quartier  de  Paris,  un  appartement  somptueux , 
donnait  des  fêtes,  avait  une  nombreuse  livrée,  vivait,  enfin, 
sur  le  pied  des  plus  grandes  existences  de  l'aristocratie.  Oscar 
qu'on  ne  prenait  jamais  au  dépourvu,  la  connaissait  ;  il  la 
nommait  la  providence  des  artistes ,  ce  qui  m'autorisa  à 
croire  qu'il  lui  avait  fait  l'hommage  onéreux  de  quelques-uns 
de  ses  herbages. 

Sans  que  Malvina  pût  deviner  pourquoi ,  la  princesse  Fli- 
bustofskoï l'avait  prise  depuis  quelque  temps  en  affection. 
Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  son  équipage  s'arrêtait  devant 
notre  porte,  ce  qui  était,  pour  les  voisins,  un  objet  de  sourdes 
jalousies.  Le  marchepied  s'abaissait,  et  la  belle  palatine  ve- 
nait s'asseoir  familièrement  près  du  comptoir  de  Malvina, 
qu'elle  honorait  de  visites  très-longues.  Les  commis  déployaient 
quelques  colifichets,  quelques  objets  de  luxe,  la  princesse 
choisissait  et  engageait  ensuite  l'entretien.  On  connaît  ma- 
dame Paturot  ;  on  sait  quel  est  son  talent,  sa  facilité  de  parole; 
toute  princesse  qu'elle  fût,  madame  Flibustofskoï  ne  pouvait 
pas  lui  en  remontrer  de  ce  côté.  Aussi  ces  conversations  de- 
venaient-elles à  peu  près  interminables  :  Malvina,  une  fois 
lancée,  ne  s'arrêtait  plus  ;  elle  racontait  sa  vie  à  la  princesse 
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et  les  vicissitudes  qui  l'avaient  traversée ,  lui  parlait  de  ses 
malheurs  d'autrefois,  de  son  bonheur  actuel,  de  la  prospérité 
de  sa  maison  et  du  million  en  chiffres  ronds  qui  allait  se 
trouver  au  bout  de  l'inventaire.  Ces  détails  semblaient  inté- 
resser beaucoup  la  palatine,  et  la  liaison  devenait  chaque  jour 
plus  intime,  sans  toutefois  franchir  l'intervalle  qui  sépare  un 
marchand  du  client.  En  retour  des  confidences  de  Malvina. 
îa  grande  dame  prodiguait  les  attentions  délicates ,  les  préve- 
nances affectueuses,  s'informait  de  ma  santé,  de  celle  de  nos 
enfants,  enfin  débitait  une  foule  de  petits  riens  qui  avaient 
du  prix,  venant  d'une  bouche  aristocratique. 

Bientôt  la  princesse  palatine  eut  un  parti  dans  ma  maison  : 
Malvina  en  raffolait  ;  elle  en  parlait  à  toute  heure,  à  tout  pro- 
pos. De  loin  en  loin  madame  Flibustofskoï  envoyait  quelques 
jouets  pour  ma  petite  famille,  et  accompagnait  ces  envois  de 
billets  charmants.  Mes  enfants  se  déclarèrent  donc  en  sa  fa- 
veur, et  eurent  aussi  son  nom  à  la  bouche.  Notre  bonne  ne 
fut  point  insensible  à  quelques  œillades  du  grand  chasseur, 
et  passa  à  son  tour  aux  Flibustofskoï.  Enfin  Oscar,  renché- 
rissant sur  le  tout ,  célébrait  sans  relâche  la  haute  position , 
la  magnificence,  la  générosité  de  la  princesse  palatine.  Il  ne 
la  nommait  que  la  belle  Moscovite,  la  majestueuse  Moscovite, 
la  superbe  Moscovite,  exaltait  son  goût  pour  les  arts ,  et  le 
talent  de  son  cuisinier.  Ainsi  ma  maison  entière  conspirait 
pour  elle.  Seul  je  résistais,  seul  je  me  défendais  contre  cette 
influence  ;  mais  quand  je  m'avisais  d'émettre  quelques  doutes, 
de  montrer  quelque  tiédeur,  j'étais  sûr  de  voir  éclater  une 
explosion  universelle.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
s'exaspérait  plus  haut  que  les  autres. 

«  Voilà  comme  tu  es ,  Paturot ,  s'écriait-il ,  un  sceptique, 
un  vil  sceptique  !  O  industriels  !  vous  ne  savez  que  vous  dé- 
fier !  où  serait  la  foi  sans  les  artistes  ? 
]     —  Mon  Dieu ,  ne  te  fâche  pas ,  Oscar. 

~-  Non  ;  mais  c'est  que  le  commerce  altère  vos  facultés,  Vous 
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vous  y  abrutissez,  vous  vous  y  encroûtez.  Suspecter  la  prin- 
cesse palatine,  ô  Jérôme  !  !  ! 

—  Mais ,  non  ! 

—  Une  Flibustofskoï  ! 

—  Eh  bien ,  non  ! 

—  Une  aussi  majestueuse  Moscovite  ! 

—  Non  !  non  ! 

—  Jérôme ,  va-t'en  de  ma  part  à  l'ambassade  russe  ;  de- 
mande le  secrétaire  de  la  légation ,  un  jeune  blondin  ;  dis-lui 
de  te  montrer  la  carte  de  l'empire  des  Russies ,  dressée  par 
les  ordres  de  S.  M.  l'empereur  Nicolas  ;  tu  y  verras  les  terres 
de  la  princesse  palatine. 

—  Mon  Dieu!  je  m'en  rapporte... 

—  Cent  cinquante  werstes  carrées ,  mesure  locale  ;  tu  con- 
vertiras la  chose  en  hectares ,  pour  avoir  le  droit  d'en  parler 
en  France. 

—  A  quoi  bon? 

—  Ce  n'est  pas  tout  !  Suis  la  récapitulation.  Dix  mille  serfs 
et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  paissant  sur  les 
rives  fortunées  du  Don ,  département  de  l'Ukraine,  sous-pré- 
fecture d'Azoff .  Voilà  ce  que  sont  les  Flibustofskoï  !  Soup- 
çonne encore,  soupçonne!... 

—  Du  tout ,  je  me  rends. 

—  Paturot,  Paturot!  tes  épaulettes  t'égarent.  De  ce  que 
cinquante  épiciers ,  plus  ou  moins ,  t'ont  porté  au  comman- 
dement d'une  compagnie,  tu  te  crois  en  droit  d'accabler  de 
tes  mépris  l'aristocratie  européenne,  d'insulter  les  blasons , 
de  dédaigner  les  illustrations  héraldiques.  Mais  sais-tu  bien, 
malheureux ,  que  si  les  alliés  reparaissent  en  France,  la  prin- 
cesse palatine  pourra  te  faire  tailler  en  pièces  par  quarante- 
quatre  régiments  de  Cosaques  ? 

—  Elle  est  donc  bien  puissante  ? 

—  Riche  à  millions  !  Jérôme.  Elle  possède  des  mines  d'or 
dans  les  chaînes  de  l'Oural,  à  deux  pas  des  Demidoff,  ces 
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bienfaiteurs  des  critiques  parisiens.  Elle  m'a  fait  une  com- 
mande de  trois  paysages  à  cent  écus  la  pièce  :  c'est  princier, 
vois-tu.  » 

Ce  dernier  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique  ;  je  cédai. 
Avec  la  maison  entière,  je  fis  chorus  au  sujet  de  la  princesse 
Flibustofskoï ,  je  la  reconnus  pour  la  palatine  la  plus  géné- 
reuse et  la  plus  adorable  de  l'univers.  Au  fait ,  pourquoi  au- 
rais-je  montré  plus  de  défiance?  Comme  le  disait  victorieuse- 
ment Malvina ,  la  princesse  payait  comptant  ;  c'était  un  titre 
irrésistible.  La  conversation  en  resta  là  ;  notre  majestueuse 
Moscovite  avait  l'unanimité.  Du  reste,  pendant  un  mois ,  il  en 
fut  peu  question;  elle  venait  moins  fréquemment  au  magasin, 
et  je  soupçonnai  Oscar  de  détourner  sur  ses  paysages  une 
portion  de  ses  libéralités.  Au  fond  ,  je  n'étais  pas  fâché  de 
cette  froideur  :  instinctivement ,  je  n'éprouvais  que  de  la  ré- 
pugnance pour  une  intimité  semblable.  Malvina ,  au  con- 
traire, regrettait  beaucoup  ses  causeries  avec  la  grande  dame, 
et  ne  savait  comment  expliquer  sa  réserve  après  tant  d'assi- 
duités. Un  soir,  au  sortir  de  table,  nous  nous  en  entretenions 
dans  le  salon ,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  un  valet 
de  pied  annonce  à  haute  voix  : 

Madame  la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï  ! 

C'était  elle,  en  effet,  elle  dans  notre  appartement  !  Malvina 
croyait  rêver,  et  je  cherchais  vainement  à  m' expliquer  le  mo- 
tif de  cette  visite.  La  princesse  alla  droit  vers  ma  femme  : 

«.  Ma  toute  belle,  dit-elle  d'une  voix  caressante,  je  viens 
vous  surprendre  jusque  chez  vous.  Chassez-moi ,  si  je  suis 
une  indiscrète. 

—  Princesse,  répondit  madame  Paturot ,  fière  et  troublée  à 
la  fois  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  c'est  trop  de  bonté... 
Je  suis  vraiment  confuse...  Peut-être  n'a-t-on  pas  su  vous  ser* 
vir  à  votre  gré  là-bas  ?...  Pardon  ,  je  vais  descendre. 

—  Non  vraiment ,  non ,  ma  charmante  ;  c'est  vous  que  je 
viens  voir.  » 
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En  même  temps ,  elle  se  retourna  de  mon  côté  ;  et ,  m'a- 
dressant  le  plus  gracieux  des  sourires  • 
«  Ah  !  c'est  monsieur  Paturot  ! 

—  Madame  la  princesse,  répondis-je  en  m'inclinant. 

—  C'est  bien ,  Monsieur.  Il  y  a  longtemps  que  je  désirais 
vous  rencontrer.  J'ai  des  reproches  à  vous  faire. 

—  A  moi  !  madame  la  princesse  ? 

—  A  vous ,  Monsieur.  Quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
briller  dans  le  monde,  on  ne  s'enfouit  pas  dans  une  arrière- 
boutique;  on  se  produit,  on  se  fait  voir. 

—  Ah  !  princesse. . . 

—  Et  votre  femme,  Monsieur,  vous  voulez  donc  l'enterrer 
vivante  !  On  ne  l'aperçoit  nulle  part ,  et  elle  serait  si  bien 
partout  !  Tant  d'esprit  et  de  grâce  ! . . .  Seriez-vous  jaloux ,  par 
hasard ,  Monsieur  ? 

—  Lui ,  princesse,  répondit  Malvina ,  lui  jaloux  ;  il  n'y  a 
pas  de  danger  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  son  éducation. 

—  A  la  bonne  heure  ï  mais  pourquoi  alors  ce  séquestre, 
cette  solitude  ? 

—  Princesse,  cela  s'explique,  dis-je  un  peu  embarrassé  ;  le 
manque  d'occasions... 

—  Pitoyable  défaite,  Monsieur  ~,  dites  plutôt  que  vous  êtes 
un  despote  ;  que  vous  tenez  votre  femme  sous  des  plombs  de 
Venise. 

—  Pauvre  chat,  dit  Malvina  venant  à  mon  secours,  comme 
on  le  calomnie  ! 

— Ne  l'excusez  pas,  ma  belle ,  il  est  impardonnable.  Voulez- 
vous  parier,  Monsieur,  que  votre  femme  ne  sait  pas  seulement 
ce  que  c'est  que  le  Théâtre-Italien,  et  comment  chante  Rubini  ? 

—  Pour  ça  non ,  dit  naïvement  Malvina. 

—  Eh  bien ,  vous  le  voyez ,  les  tyrans  de  l'antiquité  n'en 
faisaient  pas  pire.  Malheureuse  victime!  ajouta-t-elle  d'un 
air  compatissant.  Vivre  sans  musique  italienne  :  c'est  un  cas 
de  séparation,  » 
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Puis  se  retournant  vers  moi  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  abusé  du  droit  de  la  force  ; 
nous  nous  révoltons.  Je  vous  enlève  votre  femme  pour  ce  soir  ; 
je  Temmène  aux  Italiens.  Permis  à  vous  de  nous  suivre. 

—  Princesse,  que  d'honneur  ï 

—  Capitaine  Paturot ,  ajouta  la  sirène,  je  veux  vous  pré- 
senter au  feld-maréchal  Tapanowich ,  gouverneur  des  colonies 
militaires  de  la  Crimée.  Entre  guerriers ,  on  est  fait  pour  se 
comprendre.  » 

Cette  voix ,  ce  langage,  ce  regard  exercèrent  sur  moi  une 
sorte  de  fascination.  Je  ne  cherchai  pas  alors  à  m'expliquer 
oe  qui  pouvait  motiver,  de  la  part  de  la  grande  dame,  une 
démarche  aussi  étrange  et  aussi  inattendue.  Machinalement 
je  me  laissai  entraîner;  j'obéis  à  ce  prestige.  Malvina  seule 
éleva  diverses  objections  que  la  princesse  détruisait  une  à 
une.  Elle  n'en  voulait  pas  démordre;  il  fallait  se  rendre  aux 
Italiens  avec  elle,  prendre  place  à  ses  côtés  dans  sa  voiture  et 
dans  sa  loge,  subir  les  honneurs  et  affronter  le  cérémonial 
de  cette  intimité.  Enfin ,  madame  Paturot  céda  :  la  vanité 
l'emporta  sur  la  raison.  Dès  ce  moment,  ce  fut  une  tout 
autre  femme.  Aucune  de  mes  chimères  n'avait  laissé  de  traces 
dans  son  esprit  ;  ni  mes  épaulettes ,  ni  la  perspective  de  fonc- 
tions municipales  ne  l'avaient  profondément  touchée.  Dans 
la  carrière  des  grandeurs ,  elle  ne  voyait  rien  qui  méritât  une 
attention  sérieuse.  Mais  cette  fois ,  il  s'agissait  de  toilette, 
d'exhibition  publique;  il  s'agissait  de  se  décolleter,  de  se  ca- 
paraçonner, de  se  lancer  dans  les  falbalas  et  les  panaches , 
de  se  produire  au  milieu  de  cette  société  choisie,  étalage  vi- 
vant de  pierreries  et  de  dentelles.  Les  ambitions  de  ce  genre, 
une  femme  les  comprend  toujours,  et  madame  Paturot  plus 
qu'une  autre.  Aussi  allait-elle  et  venait-elle,  comme  si  une 
tarentule  l'eût  piquée,  tantôt  ne  sachant  à  quelle  toilette  s'ar- 
rêter, tantôt  regrettant  de  n'avoir  pu  se  préparer  un  peu  à  l'a- 
vance. La  princesse  la  conseillait  et  la  calmait  de  son  mieux. 
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«Allons,  ma  toute  belle ,  point  d'extravagances...  c'est 
divin  comme  cela. . .  Voyez-moi  ;  on  va  simplement  aux  Bouffes 
quand  on  le  veut;...  il  n'y  a  que  les  Anglaises  qui  se  décou- 
vrent obstinément  les  épaules,  et  Dieu  sait  à  quel  point!.., 
une  autre  fois  nous  ferons  comme  elles...  il  faut  varier...  Je 
vous  enverrai  mes  faiseuses...  Allons ,  venez ,  vous  êtes  déli- 
cieuse ainsi.  » 

Malvina  termina  ses  apprêts  ;  mais  dès  ce  moment ,  elle  se 
promit  de  ne  plus  se  laisser  surprendre ,  et  d'avoir  des  toi- 
lettes qui  ne  fussent  pas  improvisées.  Les  goûts  de  luxe  et 
d'élégance  sont  instinctifs  chez  les  femmes  ;  ils  peuvent  som- 
meiller, un  rien  les  réveille.  G'est  par  là  que  madame  Paturot 
devait  se  laisser  séduire.  Quant  à  moi ,  pour  faire  honneur  à 
la  princesse,  je  crus  devoir  me  revêtir  de  mon  uniforme. 

«  Fi  donc,  Monsieur  Paturot,  me  dit-elle  en  m'apercevant  : 
les  épauîettes  sont  de  très  mauvais  goût  aux  Bouffes.  C'est 
bon  tout  au  plus  pour  les  Tuileries.  » 

J'endossai  un  frac  noir,  et  me  mis  galamment  à  la  dispo- 
sition de  la  noble  palatine.  Pendant  ce  temps ,  elle  avait  dai- 
gné se  mêler  aux  jeux  de  ma  petite  famille  avec  une  grâce  et 
un  abandon  adorables.  Impossible  de  se  montrer  plus  ave- 
nante et  plus  affectueuse,  Qui  eût  dit ,  à  la  voir  aussi  affable, 
qu'elle  avait  des  mines  d'or  et  d'argent  dans  l'Oural ,  et  trois 
cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  dans  les  campagnes  de 
l'Ukraine  ! 


V. 

MADAME  DE  PATUROf  ©AME  PATRONESSE.   —  LES  INONDÉS 
DU  BORYStfHÈNES.   —  UN  FESTIVAL. 

Malvina  était  lancée  \  le  feu  avait  repris  aux  poudres.  Cette* 
ardeu?  que  les  soins  du  commerce  et  du  ménage  avaient  amor- 
tie venait  d'éclater  de  nouveau  \  le  babil  reverdissait  ;  la  pé- 
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tulance  avait  reparu.  La  princesse  Flibustofskoï  ne  pouvait 
plus  se  séparer  de  ma  femme.  A  chaque  instant  c'étaient  des 
fêtes ,  des  distractions ,  des  occasions  de  dépense.  Il  existe  à 
Paris  une  grande  société  fort  mêlée ,  où  il  suffit  d'un  titre 
exotique  et  de  beaucoup  de  luxe  pour  se  produire ,  pour  faire 
de  l'effet.  Par  une  sorte  de  convention ,  on  y  vient  de  toutes 
parts  comme  sur  un  terrain  neutre,  sans  que  cela  puisse  en- 
gager ni  compromettre.  Le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
haute  finance  s'y  rencontrent  avec  la  diplomatie ,  les  plus 
beaux  noms  comme  les  plus  brillantes  fortunes  ;  seulement 
chacun  s'y  tient  sur  un  pied  de  réserve,  et  ne  se  livre  qu'avec 
précaution.  On  pourrait  même ,  dans  ces  nombreuses  assem- 
blées ,  distinguer  les  divers  petits  groupes  qui  évitent  de  s'y 
confondre.  Ce  qu'on  y  cherche,  c'est  l'éclat  et  le  luxe,  non 
l'intimité.  Personne  ne  voudrait  encourir  la  responsabilité 
de  quelques  admissions  suspectes,  ni  approfondir  les  exi- 
stences problématiques  qui  circulent  dans  ces  réunions  trop 
accessibles. 

La  princesse  était  alors  la  divinité  de  ce  monde  à  part  :  le 
feld-maréchal  Tapanowich  l'aidait  à  en  faire  les  honneurs. 
Ce  militaire  était  un  gros  homme,  trapu,  à  moustaches  grises. 
Les  souvenirs  de  l'invasion  de  1815  lui  étaient  familiers  :  il 
y  avait  joué  un  rôle  comme  aide  de  camp  de  Kirchakoff.  Du 
reste,  ses  petits  yeux  gris  semblaient  s'être  adoucis  en  faveur 
de  madame  Paturot ,  et  il  m'honorait  de  poignées  de  main 
à  la  tartare  qui  me  disloquaient  les  articulations.  Quand  Mal- 
vina,  retenue  par  des  affaires ,  restait  deux  jours  sans  aller 
chez  la  princesse ,  celle-ci  lui  dépêchait  le  feld-maréchal  pour 
l'enlever,  comme  il  le  disait ,  militairement.  C'était  tantôt  un 
bal ,  tantôt  un  concert ,  une  promenade  au  bois  ou  une  course 
de  chevaux.  Ma  femme  éleva  d'abord  quelques  objections, 
puis  elle  finit  par  se  livrer  tout  entière  à  cette  existence  nou- 
velle. Le  comptoir  fut  abandonné-,  la  surveillance  du  maga- 
sin retomba  sur  le  premier  employé ,  qui  obtint  de  l'avance- 
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ment  et  des  honoraires  proportionnés  à  ses  fonctions.  La  vie 
du  monde  est  une  besogne  incompatible  avec  d'autres  occu- 
pations et  d'autres  devoirs.  Ces  femmes ,  que  Ton  appelle 
oisives ,  dépensent  une  incroyable  activité  et  des  ressources 
d'imagination  prodigieuses  pour  suffire  au  rôle  qu'elles  ont 
librement  choisi.  Il  faut  inventer  des  parures  nouvelles ,  pres- 
sentir les  rivalités  de  toilette,  les  déjouer,  remporter  des 
triomphes  éclatants ,  et  ne  pas  s'exposer  à  des  défaites  ;  il  faut 
avoir  l'œil  à  tout  :  aux  marchandes,  si  promptes  à  la  trahison, 
à  l'espionnage  des  soubrettes ,  à  ces  mille  petites  ruses  que 
les  beautés  à  la  mode  emploient  les  unes  vis-à-vis  des  autres  ; 
enfin  ,  étudier ,  connaître  à  fond  la  stratégie  des  coquettes  , 
non  moins  compliquée  que  celle  de  la  guerre.  Le  vulgaire 
appelle  cela  des  femmes  de  loisir  :  il  les  calomnie  :  aucune 
des  servitudes  volontaires  dont  parle  La  Boétie  n'est  compa- 
rable à  cette  servitude.  En  fait  de  chaînes ,  les  plus  lourdes 
et  les  moins  faciles  à  briser  sont  celles  que  Ton  rive  soi-même. 
C'était  dans  ce  courant  que  madame  Paturot  se  laissait  peu 
à  peu  entraîner.  Naturelle  et  bonne  fille ,  elle  n'y  mit  pas 
d'abord  de  grands  apprêts ,  se  laissa  éclipser  sans  murmure, 
et  se  résigna  à  ne  figurer  que  sur  un  plan  secondaire.  Mais 
peu  à  peu  le  spectacle  de  ces  vanités  réveilla  laf  sienne  ;  le 
contact  de  ces  prétentions  altéra  le  laisser-aller  charmant  de 
son  caractère  :  elle  devint  pincée ,  jalouse  et  mauvaise  langue. 
Sa  verve  de  grisette  ne  l'avait  pas  abandonnée ,  et  elle  s'en 
servit  souvent  pour  se  faire  respecter  des  pimbêches  de  l'aris- 
tocratie du  comptoir  et  de  l'atelier.  Du  reste ,  une  fois  livrée 
au  monde,  Malvina  ne  s'appartint  plus  :  nos  enfants  étaient 
à  la  merci  des  bonnes  ;  la  maison  de  commerce  à  la  garde  des 
employés  ;  les  dépenses  du  ménage  à  la  discrétion  de  la  do- 
mesticité. C'était  une  anarchie,  un  désordre  complets.  Mal- 
vina avait  à  peine  le  temps  de  donner  une  audience  aux  ou- 
vrières en  robes  et  en  chapeaux ,  au  joaillier,  à  la  modiste,  à 
la  marchande  de  chaussures.  Une  partie  de  la  journée  s'écou- 
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lait  en  courses  ,  et  presque  toutes  les  nuits  se  consumaient  en 
veilles  fatigantes.  Je  succombais  à  ce  nouveau  service.  Les 
poètes ,  en  parlant  des  femmes ,  les  qualifient  volontiers  de 
sexe  faible  :  c'est  sexe  de  fer  qu'il  faudrait  dire.  Les  voit-on 
jamais  demander  grâce  au  bal  ?  et  quand  elles  s'y  sont  déme- 
nées ,  agitées  pendant  des  heures  consécutives ,  ne  sont-elles 
pas  toujours  prêtes  à  recommencer  le  lendemain!  Sexe  faible  ! 
Le  sexe  fort  n'en  ferait  pas  autant. 

Nous  étions  devenus  les  habitués  de  l'hôtel  Flibustofskoï. 
Pour  sauver  les  apparences  aux  yeux  des  grands  noms  russes 
gui  fréquentaient  cette  maison,  le  feld-maréchal  Tapanowich 
avait  pris  sur  lui  de  nous  anoblir.  Les  valets  avaient  le  mot 
d'ordre  ;  on  annonçait  toujours  :  Monsieur  et  madame  de 
Paturot!  Je  voulus  faire  quelques  observations  au  sujet  de 
cette  particule  d'emprunt  ;  Malvina  s'y  opposa ,  et  traita  mes 
scrupules  de  puérils.  En  effet ,  d'autres  invités  se  montraient 
moins  rigoristes ,  et  cette  usurpation  de  titres  semblait  être  la 
monnaie  courante  du  lieu.  Le  Tartare  ne  faisait  grâce  à  per- 
sonne, la  livrée  avait  reçu  à  ce  sujet  des  instructions  inflexibles. 
Il  fallait  s'y  résigner  :  j'étais  de  Paturot.  Au  bout  de  quelques 
jours  cela  me  paraissait  sonore  et  naturel. 

La  maison  de  la  princesse  avait  un  avantage  qui  la  faisait 
rechercher  de  tout  Paris  :  on  s'y  amusait.  La  plus  grande 
liberté  y  régnait  ;  l'étiquette  en  était  bannie.  On  y  avait  orga- 
nisé un  théâtre  de  salon,  ouvert  presque  à  tout  venant.  Le 
feld-maréchal  exerçait  bien  une  espèce  de  police;  mais  quel- 
ques mots  flatteurs  adoucissaient  le  Tartare,  et  le  rendaient 
au  sentiment  de  la  civilisation,  La  troupe  se  composait  des 
dames  les  plus  décolletées  du  grand  monde ,  et  des  jeunes 
gens  les  plus  susceptibles  d'éducation  dramatique  et  musi- 
cale. On  se  formait  beaucoup  par  les  répétitions  ;  on  se  disait, 
à  l'aide  du  chant  et  du  dialogue ,  toutes  les  douceurs  imagi- 
nables :  exercice  fort  récréatif  pour  les  rares  époux  légitimes 
admis  à  ces  études  préparatoires  !  Quelquefois ,  lorsque  Fin- 
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tention  n'était  pas  suffisamment  sentie  par  le  jeune  premier , 
il  fallait  revenir  à  la  charge ,  étudier  la  scène  à  part  dans  le 
plus  strict  tête-à-tête,  se  pénétrer  de  la  situation,  entrer  dans 
l'esprit  de  l'intrigue  amoureuse.  Là  était  le  triomphe  des  su- 
jets d'élite ,  et  plus  d'un  cavalieï  à  barbiche  qui  avait  débuté 
comme  un  novice ,  sortit  des  mains  de  ces  dames  comédien 
achevé.  Madame  Paturot  choisit  son  emploi  ;  elle  se  voua  aux 
Déjazet  et  aux  rôles  culottés.  Modestie  à  part ,  son  succès  fut 
le  plus  franc  qui  eut  lieu  sur  ce  théâtre,  où  elle  naturalisa , 
avec  une  grande  délicatesse  de  dessin ,  une  danse  que  l'auto- 
rité entoure  de  quelques  persécutions. 

Désormais  le  nom  de  ma  femme  était  inséparable  de  celui 
de  la  princesse.  On  ne  faisait  rien  à  l'hôtel  Flibustofskoï  sans 
consulter  madame  Paturot  ;  l'influence  du  feld-maréchal  lui- 
même  s'inclinait  devant  celle-là.  Un  jour,  Malvina,  en  entrant 
dans  la  chambre  de  la  palatine,  la  trouva  fort  affairée. 

«  Que  vous  venez  à  propos ,  ma  toute  belle ,  j'allais  vous 
envoyer  chercher.  Nous  allons  avoir  de  la  besogne,  ces 
jours-ci. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  répondit  Malvina. 

—  Il  y  a ,  mon  adorable ,  que  le  Borysthènes  a  pris  la  fan- 
taisie de  déborder.  J'ai  des  lettres  qui  racontent  la  catastrophe  : 
c'est  à  fendre  le  cœur.  Vous  avez  là  une  jolie  robe. 

—  Où  est  ça  ,  le  Borysthènes ,  dit  Malvina,  qui  n'était  pas 
de  première  force  sur  la  géographie 

—  Mais  dans  notre  pays ,  ma  chère  ;  vous  ne  vous  faites 
pas  une  idée  du  désastre!  Des  villages  engloutis,  des  trou- 
peaux emportés ,  une  inondation  à  douze  lieues  à  la  ronde  ; 
des  familles  se  réfugiant  sur  la  cime  des  arbres  ,  des  poupons 
flottant  dans  leurs  berceaux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux. 
Qui  vous  fournit  vos  guimpes,  mon  enfant?  Celle-ci  est  de 
bon  goût. 

—  Palmyre.  Eh  bien ,  ce  Boriscrène  ? 

—  Borysthènes  !  ma  mignonne ,  célèbre  par  une  romance 
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de  l'empire  ;  Borysthènes ,  retenez  bien  le  mot  :  il  devien* 
notre  propriété.  Nous  allons  créer  une  classe  d'affligés  qtrc 
nous^  appartiendra  :  celle  des  inondés  du  Borysthènes. 

—  Connu  ! 

—  Oui ,  mon  enfant ,  connu ,  très-connu  !  Il  est  des  salom 
qui  ont  accaparé  les  Polonais,  d'autres  les  réfugiés  espagnols, 
d'autres  les  pensionnaires  de  la  liste  civile.  C'est  leur  bien  f, 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  y  touche.  Nous  aurons  les  inondés  diij 
Borysthènes  :  voilà  une  rivière  qui  ne  pouvait  déborder  plu9 
à  propos. 

—  Au  fait ,  nous  n'en  sommes  pas  la  cause  :  c'est  Dieu  qui 
fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Et  nous ,  ma  petite ,  nous  allons  jouer  le  rôle  de  la 
Providence.  Allez,  cela  fera  du  bruit.  J'ai  des  plumes  dévouées 
dans  les  journaux  de  Paris  ;  nous  remuerons  l'Europe.  Savez- 
vous  à  quoi  je  m'occupais  quand  vous  êtes  entrée  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  A  dresser  la  liste  des  dames  patronesses.  Les  premiers 
noms  du  globe  !  lisez  :  l'archiduchesse  de  Poupoulakowen , 
la  margrave  de  Chiroukalich ,  l'ambassadrice  comtesse  de 
Marmelada ,  la  marquise  de  Pomparamon  ,  madame  de 
Paturot ,  etc. ,  etc. 

—  En  effet ,  c'est  bien  composé  ! 

—  Trente  noms  comme  ceux-là ,  ma  toute  belle  !  !  !  Les 
journaux  inséreront  ma  liste.  J'y  joins  quelques  femmes  de 
lettres  et  des  épouses  de  financiers  comme  assortiment.  Le 
public  est  si  bizarre  :  il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  nous  aurons  des  ventes ,  des  loteries ,  des  re- 
présentations extraordinaires  au  bénéfice  de  nos  inondés  du 
Borysthènes  ?  Il  faut  que  ces  malheureux  nous  bénissent.  Nous 
les  inonderons  de  bienfaits. 

—  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu ,  »  dit  sagement  Malvina. 
En  effet,  les  inondés  du  Borysthènes  devinrent  bientôt 
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célèbres.  La  princesse  Flibustofskoï  les  prit  ouvertement  sous 
sa  protection ,  et  débuta  par  une  tombola  à  leur  profit.  Des 
récits  pittoresques  parurent  dans  les  journaux ,  et  un  artiste 
en  romances  en  médita ,  à  leur  intention ,  une  qui  se  termi- 
nait ainsi  : 

De  vos  bienfaits  n'arrêtez  pas  le  cours, 
Beautés  de  la  moderne  Athènes, 
Accourez  toules  au  secours 
Des  inondés  du  Borysthènes 

Le  chant  était  plaintif;  il  eut  un  succès  prodigieux  dans  les 
salons  :  les  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux ,  et  la  loterie  qui 
survenait  arrachait  l'or  et  l'argent  de  toutes  les  bourses.  D'un 
autre  côté ,  des  doigts  de  fée  travaillaient  sans  relâche  à  de 
petits  ouvrages  de  broderie  destinés  à  une  vente  publique 
dans  l'intérêt  des  inondés.  Quand  le  nombre  des  objets  offerts 
fut  considérable,  on  créa  un  ingénieux  petit  bazar  dans  lequel 
s'installèrent  des  princesses  assaisonnées  de  femmes  célèbres 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  Malheur  à  l'imprudent  qui 
s'aventurait  dans  cette  enceinte  à  la  poursuite  de  quelques 
babioles  !  Les  lombards  du  moyen  âge  étaient  plus  accommo- 
dants que  ces  sirènes  de  la  bienfaisance.  Elles  ajoutaient  au 
prix  de  l'objet  celui  des  oeillades  qu'elles  prodiguaient  pour 
le  vendre ,  et  faisaient  sans  sourciller  de  la  véritable  usure  au 
profit  du  malheur.  Les  marchandes  étaient  belles  ,  la  recette 
le  fut  aussi  :  les  inondés  du  Borysthènes  y  trouvèrent  une 
somme  ronde.  Madame  Paturot  se  surpassa  ;  son  génie  pour 
la  vente  se  produisit  en  cette  occasion  ,  accru  de  toute  la  no- 
blesse du  motif.  A  l'en  croire ,  tous  les  objets  qu'elle  débitait 
avaient  été  confectionnés  par  l'impératrice  de  Russie  ,  et  elle 
les  évaluait  en  conséquence.  Elle  vendit  à  un  lord  une  paire 
de  bretelles  cent  cinquante  francs,  mais  le  lord  crut  avoir  sur  les 
épaules  un  objet  sorti  des  mains  de  la  grande-duchesse  Olga. 

Les  inondés  du  Borysthènes  avaient  donc  parfaitement 
réussi.  La  princesse  voulut  pousser  les  choses  jusqu'au  bout, 
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et  leur  procurer  un  festival  Pour  cela  elle  s'adressa  à  l'artiste 
breveté  qui  exécute  ce  genre  de  plaisanteries.  Après  avoir 
secoué  quatre  fois  sa  crinière,  l'artiste  promit.  BiUets  à  quinze 
francs  ;  neuf  cent  soixante  et  douze  exécutants ,  une  messe 
de  mort,  et  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  mis  en 
musique  :  voilà  quel  fut  son  programme  court ,  mais  signi- 
ficatif. On  prit  jour ,  tous  les  cuivres  disponibles  furent  arrê- 
tés à  l'avance ,  ce  qui  ne  devait  nuire  ni  aux  instruments  à 
vent ,  ni  aux  instruments  à  cordes. 

«  Princesse,  disait  l'artiste  en  agitant  sa  chevelure,  je 
retrouverai  pour  vous  l'hymne  de  la  création,  perdu  depuis 
le  déluge.  » 

Le  jour  du  festival  arriva  :  les  patronesses  avaient  admira- 
blement opéré ,  tous  les  billets  étaient  placés ,  la  grande  so- 
ciété de  Paris  était  accourue.  L'artiste  n'avait  voulu  laisser  à 
personne  le  soin  de  conduire  son  œuvre.  Il  siégeait  au  pupitre, 
à  cinq  mètres  au-dessus  du  niveau  des  flots  de  l'orchestre. 
Dans  le  périmètre  étaient  disposés  les  croque-notes  chevelus 
jugés  dignes  d'applaudir  avec  discernement.  Lui ,  cependant, 
l'artiste ,  le  révélateur  musical ,  promenait  son  regard  sur 
l'assemblée ,  cherchant  à  rappeler  à  l'ordre  une  incommode 
mèche  de  cheveux ,  et  s'inspirant  d'avance  du  succès  qu'il 
allait  obtenir.  Parlez-moi  du  génie  pour  donner  de  la  con- 
fiance ;  c'est  à  cette  pierre  de  touche  qu'on  le  reconnaît. 

Mais  silence ,  le  festival  a  commencé.  La  première  note  est 
de  celles  qui  firent  tomber  les  remparts  d'une  ville  de  Judée. 
Heureusement,  la  salle  est  solide  ;  elle  résiste;  la  vie  est  sauve 
si  les  oreilles  ne  le  sont  pas.  La  messe  funèbre  en  douze  par- 
ties s'est  passée  sans  accident  ;  il  ne  reste  plus  à  entendre 
que  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces.  Plus  d'une  fois 
j'avais  ouï  parler  d'un  procédé  imaginé  par  l'inventeur  du 
festival ,  lequel  procédé  consiste  à  mettre  la  vie  publique  et 
privée  en  musique.  On  racontait  à  ce  sujet  des  anecdotes 
extraordinaires ,  entre  autres  celle  qui  lui  était  arrivée  dans 
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un  restaurant.  Ayant  à  demander  un  fricandeau  à  l'oseille ,  le 
grand  artiste  tira  un  flageolet  de  sa  poche ,  et  se  mit  à  mo- 
duler quelques  sons  : 

Ta  deri  dera  !  Ta  deri  dera  ! 

Le  garçon  ne  s'y  trompa  point  ;  il  n'hésita  pas  un  instant , 
et  apporta  le  fricandeau  demandé.  Voilà  comment  le  génie 
ferme  la  bouche  aux  détracteurs. 

Le  morceau  capital  de  la  soirée  était  donc  le  Combat  des 
Horaces  et  des  Cur laces.  L'artiste  l'aborda  du  haut  de  son 
pupitre ,  avec  tout  le  sang-froid  que  lui  laissait  l'opiniâtre 
mèche  de  cheveux  vendue  à  ses  ennemis.  A  mesure  qu'il 
marquait  la  mesure  avec  sa  tête,  cette  mèche  malintentionnée 
s'égarait  sur  son  front,  dans  ses  yeux,  le  gênait,  l'aveuglait, 
lui  donnait  un  aspect  ébouriffé  et  malheureux,  N'importe ,  le 
combat  commence  ;  attention  ! 

Baonm,  baoura,  baoum,  la  la  la,  tchinn! 

Ce  qui  veut  dire  que  les  ^Horaces ,  avant  de  partir  pour  leur 
duel ,  demandent  la  bénédiction  paternelle ,  le  pied  droit  en 
avant  et  les  trois  glaives  à  la  hauteur  de  .l'œil.  Un  triolet 
exprime  la  douleur  des  femmes  qui  assistent  à  ce  spectacle, 
et  un  point  d'orgue  l'inflexibilité  du  vieillard. 

Tra  la  la  la  !  la  la  ra  !  la  ra  la  !  pschh  ! 

Les  champions  sont  dans  l'arène  ;  l'un  des  Horaces  vient 
de  succomber  ;  une  sixte  diminuée  l'indique  avec  une  pro- 
fonde amertume;  on  voit  l'autre  très-détérioré ,  tandis  que 
les  Curiaces  n'ont  encore  que  des  blessures  légères.  Dans  un 
petit  solo  de  violes,  le  troisième  Horace  laisse  pressentir 
l'idée  du  stratagème  qui  doit  le  sauver  ainsi  que  Rome. 

Tideri!  tiderideri  !  la  la  la!  boum! 

Il  ne  reste  plus  qu'un  Horace  debout  contre  les  trois  Cu- 
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riaces.  Rome  est  fort  compromise,  comme  le  témoignent  les 
trombones.  D'un  autre  côté,  les  ophicléides  célèbrent  le 
triomphe  des  Sabins ,  non  sans  y  mêler  quelques  réticences 
de  contre-basse ,  qui  ont  l'air  de  dire  :  «  Rira  bien  qui  rira 
le  dernier.  »  L'Horace  vivant  continue  à  comploter  à  l'aide 
des  hautbois  et  des  petites  flûtes.  Il  est  impossible ,  au  mou- 
vement Mandante  sostenuto  ,  de  ne  pas  comprendre  que  cet 
homme  a  son  idée,  et  qu'il  ne  faut  pas  trop  tôt  chanter  victoire. 

Ti  ta  ra  ta  ta  ta  î  Ti  ta  ra  ta  ta  ta  ta  ! 

Le  stratagème  est  en  pleine  voie  d'exécution  ;  tout  le  monde 
en  est  dupe.  Les  trompettes  à  clef  chantent  la  joie  des  Sabins, 
les  bassons  exhalent  l'indignation  des  Romains  ;  mais  tout  à 
coup ,  sur  une  reprise  de  clarinettes  et  un  da  capo  inattendu, 
la  chance  tourne.  Un  Curiace  tombe  ;  coup  de  tamtam ,  et 
fanfares  de  clairons.  Le  fifre  exprime  les  cris  déchirants  de 
la  famille.  —  Fugue  de  violons  ;  le  second  Curiace  mord  la 
poussière.  Évidemment  le  stratagème  est  des  plus  heureux  ; 
quelques  trilles  de  flageolet  en  font  compliment  au  dernier 
Horace.  Ce  qui  lui  reste  à  faire  n'est  plus  qu'une  simple  for- 
malité :  il  marche  vers  le  dernier  Curiace ,  et  le  massacre 
avec  une  rentrée  d'altos.  Chœur  général  des  Romains,  et  tutti 
d'instruments.  On  entend  tirer  le  canon  pour  préluder  à  l'in- 
vention de  la  poudre. 

Ce  morceau,  dont  je  n'ai  pu  donner  qu'une  idée  très-impar- 
faite ,  termina  le  festival.  Le  héros  de  la  soirée  était  encore 
assis  devant  son  pupitre ,  mais  vaincu  par  les  émotions  de 
l'enfantement ,  et  noyé  dans  sa  mèche  de  cheveux  toujours 
rebelle.  On  comprit  qu'avec  le  dernier  Curiace  le  festival  était 
fini.  Les  croque-notes  chevelus,  disposés  dans  les  angles  de 
la  salle  ,  s'élancèrent  vers  le  maestro  pour  le  porter  vers  son 
carrosse ,  et  en  dételer  les  chevaux  ;  lui  pourtant ,  en  génie 
modeste ,  se  déroba  par  une  porte  de  derrière ,  demanda  son 
manteau  et  ses  socques ,  et  alla  rédiger  l'article  de  la  même 
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main  qui  avait  écrit  la  partition  et  tenu  le  bâton  de  mesure. 
Les  génies  modernes  sont  ainsi  faits  :  ils  cumulent  toutes  les 
gloires ,  et  suffisent  à  tous  les  devoirs. 

Ainsi  se  passa  le  grand  concert  au  bénéfice  des  inondés  du 
Borysthènes. 


VI. 

LES  CHANTEURS  DE  SALON.   —  LES  TROIS  DIXIÈMES  MUSES. 

Décidément  nous  étions  lancés  dans  le  grand  monde  :  j'étais 
devenu  l'esclave  du  soulier  verni,  et  Malvina  puisait  à  pleines 
mains  dans  la  caisse  de  la  maison  de  commerce.  Comment 
se  produire  sans  diamants  ?  il  avait  fallu  des  diamants  ;  sans 
dentelles  ?  on  avait  donné  dans  les  dentelles  ;  sans  fourrures  ? 
on  s'était  procuré  des  fourrures.  Il  en  est  de  la  toilette  comme 
de  toute  passion  ;  ce  que  l'on  a  sert  tout  au  plus  à  faire  res- 
sortir ce  qui  manque;  un  désir  assouvi  engendre  un  autre 
désir.  Avec  le  goût  de  la  parure  arrivent  d'ailleurs  tous  les 
préjugés  d'état.  Porter  une  robe  deux  fois ,  fi  donc  !  c'est  bon 
pour  des  gens  de  rien.  Les  parvenus  sont  surtout  intraitables 
dans  ces  détails  :  ils  prétendent  lutter  avec  l'argent  contre  la 
naissance  et  contre  la  supériorité  intellectuelle.  L'un  des 
soucis  de  Malvina ,  l'un  des  tourments  de  sa  position  nou- 
velle était  qu'on  ne  reconnût  sous  ses  riches  atours  une  gri- 
sette  endimanchée.  Notre  coffre  payait  les  frais  de  cette 
préoccupation. 

Dans  l'une  des  premières  soirées  où  nous  parûmes ,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  remarquer  un  cavalier,  pourvu  d'un  col- 
lier de  barbe  resplendissant  et  de  petites  moustaches  noires 
'  du  meilleur  effet.  Quand  il  entra  dans  l'assemblée ,  un  air 
d'épanouissement  anima  tous  les  visages ,  un  sourire  courut 
sur  toutes  les  lèvres.  Les  dames  les  plus  considérables ,  les 
beautés  en  vogue  se  levèrent  pour  aller  vers  lui ,  et  firent 

il. 
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assaut  d'empressement.  C'était  à  qui  obtiendrait  un  mot,  un 
,  regard,  un  geste.  L'objet  de  tant  de  prévenances  ne  s'en 
montrait  pas  moins  réservé ,  et  s'avançait  vers  le  piano ,  pour 
y  déposer  un  rouleau  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  Voilà ,  me  disais-je,  quelque  prince  du  sang ,  quelque 
ambassadeur.  » 

Curieux  de  vérifier  ma  conjecture,  je  me  pencbai  vers  un 
voisin ,  et  le  priai  de  me  fixer  sur  la  position  sociale  de  cet 
heureux  mortel. 

«  Ça ,  me  répondit-il ,  c'est  le  célèbre  Triffolato,  l'empe- 
reur de  la  romance  plaintive.  Vous  allez  l'entendre  chanter 
du  Schuber  et  du  Concone.  ïl  y  met  un  sentiment  dont  toutes 
ces  dames  sont  folles.  » 

En  effet ,  l'artiste  poussa  au  piano  une  sorte  d'esclave  qui 
lui  servait  d'accompagnateur,  appuya  sa  main  sur  le  bois  de 
l'instrument,  se  composa  un  maintien  rêveur  et  mélanco- 
lique, enveloppa  d'un  regard  conquérant  les  dames  qui  or- 
naient le  salon ,  puis ,  sur  un  mode  suave,  il  chanta  : 


Plaisir  d'amour  avait  charmé  ma  vie, 
Tourment  d'amour  va  bientôt  la  finir. 


Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  l'assemblée  ;  le  ba- 
bil était  généralement  suspendu.  Aussi  le  chanteur  semblait-il 
triompher.  Chaque  note  sortait  avec  une  grande  sûreté  d'in- 
tonation ;  la  voix  était  parfaitement  posée.  Des  acclamations , 
des  extases ,  des  larmes  saluaient  l'artiste,  qui  n'en  paraissait 
ni  plus  ému,  ni  plus  fier.  Quand  il  eut  exécuté  trois  ou  quatre 
romances,  il  rassembla  sa  musique  éparse,  fit  deux  révé- 
rences ,  et  se  déroba  à  l'enthousiasme  universel. 

«  Bravo!  Triffolato,  criait-on  de  toutes  parts ,  bravo! 

—  Quel  talent  modeste  !  dis-je  à  mon  voisin. 

—  C'est  qu'il  est  attendu  à  dix  heures  chez  la  duchesse  de 
Mirasol.  ïî  a  gagné  ses  cent  écus  ici ,  il  va  en  gagner  autant 
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ailleurs.  En  pressant  un  peu  le  mouvement ,  il  peut  faire 
quatre  salons  par  soirée.  Total ,  douze  cents  francs. 

—  Peste  !  dis-je,  voilà  des  roulades  hors  de  prix.  » 

A  peine  avais-je  achevé  ces  mots,  qu'une  seconde  entrée 
attira  l'attention  de  la  compagnie.  C'était  encore  un  cavalier 
fort  agréable,  joli  brun  comme  l'autre,  moustaches  noires 
comme  l'autre,  un  cahier  sous  le  bras  comme  l'autre.  Le 
même  mouvement  se  produisit  parmi  les  élégantes,  et  le  nou- 
veau venu  ne  se  montra  ni  moins  froid ,  ni  moins  majestueux 
que  son  devancier. 

«  Pour  le  coup,  dis-je  à  mon  voisin ,  voici  au  moins  un  duc 
et  pair. 

—  Ça ,  répliqua  mon  voisin ,  c'est  l'illustre  Muscardini ,  le 
prince  de  la  romance  bouffonne.  Vous  avez  entendu  tantôt 
Jean  qui  pleure,  vous  allez  entendre  Jean  qui  rit.  Celui-ci 
possède  un  temps  de  hoquet  qui  précipite  parfois  ces  dames 
dans  une  hilarité  compromettante.  » 

Muscardini  s'approcha  gravement  du  piano,  préluda  par 
les  mêmes  poses ,  les  mêmes  roulements  d'yeux  que  Triffo- 
lato,  puis ,  au  dernier  accord  de  la  ritournelle,  il  décomposa 
son  visage  le  plus  habilement  du  monde,  et  partit  : 

Nos  avons  t-y  ri  !  nos  avons-t-y  ba  ! 

et  cœtera.  C'était  une  chanson  normande  :  l'accent ,  l'inten- 
tion ,  rien  n'y  manquait ,  on  eût  dit  un  herbager  des  environs 
de  Falaise.  Le  succès  fut  prodigieux  ;  mais  le  chanteur  ne 
s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  il  prodigua  les  romances 
burlesques,  et  alla  jusqu'à  la  ventriîoquie.  La  gaieté  était  au 
comble,  quand  tout  à  coup  Muscardini  disparut  :  il  avait 
épuisé  son  répertoire. 

«  Encore  cent  écus  de  gagnés ,  me  dit  mon  malicieux  voi- 
sin; il  a  assez  de  nos  applaudissements,  il  va  chercher  des 
bis  ailleurs. 

—  Quel  précieux  talent!  pepsais-je  ;  perJez-moi  de  montrer 
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le  blanc  des  yeux  en  chantant  et  de  cultiver  la  chanson  co- 
mique :  voilà  des  positions  sociales  !  » 

Je  m'imaginais  en  être  quitte  pour  une  fois.  Hélas  !  je  con- 
naissais peu  les  chanteurs  de  salon.  Quelque  part  que  nous 
missions  les  pieds ,  nous  étions  sûrs  de  voir  paraître  le  cé- 
lèbre Triffolato  et  l'illustre  Muscardini.  Triffolato  exécutait 
son  Plaisir  d'amour,  Muscardini  son  Nos  tavons-t-y  ri! 
Partout  je  retrouvai  les  mêmes  notes,  les  mêmes  points 
d'orgue,  les  mêmes  effets  ou  larmoyants  ou  bouffons.  Trif- 
folato se  passait  la  même  main  dans  les  mêmes  cheveux, 
montrait  le  blanc  des  mêmes  yeux,  prenait  la  mêmepose mélan- 
colique sur  le  même  bras.  Muscardini  reproduisait  les  mêmes 
contorsions ,  le  même  accent ,  les  mêmes  gestes  accompagnés 
de  la  même  ventriloquie.  La  leçon  était  si  parfaitement  ap- 
prise, que  l'artiste  se  fût  fait  un  scrupule  d'y  changer  un 
iota.  Aussi ,  au  bout  d'un  mois  de  ce  régime,  avais-je  suffi- 
samment du  Muscardini  et  du  Triffolato.  Quand  l'un  com- 
mençait à  rouler  la  prunelle,  l'autre  à  composer  son  masque, 
je  m'esquivais  prudemment  pour  aller  visiter  le  buffet  ou 
tenter  la  diversion  d'un  whist  à  un  louis  la  fiche. 

Le  premier  hiver  que  nous  passâmes  dans  ces  fêtes  fut  pour 
moi  une  suite  d'expériences.  J'avais  souvent  entendu  parler 
de  ces  femmes  qui  plongent  leurs  peines  de  cœur  dans  des 
flots  d'encre,  et  versent  sur  le  papier  les  trésors  de  pureté  et 
de  grâce  que  renferme  leur  imagination.  Je  n'ignorais  aucune 
des  railleries  qui  s'attachent  à  cette  vocation ,  et  les  quolibets 
dont  on  l'a  poursuivie.  Faut-il  avouer  ma  faiblesse?  Je  suis 
de  ceux  qui  ne  refusent  aucun  droit  aux  femmes ,  et  qui 
signeraient  des  deux  mains  ce  qu'on  appelle  leur  émancipa- 
tion. Pourquoi  les  réduire  à  reprendre  par  la  ruse  le  terrain 
que  la  force  leur  enlève  ?  Chez  moi  Malvina  était  souveraine  ; 
elle  eût  voulu  se  faire  tambour-major,  que  j'eusse  passé  con- 
damnation sur  ce  goût  dépravé.  Je  comprends  dès  lors  qu'une 
femme  écrive,  si  tel  est  son  plaisir,  et  encore  mieux  que  le 
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public  la  siffle  et  la  honnisse  si  elle  écrit  des  sottises  ou  des 
inconvenances.  En  toute  chose  l'antidote  est  près  du  poison. 

Ce  fut  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  je  vis 
arriver  une  soirée  littéraire  organisée  par  la  princesse  Flibus- 
tofskoï  avec  le  goût  et  le  tact  qui  ne  l'abandonnaient  jamais. 
Les  plus  grands  noms  des  lettres  et  des  arts  avaient  promis 
de  s'y  trouver,  et ,  pour  rendre  cette  fête  à  jamais  mémorable, 
la  palatine  avait  imaginé  un  tournoi  entre  trois  femmes- 
poëtes  les  plus  célèbres  du  temps.  Chacune  d'elles  devait  im- 
proviser un  morceau,  comme  Corinne  sur  le  Capitole.  Il  était 
d'ailleurs  convenu  qu'on  ne  choisirait  pas  entre  elles,  mais 
qu'on  les  couronnerait  en  masse  et  indistinctement.  Il  fallait 
éviter  le  conflit  des  amours-propres  et  le  choc  des  lyres. 

La  fête  eut  lieu ,  et  elle  fut  magnifique.  Impossible  d'en  dé- 
crire l'éclat  et  l'originalité.  Cette  rencontre,  sous  les  mêmes 
bougies ,  des  plumes  les  plus  connues  et  des  imaginations  les 
plus  fécondes ,  avait  tous  les  caractères  d'un  congrès.  Les 
écoles  s'y  confondaient  comme  les  genres ,  les  poétiques  les 
plus  opposées  s'y  donnaient  la  main.  La  fraternité  du  punch 
et  des  babas  avait  radouci  les  esthétiques  les  plus  farouches  ; 
l'art  chevelu  n'était  plus  autant  sur  sa  barbe,  l'art  bien  peigné 
avait  mis  son  toupet  de  travers.  Bref,  c'était  un  de  ces  rares 
et  fugitifs  moments  dans  lesquels  les  partis  désarment  :  il  eût 
été  possible  d'en  faire  surgir  l'harmonie  et  la  réconciliation 
de  l'art.  Personne  n'y  songea ,  tant  la  princesse  avait  mul- 
tiplié les  distractions  de  toute  espèce.  Cette  heure  si  vite  en- 
volée ne  se  retrouvera  plus  :  on  sait  que  l'Occasion  est  chauve. 

Cependant  l'effervescence  de  la  consommation  ne  put  faire 
complètement  oublier  le  bouquet  de  la  fête.  L'art  chevelu 
lui-même  remit  après  le  tournoi  ses  derniers  projets  contre 
i'alcool  du  lieu ,  et  demanda ,  avec  la  férocité  qui  lui  est  par- 
ticulière, les  têtes  des  trois  improvisatrices  pour  les  couvrir 
d'hommages  et  d'applaudissements.  On  dressa  une  estrade, 
sur  laquelle  montèrent  les  trois  Corinnes ,  l'une  en  costume 
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grec  ,  l'autre  dans  les  atours  du  moyen  âge,  la  troisième  en 
pantalon  à  la  turque. 

Ce  fut  la  Corinne  au  costume  grec  qui  commença.  On  eût 
dit  une  Minerve,  tant  le  regard  était  viril,  la  pose  assurée. 
La  chevelure  noire,  ramassée  avec  art ,  ressortait  avec  plus 
d'éclat  sous  un  bandeau  de  perles  fines.  Le  vêtement  se  com- 
posait d'une  tunique  admirablement  drapée;  des  bracelets 
d'oïrç  richement  ciselés ,  étaient  le  seul  accessoire  de  la  toi- 
lette. Les  bras  étaient  nus  et  merveilleusement  beaux  ;  le  vi- 
sage et  le  buste  offraient  la  réunion  des  plus  heureuses  lignes 
de  la  statuaire.  Cette  magnifique  personne  se  leva ,  saisit  sa 
lyre,  et  modula  les  sons  suivants  : 

A  CES  PALTOQUETS  DE  JOURNALISTES. 


De  vous,  ô  mirmidons  !  je  ferai  table  rase. 
Regardez  ce  talon  :  faut-il  qu'il  vous  écrase 

Comme  le  dernier  des  roquets  ?        ê 
Impunément,  messieurs,  croyez-vous  qu'on  nous  vexel 
Vous  crossez  le  bas-bleu,  vous  taquinez  le  sexe  : 

Vous  n'êtes  que  des  paltoquets. 

«  Bravo  !  bravo  !  »  dit  l'assemblée  à  la  ronde  ;  un  peu  cm, 
un  peu  haut  en  couleur,  mais  très-bien. 

Encor,  si  vous  étiez  des  sapeurs  de  l'empire, 

Des  chasseurs  de  la  garde,  houssards,  ou  même  pire, 

Soldats  de  Foy,  de  Masséna! 
Mais  vous  n'êtes,  hélas  !  rien  que  des  pas  grand' chose, 
Et  vous  n'avez  franchi ,  troupiers  à  l'eau  de  rose, 

Pas  la  moindre  Bérésina  ! 

*  Admirable  !  »  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

La  deuxième  Corinne  se  leva.  Elle  était  vêtue  comme  une 
reine  Berthe  ou  une  Marguerite  de  Navarre.  Sur  le  fauteuil 
voisin  reposait  un  grand,  un  profond  géomètre,  occupé  en  ce 
moment  à  observer  les  astres,  notamment  celui  qu'il  avait 
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sous  les  yeux.  L'improvisatrice  nouvelle  était  plus  mélanco- 
lique que l'autre;  on  pouvait  lire  sur  son  visage  les  ravages 
de  la  poésie  et  l'empreinte  de  la  pensée.  Sous'sa  robe  de  bro- 
cart, elle  produisait  un  effet  incomparable.  Le  géomètre  illustre 
ne  la  perdait  pas  de  vue,  et  elle  tenait  son  regard  d'inspirée 
fixé  sur  son  géomètre.  Debout,  elle  passa  la  main  sur  son 
front,  se  recueillit  pendant  quelques  minutes,  toucha  son 
téorbe,  et  récita  : 

QUIMPER-CÛRENTIN,  MA  PATRIE. 

En  bas,  chacun  chante 

L'objet  qui  l'enchante  : 

C'est  un  fait  certain. 

Mon  idolâtrie 

Est  pour  ma  patrie, 

Quimper-Corentin. 

«  Ah  !  bien  !  »  dit  l'assemblée. 

A  MON  GÉOMÈTRE. 

0  mon  géomètre, 
Mon  prince  et  mon  maître, 
De  mon  œil  je  voi 
Dedans  vos  yeux  sombres 
Scintiller  les  nombres 
Qui  cherchent  leur  loi. 

Que  je  vous  honore,1 
0  grand  Pylhagore, 
Newton  aux  doigts  nus  ! 
Car,  grâce  à  vous,  j'use 
De  l'hypoténuse 
Et  du  cosinus. 

«  Divin  !  s'écria  l'assemblée ,  charmante  allégorie  !  » 
La  troisième  Corinne  se  leva  ;  elle  portait  une  cravate  rouge 
et  un  gilet  broché.  Il  m'en  souvient  encore  :  elle  était  assise 
auprès  de  madame  Paturot.  Sans  s'inquiéter  de  l'auditoire 
choisi  qui  l'entourait,  elle  tira  un  briquet  de  sa  poche,  une 
pipe  de  Cudmer  et  um  bourse  à  tabae.  Avec  la  même  tsa»« 
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quillité,  elle  chargea  son  calumet,  l'alluma  au  moyen  du 
classique  amadou ,  exhala  quelques  bouffées  et  improvisa  ce 
qui  suit  : 

FRAGMENT. 

«  0  famée  de  la  pipe ,  ta  manquais  aux  femmes,  comme  les  femmes  le  man- 
i  quaient.  Deux  peuples  contemplatifs  ont  adopté  la  pipe,  sans  acception  de  sexe  : 
île  fanatique  musulman,  le  grave  Espagnol.  Barbarie  sans  nom!  despotisme 
«  dépourvu  d'intelligence  !  on  ne  veut  pas  que  la  Française  cultive  la  pipe ,  ce 
«  délassement  de  l'âme  indolente  et  méditative  !  On  craint  sans  doute  que  dans 
«  ces  tourbillons  de  fumée  elle  ne  retrouve  le  souvenir  d'amours  fugitives  et  de 
c  passions  évanouies!  on  lui  refuse  l'usage  du  caporal  et  l'exercice  du  brale- 
«  gueule  !  6  oppression  !  » 

A  cette  improvisation  si  hardie  et  si  nouvelle,  un  frémis- 
sement d'enthousiasme  parcourut  l'assemblée.  L'art  chevelu, 
qui  était  en  nombre  dans  le  salon,  poussa  des  cris  frénétiques 
et  se  précipita  en  même  temps  sur  les  plateaux  de  liquides , 
qui  reparaissaient  à  l'horizon.  On  voulait  arranger  une  ova- 
tion en  faveur  de  la  Corinne  qui  venait  de  venger  avec  tant 
de  verve  une  institution  éminemment  sociale,  celle  de  la  pipe; 
mais  elle,  avec  cette  indifférence  et  ce  dédain  particuliers  aux 
talents  qui  ont  la  conscience  de  leur  force,  ne  prit  pas  seule- 
ment garde  à  ces  témoignages  d'admiration  bruyante.  Elle  se 
contenta  de  se  tourner  vers  ma  femme,  qui  était  toujours 
assise  à  ses  côtés  : 

—  Veux-tu  une  cigarette,  madame  Paturot  ?  lui  dit-elle. 

—  Merci  ;  je  ne  fume  plus,  »  répondit  très-convenablement 
Malvina. 


VIL 

LES   HOSTILITÉS   DE  L'HERBORISTE.   —  UN  PROCÈS.   — 
PATUROT  COMMANDANT. 

J'ai  déjà  parlé  de  mon  ennemi  l'herboriste  :  à  cette  qualité 
d'ennemi,  il  joignait  celle  de  voisin.  La  jalousie  dévorait  cet 
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industriel,  et  fomentait  sa  haine.  Il  ne  pouvait  me  pardonner 
les  équipages  qui  s'arrêtaient  à  ma  porte,  les  brillantes  re- 
cettes qui  roulaient  sur  les  tables  de  mon  comptoir,  les  toi- 
lettes de  ma  femme,  la  beauté  et  la  santé  de  mes  enfants.  Tout 
le  temps  que  lui  laissaient  la  mélisse  et  la  valériane,  il  l'em- 
ployait à  espionner  le  mouvement  de  mes  affaires,  mes  dé- 
marches, mes  distractions  et  mes  plaisirs.  L'envie  est  si  ingé- 
nieuse, que  cet  homme  était  parvenu  à  connaître,  jusque  dans 
les  moindres  détails,  ce  qui  se  passait  dans  ma  maison.  Il 
savait  quels  jours  j'étais  de  garde,  de  quoi  se  composait  mon 
ordinaire,  et  quel  était  mon  état  de  santé.  Cependant  nos 
deux  industries  n'auraient  pas  dû  se  porter  mutuellement 
ombrage  :  la  bourrache  pouvait  sans  déchoir  fraterniser  avec 
le  tricot,  la  scabieuse  n'avait  aucun  motif  sérieux  d'en  vou- 
loir à  la  futaine.  Le  seul  point  de  rapprochement  de  nos  ar- 
ticles consistait  en  un  service  réciproque  :  ma  flanelle  absor- 
bait les  sueurs  que  provoquait  l'assortiment  de  mon  voisin. 
C'était  le  cas  de  s'en  féliciter  et  d'en  rendre  grâces  à  la  nature  ; 
mais  la  jalousie  est  un  mal  qui  dérange  la  tête  en  même 
temps  qu'il  ronge  le  cœur  !  Cet  homme  était  presque  fou  :  il 
me  le  prouva. 

Pour  défendre  le  magasin  contre  les  ardeurs  du  soleil , 
Malvina  avait  imaginé  une  petite  tente  extérieure  du  meilleur 
goût,  dans  le  genre  de  celles  que  l'on  nomme  marquises. 
Cette  tente  se  roulait  sur  un  cylindre  en  bois,  et,  au  moyen 
d'une  crémaillère,  se  déployait  à  volonté  :  un  petit  méca- 
nisme lui  donnait  plus  de  mobilité  que  n'en  ont  d'ordinaire 
ces  sortes  d'auvents,  et  en  rendait  la  manœuvre  extrêmement 
facile.  L'ensemble  se  distinguait  d'ailleurs  par  une  élégance 
rare,  et  plusieurs  détaillants  des  environs  s'empressèrent  de 
copier  ce  modèle.  Or,  cette  tente  avait  le  privilège  de  rendre 
l'herboriste  furieux  ;  plus  d'une  fois,  je  le  surpris  à  la  regar- 
der d'un  air  consterné,  et  les  employés  du  magasin  eurent 
souvent  à  repousser  une  exaspération  qui  se  traduisait  en  voies 
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de  fait.  Pour  dégrader  les  franges  de  mon  appendice  lorsque 
le  vent  les  agitait,  mon  voisin  prodiguait  sur  sa  devanture  les 
guirlandes  de  plantes  épineuses,  qui  y  jouaient  le  rôle  des 
haies  vis-à-vis  de  la  toison  des  troupeaux.  Il  fallait  renouveler 
couvent  cette  partie  de  la  bordure,  et  j'aurais  pu,  à  la  rigueur, 
me  plaindre  de  cette  méchanceté  gratuite.  Mon  amour  pour 
la  paix  me  fit  fermer  les  yeux. 

Cette  longanimité  enhardit  mon  adversaire  ;  sa  colère  s'ac- 
crut de  mes  dédains,  et  de  la  violence  qu'acquièrent  les  pas- 
sions sourdes  et  silencieuses.  Notre  tente  était  le  cauchemar 
de  cet  homme;  elle  empoisonnait  ses  jours  ;  elle  troublait  ses 
nuits.  Debout  sur  sa  porte,  les  bras  croisés,  il  la  foudroyait 
de  ses  regards.  Une  pareille  préoccupation  nuisait  même  à 
son  petit  commerce.  Il  le  comprit  enfin,  et  résolut  de  terminer 
la  lutte  par  un  coup  d'éclat.  Un  soir,  un  huissier  laisse  à 
mon  adresse  un  de  ces  grimoires  sur  timbre  que,  par  euphé- 
misme, on  nomme  des  exploits.  Je  le  prends,  et  au  travers 
d'un  formulaire  aussi  puéril  que  barbare,  je  cherche  à  dé- 
mêler ce  que  me  veut  cette  pièce,  et  au  nom  de  qui  elle  m'est 
envoyée.  C'était  à  n'y  pas  croire.  L'herboriste  m'assignait  de- 
vant le  tribunal  de  première  instance  «  pour  me  voir  con- 
damner (je  copie  le  papier  timbré),  aux  termes  des  arti- 
cles 1382  et  1383  du  Code  civil,  à  4,000  francs  de  dom- 
«  mages  et  intérêts,  en  réparation  du  dommage  causé  au 
«  requérant  par  une  tente  indûment  déployée  devant  la  porte 
«  de  son  établissement,  sans  préjudice  du  dommage  courant 
«  et  de  toutes  les  répétitions  que  le  requérant  pourrait  avoir 
«  à  exercer  contre  ledit  défendeur,  etc.  »  Pour  justifier  cette 
prétention  de  4,000  francs  d'indemnité,  l'herboriste  offrait 
de  prouver  par  ses  livres  que,  depuis  six  mois,  il  avait  vu  sa 
vente  décroître  d'une  manière  considérable,  circonstance  qu'il 
ne  pouvait  attribuer  qu'à  l'obstacle  élevé  entre  son  magasin 
et  la  vue  du  passant,  et  à  une  foule  d'autres  intrigues  qu'il  se 
réservait  d'énumérer  à  l'audience. 
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Jamais  plus  singulier  procès  ne  fut  imaginé  ni  tenté.  Les 
objets  qui  font  saillie  sur  la  voie  publique  étant  une  affaire 
de  police,  mon  adversaire  aurait  dû  avoir  recours,  en  cas  de 
/grief  fondé*,  à  cette  juridiction  ;  mais  il  craignait  mon  in- 
fluence et  avait  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  Nous  étions 
d'ailleurs  parfaitement  en  règle.  C'était  donc  ua  mauvais 
procès  ;  cependant,  c'était  un  procès.  Les  meilleurs  se  per- 
dent si  facilement  !  Je  tournai  d'abord  la  chose  en  plaisan- 
terie, et  ne  commençai  à  m'en  inquiéter  que  lorsque  le  jour 
de  l'audience  fut  proche.  Alors  je  réfléchis.  Riche  et  consi- 
déré, il  me  répugnait  d'engager  une  lutte  avec  un  homme 
que  je  regardais  comme  très  au-dessous  de  moi,  d'abuser  de 
ma  force,  d'écraser  ce  grain  de  sable  ;  il  me  semblait  digne  et 
noble  d'user  de  générosité,  d'aller  au-devant  d'un  arrange- 
ment. En  cela,  je  ne  me  rendais  pas  entièrement  compte  du 
sentiment  qui  m'animait.  Paraître  en  justice  est  toujours  une 
chose  grave,  quand  on  ne  traite  pas  la  procédure  comme  une 
distraction  et  la  chicane  comme  un  moyen  d'hygiène.  Il  est 
des  gens,  plus  rares  de  jour  en  jour,  qui  plaident  pour  plai- 
der, et  à  qui  cette  vie  de  récriminations  publiques,  d'em- 
bûches judiciaires,  cause  les  plus  douces  émotions.  Une 
course  au  Palais  après  déjeuner  est  pour  eux  un  élément  es- 
sentiel de  digestion  ;  et,  s'ils  n'avaient  pas  une  partie  adverse 
pour  maintenir  dans  un  certain  équilibre  l'économie  de  leur 
appareil  bilieux,  ils  seraient  promptement  atteints  d'une  ma- 
ladie aux  hypocondres.  Dieu  merci,  j'étais  d'un  tout  autre 
tempérament,  et  j'évitais,  autant  que  possible,  les  malentendus 
de  la  justice -humaine. 

Dans  cette  disposition  d'esprit ,  j'inclinais  à  terminer  cette 
affaire  à  l'amiable.  Mon  adversaire  avait  choisi  un  avocat  qui 
jouissait  d'une  certaine  célébrité.  Cn  le  disait  taquin  ,  mor- 
dant et  spirituel  ;  mais  il  devait  à  son  nom  autant  qu'à  son 
rang ,  je  le  croyais  du  moins  ,  de  ne  pas  envenimer  un  procès 
où  la  partie  la  plus  fondée  en  droit  tenait  à  faire  preuve  d'un 


200  JÉRÔME    PATUROT 

caractère  conciliant.  J'allai  donc  trouver  le  praticien,  qui  me 
reçut  dans  un  vaste  et  beau  cabinet.  Je  me  nommai;  il  m'ac- 
cueillit avec  une  politesse  exquise.  C'était  un  homme  d'une 
grande  taille ,  dont  la  physionomie ,  vulgaire  et  disgracieuse 
dans  l'ensemble ,  s'animait  de  temps  en  temps  d'une  finesse 
railleuse  et  d'un  sourire  acéré.  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma 
visite,  et  il  parut  entrer  dans  mes  vues  avec  une  chaleur,  une 
sincérité  qui  me  touchèrent  ;  il  me  demanda  seulement  vingt- 
quatre  heures  pour  en  conférer  avec  son  client ,  et  ne  met- 
tait pas  en  doute  que  l'affaire  ne  fût  assoupie.  Du  reste,  sans 
y  être  obligé ,  il  se  répandit  en  compliments ,  se  félicita  de 
l'incident  qui  lui  procurait  ma  connaissance ,  et  rendit  jus- 
tice à  la  noblesse  de  mes  sentiments  ;  enfin ,  me  combla  de 
prévenances  et  de  protestations. 

«  Voilà  un  homme  bien  poli ,  »  me  dis-je ,  pendant  qu'il 
me  reconduisait  jusque  sur  l'escalier. 

Je  crus  cette  petite  affaire  arrangée ,  et ,  dans  l'intérêt  de 
mes  relations  de  voisinage,  je  m'en  applaudissais.  Aussi, 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand ,  le  lendemain ,  je  reçus 
un  billet  du  célèbre  praticien ,  dans  lequel ,  après  les  excuses 
d'usage,  il  m'annonçait  qu'il  n'avait  pu  réussir  dans  la  né- 
gociation dont  je  l'avais  chargé  :  que  son  client  s'était  montré 
intraitable,  et  voulait  courir  les  chances  d'un  débat  judiciaire. 
Je  n'avais  plus  de  temps  à  perdre  :  la  cause  devait  être  appe- 
lée dans  le  cours  de  la  semaine,  et  je  ne  voulais  pas,  en  de- 
mandant une  remise,  avoir  l'air  de  reculer  devant  une  attaque 
aussi  puérile  qu'injuste.  La  défense  était  d'ailleurs  des  plus 
simples,  et  je  pensais  que  quelques  explications  des  deux  côtés 
suffiraient  pour  mettre  le  tribunal  en  mesure  d'apprécier  les 
faits.  Je  ne  connaissais  pas  les  avocats  et  leurs  ressources. 

Au  jour  fixé,  nous  étions  tous  au  Palais  et  dans  la  salle  du 
tribunal.  L'avocat  de  la  partie  adverse  m'avait  salué  très- 
cérémonieusement  ,  et  comme  un  homme  qui  se  tient  sur  la 
réserve.  La  cause  ayant  été  appelée,  il  prit  la  parole,  et,  dans 
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un  exorde  où  l'essor  de  la  voix  était  évidemment  ménagé ,  il 
chercha  à  faire  ressortir  la  nécessité  de  protéger  les  petits 
contre  la  poursuite  des  grands ,  les  faibles  contre  l'oppression 
des  forts.  Il  rappela  que  l'institution  de  la  magistrature  avait 
surtout  ce  précieux  caractère  qu'auprès  d'elle  les  rangs  dis- 
paraissaient ,  les  fortunes  se  nivelaient ,  et  que  le  dernier  des 
citoyens  y  trouvait  appui  et  justice.  Là-dessus ,  remontant  à 
l'antiquité ,  il  prouva  que  tel  avait  toujours  été  le  rôle  des 
archontes ,  des  sénateurs ,  des  cadis  musulmans  et  des  par- 
lementaires français ,  et  que  jamais  un  homme ,  fût-il  soup- 
çonné d'être  herboriste ,  n'avait  été  mis  hors  du  droit  com- 
mun. Du  reste ,  poursuivait-il ,  la  profession  d'herboriste  est 
humble ,  mais  honorable  :  elle  remonte  à  Pline  l'Ancien ,  si 
malheureusement  calciné  pour  avoir  cueilli  un  rhododendron 
dans  le  cratère  du  Vésuve.  Linné  était  herboriste;  le  grand 
Averroës  l'était  aussi  :  deux  herboristes  sont  morts  en  juillet 
pour  la  défense  des  lois. 

Jusque-là  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  le  défenseur  gagnait 
loyalement  ses  honoraires ,  en  faisant  l'éloge  de  la  profession 
et  de  la  personne  de  son  client.  Mon  avocat  devait  lui  répon- 
dre par  un  panégyrique  en  règle  de  la  bonneterie  :  c'était  dans 
l'ordre.  Mais  la  plaidoirie  de  notre  adversaire  me  réservait 
une  épreuve  plus  grande.  A  un  instant  donné ,  cet  homme , 
que  j'avais  vu  si  poli  chez  lui ,  si  prodigue  de  prévenances 
que  je  ne  lui  demandais  pas ,  se  retourna  vers  moi  en  me 
lançant  des  regards  irrités  : 

«Qui  êtes -vous,  vous  qui  nous  opprimez?  s'écria-t-il  ; 
«  vous  à  qui  nous  pouvons  dire  ce  que  disait  un  philosophe 
«  de  l'antiquité  à  un  potentat  de  son  époque  :  —  Ote-toi  de 
«  mon  soleil  !  —  Oui ,  qui  êtes-vous ,  pour  enlever  ainsi  au 
«  pauvre  le  pain  qu'il  gagne  à  la  sueur  de  ses  plantes  médi- 
cinales? Qui  êtes-vous?  je  le  répète.  Vous  êtes  Paturot. 
«  Ne  craignez  rien ,  je  vous  ménagerai  :  vous  avez  tout  à  at- 
«  tendre  de  ma  modération  et  de  mon  indulgence.  Je  ne  dirai 
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«  pas  que  vous  êtes  des  intrigants  à  qui  rien  n'a  coûté  pour 
«  obtenir  Tépaulette  citoyenne;  que  vous  avez  eu  une  jeu- 
«  nesse  orageuse  pour  ne  pas  la  qualifier  plus  durement  ;  que 
«  vous  avez  appris  l'art  de  faire  fortune  dans  les  coupe-gorge 
«  de  la  commandite.  Non  ,  je  ne  dirai  point  cela  :  js  veux  vous 
«  ménager,  vous,  Paturot,  qui  ménagez  si  peu  les  autres. 
«  J'oublierai  ce  que  la  réputation  du  quartier  paisible  où  vous 
«  résidez  a  parfois  à  souffrir  des  habitudes  irrégulières  de 
«  votre  ménage ,  ce  que  cause  de  dommages  aux  industries 
«  honnêtes  le  stationnement  de  certains  équipages ,  ce  qu'oc- 
«  casionnent  d'insomnie  aux  laborieux  locataires  de  la  maison 
«  des  rentrées  bruyantes  au  milieu  de  la  nuit ,  des  fêtes  trop 
«  fréquentes ,  un  train  et  un  étalage  de  parvenus  !  Tout  cela 
«  est  dans  la  cause ,  et  pourtant  je  n'en  dirai  mot.  En  atten- 
«  dant,  Monsieur,  au  milieu  de  votre  inconduite  et  des  dé- 
«  portements  de  ce  qui  vous  entoure ,  la  bourrache  souffre , 
«  la  scamonée  se  plaint,  la  digitale  dépérit,  la  violette  se  fane, 
«  le  salep  et  le  sagou  marchent  vers  une  décadence  irrépa- 
«  rable.  Quatre  mille  francs  pour  tout  cela ,  monsieur  Patu- 
«  rot;  mais  ce  n'est  pas  un  centime  par  genre  de  plantes. 
«  Monsieur  Paturot ,  monsieur  Paturot ,  ajouta-t-il  avec  des 
«  yeux  enflammés  de  colère,  au  moment  d'achever,  permet- 
«  tez-moi  de  vous  mettre  en  présence  de  votre  conscience  ,  si 
«  tant  est  que  cet  organe  n'ait  pas  été  détérioré  chez  vous  par 
«  une  longue  inactivité ,  s'il  n'est  pas  dans  la  situation  dont 
«  parle  Horace  :  Mi  robur  et  œs  triplex ,  c'est-à-dire  cui- 
■  rassé  d'un  triple  molleton.  Oui ,  j'en  appellerai  à  votre  con- 
«  science,  pour  réparer  les  torts  que  vous  avez  faits  à  une 
«  famille  entière  de  simples,  donc  les  relations  à  votre  égard 
«  ne  s'étaient  jusqu'ici  manifestées  que  par  .des  liniments 
«  onctueux  et  des  émulsions  bienfaisantes. 

«  Je  demande  une  enquête.  » 

Ainsi  parla  le  prodigieux  praticien, 

Certes ,  je  suis  un  homme  pacifique  et  patient  s'il  en  fut; 
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je  sais  me  contenir  et  me  combattre.  Eh  bien ,  j'aurais  dans 
ce  moment  asséné ,  avec  une  satisfaction  ineffable ,  un  royal 
coup  de  poing  à  cet  histrion,  qui  venait  déjouer  la  comédie 
à  mes  dépens  et  de  faire  de  l'éloquence  sur  mes  épaules.  Mon 
avocat  riposta  et  accabla  l'herboriste,;  mais  les  blessures 
faites  de  ce  côté  ne  réparaient  pas  celles  que  j'avais  reçues,  et 
il  fallut  sortir  de  là  en  gardant  sur  le  cœur  le  poids  de  tant 
d'outrages.  Depuis  ce  temps ,  j'ai  vu  de  près  les  hommes  de 
loi ,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  ce  genre  de  procédés ,  loin 
d'être  une  exception,  constitue  au  contraire  la  règle.  On  vante 
quelquefois  les  bienfaits  de  l'association  des  avocats  et  d'un 
régime  qui  semble  avoir  survécu  à  la  grande  défaite  des 
privilèges.  Il  faudrait  ajouter  que  c'est  cet  esprit  de  corps  qui 
a  maintenu  au  sein  du  barreau  les  déplorables  habitudes  de 
la  basoche  ?  ces  discours  décousus  qui  se  composent  d'inter- 
minables redites,  ce  débordement  d'injures  indignes  d'une 
époque  civilisée.  Peut-être  appartiendrait-il  aux  magistrats  de 
mettre  un  terme  à  ces  écarts ,  et  d'imposer  des  pratiques  plus 
honnêtes  et  plus  calmes.  La  plaidoirie  ne  saurait  être  le  pu- 
gilat de  la  parole ,  et  les  libertés  de  l'improvisation  ne  doivent 
pas  aller  jusqu'à  l'invective.  Souffrir  que  des  deux  côtés  on 
traîne  les  parties  sur  la  claie ,  ce  n'est  pas  respecter  le  droit 
de  la  défense,  c'est  dégoûter  de  la  justice. 

Le  résultat  de  l'affaire  fut  ce  qu'on  devait  attendre  :  le  tri- 
bunal débouta  l'herboriste.  L'exaspération  de  cet  homme  s'en 
accrut:  il  s'attacha  désormais  à  mes  pas,  résolu  à  ne  me 
laisser  ni  repos  ,  ni  trêve.  Je  voulus  reprendre  les  choses  au 
point  où  elles  en  étaient  avant  l'audience  :  je  lui  fis  faire  de 
nouvelles  propositions  d'indemnité.  Il  refusa  obstinément  :  la 
blessure  était  trop  profonde.  J'avais  à  mes  côtés  un  ennemi 
farouche,  implacable,  dont  la  haine  s'accroissait  de  toutes  Iefl 
prospérités,  de  tout  l'éclat  de  ma  maison.  Cette  situation  était 
intolérable  :  je  me  déterminai  à  en  sortir.  Oscar  m'avait  sou- 
vent parlé  d'un  architecte  de  ses  amis  qui  désirait  ardemment 
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que  je  misse  son  génie  à  l'épreuve.  C'était  encore  un  artiste 
chevelu  :  il  devait  nr exécuter  une  habitation  dans  le  goût  du 
moyen  âge,  avec  fenêtres  à  ogives ,  décoration  extérieure  à 
dentelles,  clochetons,  sculptures  gothiques,  goules,  sala- 
mandres et  gargouilles.  Son  devis  portait  à  deux  cent  mille 
francs  la  somme  nécessaire  pour  ce  chef-d'œuvre.  Depuis 
longtemps  j'hésitais  :  je  craignais  les  mécomptes  ,  je  voulais 
éviter  d'engager  des  forte  sommes  dans  des  constructions 
presque  toujours  improductives.  Les  persécutions  de  l'herbo- 
riste me  décidèrent.  Jaloux  de  m'affranchir  de  cet  importun 
voisinage,  je  dus  saisir  un  prétexte  aussi  naturel  pour  changer 
le  siège  de  mon  établissement.  La  maison  moyen  âge  fut 
commandée,  et  l'architecte  chevelu  mit  la  main  à  l'œuvre. 

Il  me  restait  encore  le  service  de  la  compagnie  modèle, 
dont  mon  impitoyable  herboriste  se  montrait  l'esclave  très- 
assidu.  Je  le  retrouvais  sur  ce  terrain ,  me  poursuivant  de 
ses  œillades  furibondes ,  et  ourdissant  contre  moi  des  com- 
plots ténébreux.  Le  coquetier  et  le  plumassier,  blessés  des 
reproches  que  j'adressais  à  des  ventres  de  plus  en  plus  déplo- 
rables, passèrent  dans  le  camp  ennemi.  Les  anciens  partisans 
du  facteur  aux  huîtres  se  réunirent  à  ce  groupe  de  mécon- 
tents, et  j'eus  bientôt  vingt-neuf  voltigeurs  contre  moi.  C'était 
une  minorité  imposante ,  et  je  craignais  que  ma  popularité 
n'en  fût  ébranlée.  Le  zèle  s'en  ressentait  déjà  ;  on  était  moins 
susceptible  en  matière  de  fourniment,  moins  sévère  sur  l'uni- 
forme. Je  n'osais  punir,  de  peur  de  grossir  la  tempête.  L'in- 
struction négligée  redevint  ce  qu'elle  était  avant  la  régénéra 
tion  de  la  compagnie  ;  nos  alignements  perdaient  à  vue  d'oeil 
et  le  maniement  des  armes  offrait  des  lacunes  affligeantes. 
J'assistais  avec  douleur  à  cette  décadence  irrémédiable. 

Un  incident  heureux  me  délivra  de  ce  souci  et  de  cet  em- 
barras. Le  chef  de  notre  bataillon  venait  de  mourir  ;  il  s'agis- 
sait de  lui  donner  un  successeur.  Oscar  n'hésita  pas  à  me 
conseiller  de  me  mettre  sur  les  rangs.  La  compagnie  avait 
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naguère  jeté  quelque  éclat;  on  savait  quelle  figure  elle  avait 
faite  entre  mes  mains ,  quel  parti  j'en  avais  tiré.  Cela  m'avait 
posé  dans  la  légion;  mon  nom  y  avait  fait  du  bruit.  L'élection 
se  présentait  donc  avec  des  chances  favorables  :  il  suffisait 
l'y  aider  un  peu.  Du  reste ,  l'état-major  du  Carrousel  me 
connaissait  ;  il  avait  pu ,  en  diverses  occasions ,  se  convaincre 
de  la  pureté  de  mes  opinions  politiques.  Quand  je  parlais  de 
Sa  Majesté,  c'était  avec  une  effusion  qui  partait  du  cœur  ;  je 
professais  pour  toute  la  famille  royale  une  vénération ,  un 
dévouement  sans  bornes.  Debout  à  la  première  alerte,  j'avais 
conduit  plus  d'une  fois  ma  compagnie  à  l'émeute,  et  com- 
mandé même  des  bivacs  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public.  Je 
m'étais,  en  toute  occasion,  prononcé  contre  les  factieux,  de 
quelque  masque  qu'ils  se  couvrissent  ;  je  votais  pour  le  can- 
didat ministériel  et  recevais  le  journal  du  gouvernement. 
C'étaient  là  des  titres. 

Aussi  le  Carrousel  appuya-t-il  ma  candidature.  Oscar  re- 
trouva également  ce  génie  électoral  qu'il  [possédait  à  un  bien 
autre  degré  que  celui  de  la  peinture.  On  mit  en  jeu  toutes  les 
influences  usitées  en  pareil  cas,  les  grands  et  petits  moyens, 
la  stratégie  ouverte  et  la  stratégie  souterraine.  De  nouveau 
le  succès  couronna  nos  efforts  :  la  graine  d'épinards  me  fut 
dévolue  à  une  belle  majorité.  Mais  qu'est-ce  que  la  graine 
d'épmards  si  le  ruban  rouge  ne  la  relève  pas?  On  fît  encore 
un  petit  effort,  quelques  démarches,  et  ma  poitrine  fut 
émaillée  de  l'étoile  des  braves. 

J'étais  commandant  et  décoré  !  !  !  L'herboriste  n'avait  plus 
qu'a  se  noyer  dans  une  infusion  de  patience. 

VIII. 

PATUROT  DANS  LES  GRANDEURS.  —  UN  BAL  A  LA  COUR. 

Commandant  et  décoré,  je  voyais  un  nouvel  horizon  s'ou- 
vrir devant  moi.  Tant  que  je  n'avais  eu  sous  mes  ordres 
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qu'une  compagnie,  mes  relations  avec  le  château  n'avaient 
pas  dépassé  la  limite  d'un  déjeuner  ou  ambigu  que  présidait 
le  gouverneur,  et  qui  se  servait  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée  près  de  l'Orangerie.  Quand  je  fus  à  la  tête  d'un 
bataillon ,  le  privilège  gastronomique  s'accrut  avec  le  grade  : 
je  montai  d'une  ou  deux  cuisines ,  et  me  trouvai ,  les  jours 
de  grande  garde ,  assis  à  la  table  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Français.  Ce  fut  pour  moi  un  vif  sujet  d'orgueil  ;  et  même 
aujourd'hui  que  toutes  mes  illusions  se  sont  envolées,  le  sou- 
venir de  convives  illustres  et  de  coulis  recherchés  berce  et 
console  singulièrement  mon  estomac  et  ma  mémoire.  Le  mal- 
heur ne  m'a  point  rendu  ingrat. 

Il  est  des  folliculaires  qui  se  sont  plu  à  répandre,  sur  l'or- 
dinaire du  château ,  de  sottes  et  monotones  accusations.  A  les 
entendre,  le  service  de  la  table  s'y  fait  d'une  manière  parci- 
monieuse ,  et  il  n'est  sorte  de  détestables  plaisanteries  qu'ils 
n'aient  imaginées  à  ce  sujet.  Certes ,  je  ne  suis  point  avide 
de  supplices  :  je  n'ai  ni  du  sang  de  Néron  dans  les  veines,  ni 
du  fiel  de  Marat  dans  les  vésicules  ;  mais ,  pour  l'exemple , 
j'aurais  voulu  voir  monter  sur  l'échafaud  un  de  ces  mauvais 
plaisants  qui  poussent  chaque  jour  à  la  haine  et  au  mépris 
de  la  bouche  de  Sa  Majesté.  Si  encore  ils  en  parlaient  avec 
connaissance  de  cause  ;  s'ils  s'étaient  seulement  approchés  un 
jour,  une  heure,  de  cette  table  qu'ils  dénigrent  ;  s'ils  avaient 
humecté  leur  gosier  de  ce  bourgogne  velouté,  de  ce  latour 
incomparable  ;  s'ils  avaient  joui  du  spectacle  de  ce  menu ,  de 
la  somptuosité  de  cette  ordonnance  ;  goûté  ces  rôts  et  ces 
entremets  ;  passé  en  revue  le  gibier,  la  volaille  et  la  marée  ; 
apprécié  ces  hors-d'œuvre  et  savouré  ces  sucreries;  s'ils  s'é- 
taient initiés ,  par  le  plus  léger  contact ,  avec  ces  merveilles 
de  la  cave  et  de  l'office  ,  on  pourrait  croire  à  leur  bonne  foi 
et  plaindre  leur  goût ,  les  supposer  insensibles  à  la  délica- 
tesse de  la  cuisine  française  par  suite  d'un  appétit  immodéré 
de  biftecks  humains ,  et  les  renvoyer  à  leurs  véritables  am- 
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phitryons,  les  rois  canibales  de  la  mer  du  Sud.  Ils  mange- 
raient les  autres  ou  on  les  mangerait,  ce  qui  est  d'une  poli- 
tique très-expéditive.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  même,  les 
malheureux ,  invoquer  cette  excuse,  se  retrancher  derrière  la 
dépravation  de  leurs  organes;  car  les  produits  qu'ils  calom- 
nient ,  ils  n'y  ont  jamais  touché ,  ils  en  ignorent  la  saveur  et 
le  parfum,  ils  poursuivent  de  leurs  quolibets  des  condiments 
qui  les  fuiront  toujours,  des  liquides  qui  ne  s'approcheront 
jamais  de  leurs  lèvres.  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l'his- 
toire !  Tout  à  l'heure  je  parlais  de  l'échafaud  :  cette  peine  est 
trop  douce  pour  de  pareils  criminels.  Plus  d'une  fois  je  me 
suis  démandé  si  Louis  XVI  et  Malesherbes  n'ont  pas  préma- 
turément supprimé  la  torture,  il  est  vrai  que  de  leur  temps 
l'audace  des  écrivains  n'allait  pas  jusqu'à  la  dépréciation  sys- 
tématique de  la  table  royale  ;  cet  excès  de  plume  nous  était 
réservé. 

Je  n'avais  paru  que  deux  fois  au  couvert  de  Sa  Majesté  le 
roi  des  Français  ,  et  déjà  j'étais  remarqué.  Un  air  d'émotion 
bien  sentie ,  une  attitude  pleine  de  respect ,  quelques  paroles 
où  éclatait  le  dévouement  le  plus  vif,  suffirent  pour  me  signa- 
ler à  l'attention  de  mes  augustes  hôtes.  Je  regrettais  qu'il  ne 
me  fût  pas  permis  de  cogner  trois  fois  mon  front  contre 
terre  ,  comme  on  le  fait  devant  l'empereur  de  la  Chine ,  de 
baiser  la  botte  vernie  de  mon  souverain,  comme  c'est 
d'usage  envers  le  pape ,  de  marcher  sur  le  ventre ,  comme  le 
veut  l'étiquette  usitée  à  la  cour  du  Grand  Lama.  J'avais  la 
bosse  de  la  vénération ,  et  mon  visage  respirait  ce  sentiment. 
Il  me  semblait  que  la  courVétait  résignée  à  une  simplicité 
trop  démocratique ,  et  que  cela  devait  lui  faire  tort  dans  l'es- 
prit des  populations.  J'aurais  voulu  plus  de  faste,  plus  d'ap- 
parat ,  quelque  chose  de  cette  magnificence  que  Louis  XIV 
déploya  devant  les  ambassadeurs  du  roi  de  Siam ,  de  cette 
prodigalité  orientale  qui  distinguait  le  calife  Haroun-al-Ras- 
chyd  ;  je  ne  pouvais  contenir  mon  indignation  quand  je  son- 
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geais  à  l'allocation  mesquine  que  les  chambres  ont  votée  à  la 
couronne  comme  on  le  ferait  pour  une  adjudication  ou  pour 
un  service  au  rabais.  Au  corps  de  garde  et  en  d'autres  lieux, 
je  traitais  ces  procédés  parlementaires  de  sordides  et  d'in- 
convenants ,  je  me  prononçais  d'une  manière  ouverte  pour  le 
droit  illimité  que  devait  conserver  le  monarque  de  puiser  dans 
le  trésor  public  pour  lui  et  ses  enfants ,  en  ne  consultant  que 
les  exigences  de  la  représentation  et  l'éclat  du  trône.  Le  tout 
conformément  à  l'économie  politique  du  détaillant  de  Paris , 
qui  dit  que  le  luxe  de  la  cour  fait  aller  le  commerce. 

J'ignore  si  mon  zèle  eut  des  échos ,  mais  il  me  fut  facile  de 
voir  que  je  gagnais  du  terrain  :  on  m'accueillait  au  château 
avec  des  sourires  de  bon  augure.  Une  faveur  bien  plus  grande 
vint  m'enorgueillir  :  au  premier  grand  bal ,  nous  reçûmes 
une  invitation ,  madame  Paturot  et  moi.  Ce  fut  une  révolution 
dans  la  maison;  mon  voisin  l'herboriste  en  eut  la  fièvre. 
Paraître  à  la  cour  était  un  rêve  que  Malvina  caressait  depuis 
longtemps  ,  sans  oser  s'y  abandonner.  Quel  honneur  et  quel 
triomphe  !  La  cour  !  que  de  souvenirs  se  rattachent  à  ce  mot  ! 
Comme  il  exhale  un  parfum  d'aristocratie  et  de  grandeur  !  La 
cour  ,  c'est-à-dire  l'endroit  où  l'on  marche  de  pair  avec  les 
Montmorency  et  les  Noailles,  les  la  Trémouille  et  les  Rohan  ! 
Déjà  je  songeais  à  mon  blason  et  composais  mes  armoiries. 

En  sa  qualité  de  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté ,  Oscar 
trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faufiler  dans  ces  cérémonies. 
On  le  connaissait  à  la  liste  civile  pour  l'un  des  rapins  chevelus 
qui  exécutaient  des  portraits  du  roi  à  l'usage  des  mairies  du 
royaume.  Oscar  en  avait  badigeonné  cinquante-quatre,  ce  qui 
lui  avait  valu  le  titre  dont  il  était  si  fier.  Dieu  sait  de  quels 
tons  de  chicorée  il  avait  chargé  les  visages  de  Sa  Majesté  ; 
mais,  pour  des  copies  payées  à  raison  de  42  fr.  50  c.  la  pièce, 
on  ne  pouvait  pas  se  montrer  difficile  sur  la  couleur,  La  pas- 
sion d'Oscar  pour  le  vert  ne  lui  avait  donc  fait  aucun  tort 
auprès  de  la  liste  civile ,  qui  l'honorait  de  loin  en  loin  de 
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quelques  billets.  Quand  il  sut  que  nous  étions  invités ,  sa  joie 
fut  au  comble.  J'étais  décidé  à  très-bien  faire  les  choses.  On 
m'avait  dit  que  l'habit  français  réussissait  à  la  cour ,  je  vou- 
lus avoir  un  habit  français  ;  j'y  ajoutai  l'épée  avec  garniture 
en  acier  et  le  chapeau  monté.  Le  peintre  se  chargea  de  la 
commande ,  et  par  la  même  occasion ,  il  s'équipa  complète- 
ment. Malvina ,  de  son  côté ,  n'était  pas  inactive ,  et  préparait 
une  éblouissante  toilette.  De  huit  jours,  il  ne  fut  question  que 
de  cela  dans  la  maison. 

Une  chose  m'embarrassait  encore  :  c'était  de  savoir  si  nous 
n'aurions  pas  l'air  emprunté  sous  ces.  nouveaux  vêtements. 
L'épée ,  le  chapeau  monté ,  les  culottes ,  l'habit  à  grandes 
basques ,  ne  sont  pas  un  costume  auquel  on  puisse  se  faire  à 
l'improviste  :  cela  demande  une  certaine  pratique  ,  des  poses 
particulières,  des  mouvements  de  corps  assortis  à  l'enveloppe. 
Oscar  exigea  que  nous  fissions  quelques  répétitions  ;  il  dressa 
un  programme  qui  comprenait  l'entrée ,  le  salut  au  roi ,  le 
salut  à  la  reine ,  l'attitude  générale ,  et  la  marche  au  point  de 
vue  de  la  flamberge.  Une  semaine  fut  consacrée  à  ces  études 
en  grand  costume  ! 

«  Voici ,  mon  cher ,  disait  Oscar ,  qui  s'était  constitué  notre 
professeur ,  voici  ton  affaire ,  en  quatre  mots.  Regarde-moi 
bien. 

—  Je  regarde. 

—  Tu  entres  en  Lauzun,  le  chapeau  sous  le  bras ,  la  main 
droite  enfoncée  dans  le  gilet  à  la  hauteur  de  la  quatrième 
boutonnière,  la  main  gauche  légèrement  appuyée  sur  le  pom- 
meau d'acier  de  ton  Durandal.  Voyons  ,  prends  la  pose. 

—  M'y  voici  ! 

—  Très-bien.  Maintenant,  circule  en  sautillant  trois  fois 
sur  les  talons,  comme  Firmin  des  Français.  C'est  tout  ce 
qu'on  connaît  de  plus  Richelieu ,  de  plus  dix-huitième  siècle. 
Une ,  deux ,  trois ,  à  l'instar  des  comédiens  poudrés  du  roi. 

—  Une ,  deux  ,  trois. 

12. 
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—  Manqué ,  mon  cher ,  manqué  !  Absence  de  légèreté  et  de 
grâce.  Recommençons  cela.  » 

Au  bout  de  quelques  leçons ,  l'exercice  de  l'habit  français 
allait  mieux  ;  mon  épée  s'embarrassait  moins  souvent  dans 
mes  jambes  ,  et  je  commençais  à  exécuter  avec  assez  de  pré- 
cision le  maniement  du  chapeau.  Malvina  en  avait  fait  autant 
pour  une  robe  à  queue  qui  lui  causait  de  grandes  inquiétudes  ; 
enfin  nous  pouvions  espérer  de  nous  produire  avec  quelque 
succès. 

Le  jour  de  la  fête  arriva ,  et ,  avec  lui ,  d'autres  misères.  Il 
était  dix  heures  du  soir ,  que  le  coiffeur  de  ma  femme  n'était 
pas  arrivé  ;  j'attendais  aussi  des  souliers  qui  ne  paraissaient 
pas.  On  envoya  coup  sur  coup  des  domestiques  pour  presser 
les  retardataires.  Enfin ,  après  bien  des  délais  et  des  explo- 
sions d'impatience,  à  onze  heures  nous  partîmes.  Nous  n'é- 
tions pas  au  bout  de  nos  peines.  Pour  arriver  au  Carrousel , 
il  fallut  prendre  la  file  le  long  de  la  rue  de  Rivoli  :  les  voitures 
entraient  lentement ,  une  à  une  ;  le  ciel  versait  des  cataractes 
sur  le  pavé.  La  queue  des  équipages  avait  des  dimensions 
effrayantes ,  et  je  vis  le  moment  où  j'allais  ordonner  au  cocher 
de  regagner  la  maison ,  remettant  à  des  temps  plus  prospères 
l'exhibition  de  mon  habit  à  la  française.  Oscar  ,  qui  ne  vou- 
lait pas  en  être  pour  ses  frais ,  calma  ma  mauvaise  humeur. 
La  file  d'ailleurs  commençait  à  s'ébranler  plus  promptement, 
et  bientôt  nous  aperçûmes  le  perron  qui  devait  nous  servir  de 
débarcadère  :  c'était  un  port  dans  la  tempête  ;  nous  y  tou- 
châmes bientôt. 

L'escalier  était  aussi  encombré  que  la  rue;  on  ne  pouvait 
en'gravir  les  marches  que  lentement  et  avec  précaution.  Dès 
les  premiers  pas  ,  il  nous  fut  aisé  de  voir  que  nos  études  pré- 
liminaires ne  nous  serviraient  pas  à  grand'chose.  Les  épées 
s'entre-choquaient ,  les  robes  à  queue  se  montraient  rebelles 
et  s'égaraient  dans  les  jambes  des  cavaliers  avec  une  obstina- 
tion invincible.  Avant  que  l'on  fût  parvenu  â  l'entrée  des  ap- 
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partements,  on  était  déjà  froissé,  chiffonné,  désorienté.  Enfin, 
grâce  aux  huissiers  et  aux  gens  de  service  ,  il  se  fit  un  peu 
d'ordre,  et  au  moyen  de  quelques  mouvements  de  coude, 
nous  parvînmes  jusqu'au  grand  salon  où  se  tenaient  le  roi  et  la 
reine.  J'avais  préparé  avec  un  soin  infini  ma  révérence  capi- 
tale ,  et,  arrivé  à  la  hauteur  de  Sa  Majesté,  je  l'exécutai  avec 
un  certain  bonheur  en  y  ajoutant  un  :  —  Sire!...  accentué 
d'une  manière  parfaitement  sentie.  Je  croyais  avoir  produit 
quelque  sensation  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  me 
relevant  pour  jouir  de  mon  triomphe,  je  m'aperçus  que  Sa 
Majesté  me  tournait  le  dos  pour  causer  familièrement  avec  je 
ne  sais  quel  ambassadeur  d'une  cour  du  Nord.  Madame  Pa- 
turot  avait  également  manqué  son  entrée,  ce  qui  répandit  sur 
son  visage  une  certaine  expression  d'humeur.  Tant  bien  que 
mal ,  nous  gagnâmes  un  coin  de  la  pièce ,  où  il  fallut  se  tenir 
debout,  l'étiquette  ne  permettant  pas  de  s'asseoir  devant 
Leurs  Majestés.  Je  comprenais  cela  :  pourtant  je  ne  pouvais 
me  consoler  de  n'avoir  pas  captivé  davantage  le  regard  de  mon 
souverain.  Ce  dos  tourné  me  désappointait  singulièrement ,  il 
empoisonnait  ma  fête. 

Cependant  je  compris  bientôt  comment  Sa  Majesté  pouvait 
être  blasée  même  sur  des  révérences  aussi  irréprochables  que 
te  mienne  :  elle  n'exécuta  pas,  dans  la  soirée,  moins  de  trois 
mille  saluts  qui  se  succédaient  comme  les  coups  de  piston 
d'une  pompe  à  feu.  Il  faut  vraiment  qu'il  y  ait  pour  la  royauté 
des  grâces  d'état;  autrement,  nul  mortel  ne  résisterait  à  un 
tel  service.  On  envie  le  sort  des  rois  ;  moi ,  je  les  plains.  La 
représentation  entraîne  des  servitudes  que  peu  de  sujets  se 
résigneraient  à  subir.  De  la  place  où  j'étais,  j'admirais  ce  don 
du  sourire  que  Dieu  a  accordé  aux  monarques  ,  cette  élasti- 
cité des  muscles  qui  tient  à  la  fois  à  une  supériorité  de  race 
et  à  un  titre  de  vocation.  Quand  je  voyais  arriver  ces  douai- 
rières en  falbalas  ,  ces  pairs  à  physionomie  respectable  ,  ces 
figures  grasses  ou  maigres,  ridées  ou  éditées,  maladives 
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du  vulgaires ,  qui  se  suivaient  dans  un  défilé  interminable ,  je 
m'étonnais  qu'une  tête  humaine  pût  résister  au  spectacle  de 
ce  tourbillon ,  à  la  chaleur  suffocante  qui  en  émane ,  à  ces 
mille  odeurs  qui  remplissent  l'air  d'arômes  suspects,  à  ce 
pêle-mêle  de  pierreries  étincelantesetde  poitrines  découvertes, 
de  fleurs  et  de  rubans ,  d'habits  noirs  et  d'épaulettes.  Les 
uniformes  surtout  fatiguaient  l'œil  de  leurs  broderies  ;  les 
ordres  étrangers  ,  les  plaques  de  pierreries ,  les  grands  cor- 
dons, tous  les  aigles  allemands,  toutes  les  jarretières  anglaises, 
les  toisons  d'or  et  les  couronnes  de  fer ,  les  Cincinnatus  et  les 
Nicham  Iftihar  se  déployaient  sur  les  fracs  civils  ou  militaires, 
et  formaient  comme  autant  de  ruisseaux  d'or  et  d'argent  qui 
se  croisaient  dans  des  directions  différentes.  Quel  luxe  !  Dieu  ! 
quel  luxe  !  J'étais  ébloui ,  suffoqué ,  enthousiasmé  !  Me  trou- 
ver là ,  côte  à  côte  avec  un  maréchal  de  France  ,  coudoyant 
vingt  plénipotentiaires  étrangers ,  au  milieu  des  plus  grands 
noms  de  l'Europe  et  des  plus  beaux  diamants  du  monde,  c'est 
un  honneur  dont  on  pouvait  se  montrer  fier,  et  aucun  Paturot 
n'en  avait  joui  avant  moi  !  La  révolution  de  juillet  n'a  donc 
pas  avorté ,  comme  le  prétendent  les  factieux ,  puisqu'elle  a 
introduit  les  bonnetiers  aux  Tuileries.  C'était  l'un  des  buts 
de  l'institution. 

A  la  suite  de  la  réception ,  Leurs  Majestés  se  retirèrent 
comme  d'habitude ,  et  la  danse  commença.  Madame  Paturot 
attendait  ce  moment.  Elle  s'était  livrée  à  une  toilette  si  remar- 
quablement décolletée ,  qu'elle  espérait  attirer  le  regard  d'un 
prince,  au  moins  du  plus  jeune,  du  plus  dépourvu  d'expé- 
rience. Assise  sur  un  tabouret,  elle  déployait  toutes  les  ruses 
et  les  fascinations  du  regard ,  toutes  les  séductions  de  l'éven- 
tail pour  amener  ce  résultat  décisif.  Je  compris  que  ma  pré- 
sence ne  pouvait  rien  ajouter  aux  chances  de  la  manœuvre , 
et  m'éclipsai  pour  aller  visiter  le  buffet.  Voilà  encore  l'un  des 
mille  objets  sur  lesquels  les  folliculaires  ont  exercé  leur  ma- 
lice. J'aurais  voulu  les  tenir  là ,  à  mes  côtés  ,  ces  calomnia- 


DANS    LES    GRANDEURS.  213 

teurs ,  pour  les  accabler  du  spectacle  de  ces  tables  chargées 
de  mets  succulents ,  à  chague  instant  renouvelés  et  disparais- 
sant encore  plus  vite  sous  des  dents  que  j'ose,  avec  tout  le 
respect  dû  à  la  haute  société  du  lieu,  qualifier  d'impitoyables. 
En  examinant  cette  effrayante  consommation ,  il  me  sembla 
que  les  ambigus  du  château  avaient  affaire  à  des  plénipoten- 
tiaires bien  affamés ,  à  des  ambassadeurs  bien  altérés ,  à  des 
grands  cordons  qui  couvraient  des  estomacs  plus  grands 
encore.  J'ai  peu  vu  dans  ma  vie,  sans  en  excepter  mes  deux 
voltigeurs,  le  coquetier  et  le  plumassier,  d'appétits  plus 
extraordinaires  que  ceux  qui  éclataient  dans  cette  réunion  de 
plaques,  de  broderies,  d'épaulettes  et  de  panaches.  Il  est  vrai 
qu'on  y  remarquait  des  épouses  de  députés  et  des  femmes  de 
pairs  de  France. 

Une  portion  de  ma  soirée  fut  consacrée  à  ce  spectacle,  qui 
me  pénétra  d'admiration  pour  la  magnificence  royale.  C'était 
vraiment  beau  comme  terrines  et  pâtés  de  foies  gras,  comme 
vins  et  comme  service.  Peut-être  ne  me  serais-je  jamais  ar- 
raché à  ces  délices  de  Capoue,  si  Malvina  ne  fût  venue  brus- 
quement me  rejoindre  : 

«  Partons ,  me  dit-elle  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais...,  partons.  » 

Nous  regagnâmes  la  voiture.  Madame  Paturot  gardait  un  si- 
lence obstiné,  précurseur  d'un  orage.  Je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  du  motif  qui  la  rendait  si  taciturne  et  si  sombre  : 

«  La  belle  fête  !  m'écriai-je  pour  rompre  la  glace. 

—  Oui ,  vantez-vous-en ,  répliqua-t-elle  avec  une  aigreur 
mal  déguisée.  Bon  pour  des  goinfres  comme  vous. 

—  Ah  !  Malvina ,  lui  dis-je. 

—  Pas  seulement  une  contredanse,  ajouta  ma  femme  en 
faisant  explosion.  Jolis  princes  !  Des  mollets  garnis  de  quatre 
centimètres!  Pas  plus  de  gras  que  sur  ma  main!  oh!  jolis, 
jolis!  j'en  bâille  rien  que  d'y  penser. 
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Cette  sortie  m'expliqua  tout.  Malgré  ses  oeillades  incen- 
diaires ,  Malvina  n'avait  pas  fait  ses  frais. 


IX. 

PATUROT  DEVANT  LA  COMMISSION  D'ENQUÊTE  INDUSTRIELLE. 
LE  BONNET  DE  COTON  NATIONAL. 

Malvina  était  donc  sortie  du  bal  de  la  cour  avec  des  opi- 
nions subversives  et  une  rancune  qui  dura  pendant  quelques 
mois.  Madame  de  Sévigné  n'avait  rendu  à  Louis  XÏV  pleine 
et  entière  justice  que  le  jour  où  ce  grand  monarque  avait  dai- 
gné danser  une  courante  avec  elle  ;  madame  Paturot  fut  im- 
placable pour  les  jeunes  princes ,  qui  ne  l'avaient  honorée 
d'aucune  espèce  de  valse  ni  de  galop.  Elle  donna  dans  l'esprit 
de  faction ,  et  m'effraya  par  ses  opinions  révolutionnaires.  Je 
crus  même  un  instant  qu'elle  deviendrait  légitimiste,  tant 
elle  abondait  dans  le  sens  des  diatribes  que  le  feld-maréchal 
Tapanowich  se  permettait  contre  le  gouvernement  de  Juillet. 
Pour  la  ramener  dans  le  sentier  des  bons  principes ,  il  fallut 
qu'à  mes  efforts  se  joignissent  ceux  du  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté.  Enfin ,  elle  s'adoucit ,  elle  consentit  à  se  montrer 
plus  respectueuse  à  l'égard  des  princes ,  et  à  ne  plus  pour- 
suivre de  ses  quolibets  leurs  avantages  naturels. 

Plus  j'allais ,  plus  je  voyais  s'étendre  et  s'agrandir  le  cercle 
de  mon  influence.  Je  tenais  à  la  politique  par  Tépaulette,  à 
l'industrie  par  mon  magasin  de  détail  ;  je  devenais  un  homme 
considérable  et  considéré.  Aussi ,  dès  qu'il  fut  question  d'une 
enquête  sur  l'état  de  la  France  manufacturière,  la  notoriété 
publique  me  désigna-t-tlle  comme  l'une  des  autorités  en  ma- 
tière d'articles  de  laine  et  de  coton.  Par  une  alliance  heu- 
reuse, ces  deux  tissus  fraternisaient  chez  moi  ;  ils  y  vivaient 
sans  trouble  et  sans  querelle,  la  flanelle  côte  à  côte  du  tricot. 
Le  fil  et  la  soie  complétaient  ce  congrès  de  matières  premières 
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et  cet  assortiment  venu  des  quatre  points  cardinaux.  De  cette 
façon ,  je  me  trouvais  dans  des  conditions  d'impartialité  fort 
précieuses  :  je  ne  pouvais  être  ni  intolérant ,  ni  exclusif  :  j'ap- 
partenais à  l'éclectisme  industriel.  Tout  produit  français  était 
bien  venu  à  mes  yeux  ;  seulement ,  je  ne  pouvais  déguiser  la 
répugnance  profonde  que  m'inspiraient  les  articles  étrangers, 
et  c'est  à  peine  si  je  pardonnais  au  coton  les  torts  de  son  ori- 
gine américaine.  Le  jour  où  l'on  aura  inventé  un  coton  fran- 
çais ,  je  traiterai  de  haut  l'Alabama ,  et  je  n'aurai  point  assez 
de  mépris  pour  le  Louisiane.  Mon  pays  avant  tout. 

Il  est ,  en  économie  politique,  deux  écoles  :  Tune  que  je 
qualifierai  de  cosmopolite,  afin  de  mieux  la  flétrir,  l'autre 
que  j'appellerai  nationale.  L'école  cosmopolite  est  vendue  à 
l'étranger;  elle  appelle,  de  toute  la  puissance  de  ses  vœux, 
une  invasion  de  tissus  féroces  et  d'articles  ennemis.  Elle  ne 
se  plaît  que  dans  les  cachemires  de  l'Inde,  les  Mac-Intosh 
anglais,  les  fourrures  de  Sibérie,  les  soieries  suisses,  les 
houilles  belges ,  les  dattes  de  Barbarie,  les  plombs  d'Espagne, 
les  oranges  de  Monaco,  les  chanvres  russes,  les  fers  de  Suède, 
les  pantins  de  Nuremberg,  et  les  marmottes  de  la  Savoie. 
C'est  là  son  bonheur,  son  idéal.  Plus  elle  voit  de  produits 
exotiques ,  moins  elle  aime  ceux  de  sa  patrie.  Ce  n'est  pas 
cette  école  qui  se  retirerait  derrière  la  Loire,  si  l'industrie 
étrangère  souillait  notre  sol  :  elle  irait  au  contraire  au-devant 
de  l'ennemi  pour  s'en  vêtir,  s'en  nourrir,  s'en  chauffer,  en 
user  de  mille  manières.  Ames  dépourvues  de  nationalité  ! 

Ces  gens-là  ne  manquent  pas  de  spécieux  prétextes  ;  ils  pré- 
tendent qu'il  faut  accepter  le  bien ,  de  quelque  part  qu'il 
vienne;  que  tout  ce  qui  est  beau  et  à  bon  marché  mérite  leurs 
préférences.  Cosmopolites,  voilà  de  vos  arguments!  L'école 
nationale  ne  raisonne  point  ainsi  :  elle  porterait  de  la  bure  au 
lieu  de  drap  dans  l'intérêt  des  manufactures  françaises ,  et 
payerait  volontiers  la  bure  plus  cher  que  le  drap.  Tel  est  son 
dévouement.  Pour  peu  que  vous  la  poussiez  à  bout,  elle  se 
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coupera  la  fièvre  avec  de  l'arsenic  français  au  lieu  de  quin- 
quina américain ,  s'abreuvera  de  chicorée  française  au  lieu 
de  café  moka.  Elle  aime  tout  ce  qu'elle  fabrique,  cette  école, 
fille  du  patriotisme,  et  déteste  ce  qu'elle  ne  fabrique  pas  ;  elle 
adore  ce  qui  lui  procure  de  gros  profits  et  se  révolte  contre 
tout  ce  qui  pourrait  les  diminuer.  Elle  craint  que  l'argent 
français  ne  dérive  vers  les  bourses  étrangères ,  et  elle  ouvre 
ses  coffres  pour  empêcher  cette  déviation.  Je  suis  Français ,  tu 
es  Français ,  dit-elle,  l'affaire  peut  s'arranger.  Noble  école  ! 

J'appartenais ,  en  ma  qualité  de  bonnetier,  à  l'économie  po- 
litique du  terroir,  et  je  m'étais  promis  de  la  défendre  de  toute 
la  force  de  mes  convictions.  Au  fond ,  personne  n'y  était  plus 
désintéressé  que  moi ,  et  si  j'interroge  bien  mes  souvenirs,  il 
me  semble  que  j'avais  alors  quelques  parties  de  flanelle  an- 
glaise de  contrebande.  Ainsi ,  j'allais  renouveler  le  sacrifice 
d'Abraham ,  de  Jephté  et  de  Brutus ,  j'allais  immoler  mes 
enfants ,  l'orgueil  de  mes  étagères.  Il  n'y  a  que  l'amour  du 
sol  natal  et  de  l'industrie  nationale  qui  puisse  engendrer  une 
pareille  abnégation.  J'aurais  conduit  au  bûcher,  s'il  l'eût 
fallu ,  ma  flanelle  exotique,  l'œil  serein  et  sans  avoir  besoin 
de  m' envelopper  de  mon  manteau.  On  ne  me  mit  pas  à  une 
telle  épreuve.  Je  pris  le  parti  des  tissus  de  laine  français,  et 
persistai  dans  mes  assortiments  de  flanelle  britannique.  C'était 
une  manière  de  concilier  les  principes  et  les  intérêts,  la  con- 
viction et  la  clientèle. 

L'enquête  officielle  fut  ouverte  :  chaque  industrie  y  com- 
paraissait à  tour  de  rôle  dans  la  personne  des  fabricants  ou 
commerçants  les  plus  considérables.  Au  fond,  l'idée  était 
assez  ingénieuse.  On  mandait  un  manufacturier  pour  lui  dire: 

«  Ah  çà!  mon  digne  homme,  ne  trouvez-vous  pas  que  vous 
gagnez  trop  sur  vos  articles  ?  ne  serait-il  pas  temps  de  faire 
un  peu  de  place  à  l'étranger,  afin  qu'il  pût  grignoter  une  part 
de  vos  bénéfices  ? 

—  Plus  souvent  !  répondait  naturellement  le  manufacturier. 
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—  Calmez-vous ,  ajoutaient  les  juges  du  camp,  personne  ne 
veut  vous  dépouiller.  C'est  une  simple  formalité  ;  on  ne  vous 
écorchera  point.  Vous  dites  donc  que  la  place  est  prise,  et  que 
vous  ne  voulez  pas  en  céder  le  moindre  petit  coin  aux  pro- 
duits étrangers... 

—  Plutôt  la  mort  !  s'écriait  le  manufacturier. 

—  Ne  vous  exaspérez  pas.  Allons,  allons,  c'est  bien!  di- 
saient en  terminant  les  interrogateurs  ;  vous  êtes  vif ,  mais 
vous  êtes  national.  La  commission  d'enquête  est  faite  pour 
comprendre  ce  sentiment.  » 

Cette  revue  des  industries  se  prolongea  durant  plusieurs 
mois.  Esprit  de  corps  à  part ,  cela  finit  par  devenir  monotone. 
Les  plus  intraitables  manufacturiers  étaient  précisément  ceux 
qui  se  disaient  en  possession  des  procédés  les  plus  avancés  et 
à  la  tête  des  plus  beaux  produits.  Les  médailles  d'or  menaient 
un  bruit  du  diable  ;  les  médailles  d'argent  étaient  moins  tu- 
multueuses; les  médailles  de  bronze  semblaient  résignées. 
Ceux  qui ,  devant  le  jury  de  l'exposition  des  produits ,  avaient 
jeté  des  défis  superbes  à  l'étranger,  déclinaient  piteusement  la 
lutte  devant  la  commission  d'enquête.  Ils  avaient  brigué  la 
récompense  et  refusaient  d^  fournir  la  preuve  qu'ils  l'avaient 
méritée.  Cette  circonstance  me  frappa  ;  cependant  je  me  dis 
que  le  travail  français  devait  être  mis  hors  d'atteinte,  même 
au  prix  d'une  contradiction.  Peu  importaient  les  hommes  :  il 
fallait  sauver  le  principe. 

Mon  tour  de  parole  arriva  enfin ,  et  j'eus  à  subir  deux  in- 
terrogatoires :  l'un  sur  les  articles  de  laine,  l'autre  sur  les 
articles  de  coton.  Je  m'étais  préparé  avec  quelque  soin  :  il 
s'agissait  de  représenter  la  bonneterie,  de  la  poser,  de  la 
mettre  en  relief.  En  me  souvenant  que  j'étais  un  homme  de 
style,  je  voulus  qu'à  la  solidité  du  fond  s'alliassent  les  agré- 
ments de  la  forme  :  la  vanité  littéraire  perçait  sous  l'enve- 
loppe de  l'industriel.  Pas  moyen  d'ailleurs  d'escamoter  un 
succès.  La  commission  se  composait  de  personnes  très-com- 

II 
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pétentes ,  et  à  qui  il  était  difficile  d'en  faire  accroire.  Il  y  avait 
là ,  sur  les  bancs  ,  des  manufacturiers ,  des  économistes ,  des 
chimistes ,  même  des  droguistes ,  et  dans  la  salle  un  peuple 
entier  de  fabricants  qui  avaient  comparu  ou  attendaient  le 
moment  de  comparaître  devant  le  tribunal  spécial.  Ce  ne  fut 
pas  sans  une  certaine  émotion  que  j'entendis  prononcer  mon 
nom.  Je  fendis  la  foule,  m'avançai  avec  respect,  et  attendis 
les  questions  du  président  qui  dirigeait  l'enquête. 

TISSUS  DE  LAINE. 

demande.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Paturot,  au 
sujet  des  tissus  de  laine  ?  Consultez  vos  souvenirs  et  votre 
expérience. 

béponse.  —  Les  tissus  de  laine,  comme  le  nom  l'indique, 
se  composent  principalement  de  la  dépouille  des  troupeaux  , 
et ,  dans  ce  sens ,  la  question  est  à  la  fois  industrielle  et  agri- 
cole. A  mon  point  de  vue,  j'ajouterai  qu'elle  est  également 
commerciale.  L'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce  sont 
donc  intéressés  aux  tissus  de  laine.  En  remontant  aux  temps 
les  plus  reculés  de  notre  histoire,  on  voit  le  même  phénomène 
se  reproduire.  Les  capitulaires  de  Charlemagne,  les  édits  de 
Sully,  en  font  foi. 

demande.  —  La  commission  tiendrait  plus  particulière- 
ment à  connaître  où  en  sont  les  choses  de  notre  temps. . 

béponse.  —  J'y  arrive.  On  distingue  diverses  espèces  de 
laines.  La  nature,  bizarre  parfois,  n'a  pas  voulu  donnera  la 
France  le  monopole  du  mouton  ;  elle  a  même  placé  le  méri- 
nos en  Espagne.  Or,  partout  où  broute  le  mouton ,  on  peut 
être  sûr  de  trouver  la  laine,  la  laine  longue,  la  laine  courte, 
peu  importe. 

demande.  —  Reposez-vous  si  vous  êtes  fatigué.  La  com- 
mission attendra. 

BiFONgE.  —  Je  dis  la  laine  courte  en-  Mie  des  moutons , 


DANS    LES    GRANDEURS.  219 

monsieur  le  président.  Quant  à  moi ,  je  l'ai  particulièrement 
longue,  l'haleine.  Que  la  commission  excuse  le  rébus. 

demande.  —  La  commission  ne  craint  pas  le  mot  pour 
rire.  Continuez. 

képonse.  —  Nous  avons  donc  les  laines  du  Derbyshire,  les 
laines  de  Ségovie,  les  laines  électorales  de  la  Saxe,  qui  toutes 
ont  placé  leur  résidence  à  l'étranger.  C'est  dommage,  car  elles 
ont  du  bon  ;  mais  je  ne  leur  pardonne  pas ,  pour  cela ,  d'avoir 
poussé  hors  du  beau  pays  de  France.  Oh  !  là-dessus ,  je  suis 
impitoyable.  Je  ne  connais  que  le  mouton  frrrrrançais. 

demande.  —  Cela  vous  fait  honneur.  Mais ,  dans  l'intérêt 
de  nos  tissus ,  ne  pourrait-on  pas  provoquer  l'introduction 
de  quelques  laines  plus  fines ,  celles  d'Espagne  et  de  Saxe, 
par  exemple,  que  vous  avez  citées  avec  tant  d'à-propos  ? 

réponse.  —  Et  les  bergers  frrrrançais ,  monsieur  le  prési- 
dent !  et  les  pâturages  frrrrançais  !  et  les  chiens  frrrrançais  ! 
Là-dessus,  voyez-vous,  mes  convictions  sont  inflexibles.  Vi- 
vent les  moutons  frrrrançais  ! 

demande.  — Modérez-vous,  monsieur  Paturot.  La  com- 
mission honore  comme  vous  tout  ce  qui  tient  au  sol  de  la  pa- 
trie ;  elle  sait  que  la  France  peut  se  montrer  fière  à  bon  droit 
du  bétail  que  la  Providence  lui  a  départi  ;  elle  ne  veut  ni  en 
déprécier  la  qualité,  ni  en  réduire  l'emploi.  Il  ne  peut  être  ici 
question  que  d'une  importation  modérée  et  dans  les  lainages 
supérieurs. 

béponse.  —  Je  porterai  ma  tête  sur  l'échafaud,  si  cela  est 
nécessaire;  mais  on  ne  m'arrachera  pas  la  moindre  concession 
vis-à-vis  de  l'étranger.  Mes  ancêtres  étaient  Auvergnats ,  et  ils 
poussaient  le  culte  du  mouton  frrrrançais  jusqu'au  fanatisme. 
J'ai  moi-même  beaucoup  connu,  dans  ma  jeunesse,  le  mou- 
ton frrrrançais  :  c'est  un  être  intelligent  et  pétri  de  grâces/ 
Ma  langue  se  desséchera  plutôt  que  d'articuler  un  mot  qui 
puisse  être  désagréable  à  ce  quadrupède.  Vive  le  mouton 
frrrrançais  !  Nourri  sur  le  sol  frrrrançai? ,  il  a  seul  le  droit 
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de  fournir  des  côtelettes  frrrrançaises ,  et  de  jouir  sans  con- 
currence du  marché  frrrrançais.  Maintenant ,  qu'on  me  donne 
à  dévorer  aux  mérinos  ! 

demande.  —  La  commission  d'enquête  consignera  vos  opi- 
nions au  procès-verbal.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Je  regagnai  ma  place  au  milieu  de  murmures  d'appro- 
bation. L'auditoire,  qui  se  composait  en  grande  partie  d'éle- 
veurs et  d'agriculteurs,  trouvait  que  j'avais  déployé,  dans  la 
défense  de  l'industrie  ovine,  une  éloquence  et  une  dialectique 
véritablement  champêtres.  On  se  demandait  à  la  ronde  si  je 
n'étais  pas  un  berger  des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  un  grand 
producteur  berrichon,  ou  l'un  des  propriétaires  des  troupeaux 
de  Nas.  Cependant,  je  m'étais  contenu  dans  cette  discussion, 
où  je  n'avais  abordé,  avec  une  impétuosité  calculée,  que  la 
matière  première.  J'avais  peur  que  le  président  ne  me  mît 
sur  le  chapitre  de  la  flanelle  anglaise,  que  je  vendais  tout  en 
la  méprisant.  Ainsi,  j'avais  évité  de  me  trouver  trop  directe- 
ment en  face  de  ma  conscience.  Il  faut  dire  que  je  réservais 
ma  puissance  en  matière  d'articles  fabriqués  pour  les  tissus 
de  coton,  dans  lesquels  je  me  trouvais  sans  peur  et  sans  re- 
proche. Je  ne  tenais  que  des  bas  français,  et  mes  bonnets  de 
coton  portaient  au  plus  haut  degré  l'empreinte  de  la  patrie. 
J'allais  donc  aborder  cette  question  délicate  avec  le  sang- 
froid  que  donnent  une  âme  pure  et  un  assortiment  irrépro- 
chable aux  yeux  de  la  loi.  Quand  mon  nom  fut  une  seconde 
fois  appelé,  je  descendis  dans  le  prétoire  avec  l'épanouisse- 
ment d'un  succès  antérieur  et  la  conscience  d'une  excellente 
cause.  Le  président  m'interpella  de  nouveau. 


TISSUS  DE  COTON. 

demande.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Paturot,  des 
tissus  de  coton  ?  Ces  articles  vous  sont  familiers. 
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béponse. — Je  n'apprendrai  pas  à  la  commission  que  le 
coton  est  un  produit  végétal  étranger  à  l'Europe,  si  ce  n'est 
pourtant  qu'on  l'a  cultivé  jadis  en  Espagne  et  dans  le  royaume 
des  Deux-Siciles  ;  mais  l'Amérique  est  plus  généralement  sa 
patrie  :  c'est  le  pays  où  cette  plante  a  reçu  le  jour.  Je  n'in- 
siste pas  davantage. 

demande.  —  Vous  acceptez  donc  le  fait  forcé  de  la  prove- 
nance étrangère? 

béponse.  —  Oui,  tout  en  maintenant  mes  réserves  en  fa- 
veur de  tout  coton  français  né  ou  à  naître.  J'en  ai  vu  au  Jardin 
des  Plantes  qui  donne  de  grandes  espérances.  N'engageons 
pas  l'avenir. 

demande.  —  Soit;  la  commission  peut  faire  la  part  de  ce 
vœu ,  bien  qu'il  semble  empreint  d'exagération.  Poursuivez. 

béponse.  —  Mais  si  je  reconnais  à  l'Amérique  le  droit  de 
nous  inonder  de  ses  cotons,  je  m'empresse  d'ajouter  que  c'est 
à  la  condition  qu'ils  entrent  à  l'état  de  matière  première,  et 
qu'ils  ne  pénètrent  jamais  sur  noire  sol  sous  un  aspect  plus 
ou  moins  manufacturé. 

demande.  —  Précisez  mieux  votre  opinion. 

béponse.  —  Je  la  précise.  Je  dis  que  si  le  coton  n'est  pas 
un  produit  national,  les  articles  de  coton  doivent  être  un  pro- 
duit national,  sortant  des  mains  de  l'ouvrier  national,  pour 
régner  sur  le  marché  national. 

demande.  — Pouvez -vous  nous  fournir  quelques  détails 
capables  d'éclaircir  complètement  votre  pensée  ? 

réponse.  —  Volontiers.  Exemple,  le  bonnet  de  coton;  ça 
me  connaît.  Je  dis  que  le  bonnet  de  coton  doit  être  absolu- 
ment national,  que  les  fils  qui  le  composent  doivent  sortir  des 
broches  nationales,  que  son  tissage  doit  être  national,  son 
apprêt  national,  sa  mèche  nationale.  Oui,  national  jusqu'au 
dernier  brin,  je  ne  sors  pas  de  là. 

demande. —  Mais  si  l'on  demandait  au  dehors  quelques 
similaires,  ne  fut-ce  que  pour  fournir  des  échantillons  de  ce 
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que  peut  exécuter  en  ce  genre  l'industrie  étrangère,  ne 
croyez-vous  pas  que  nos  fabriques  elles-mêmes  auraient  à 
gagner  à  cette  comparaison,  j'ajouterai  même  à  cette  con- 
currence ? 

réponse.  —  C'est  captieux  ;  voilà  tout.  Monsieur  le  pré- 
sident, votre  sensibilité  vous  égare.  Vous  traitez  par  le  senti- 
ment des  choses  qui  ne  veulent  être  traitées  qu'au  point  de  vue 
de  la  nationalité.  La  France  doit  disposer  d'elle-même  sur  le 
terrain  du  bonnet  de  coton.  Elle  ne  peut  pas  être  à  la  merci 
de  l'étranger  pour  la  confection  d'un  article  qui  occupe  une 
aussi  grande  place  dans  notre  histoire.  Abandonnez-vous,  je 
suppose ,  sur  ce  point  à  l'activité  exotique ,  qu'en  résultera -t- 
il  ?  qu'au  moment  d'une  rupture ,  vous  ne  trouverez  plus  un 
seul  bonnet  de  coton  en  France.  L'ennemi  vous  prendra  par 
les  rhumes  de  cerveau. 

demande.  —  L'objection  ne  manque  pas  de  gravité;  mais 
il  me  semble  que  vous  désespérez  trop  facilement  de  l'intel- 
ligence et  de  l'activité  françaises.  Quand  je  parle  de  l'intro- 
duction du  bonnet  de  coton  étranger,  j'admets  toujours  que 
ce  ne  sera  que  sous  l'empire  de  droits  différentiels.  Or,  si, 
protégés  de  la  sorte,  les  bonnets  de  coton  français  ne  peuvent 
pas  lutter  contre  ceux  du  dehors,  quelle  idée  voulez-vous  que 
l'on  prenne  d'une  fabrication  aussi  retardataire? 

réponse.  — Assez ,  monsieur  le  président.  Avec  le  respect 
que  je  vous  dois,  je  suis  obligé  de  vous  faire  observer  que 
vous  tombez  dans  l'économie  politique  cosmopolite  et  révo- 
lutionnaire. Nos  bonnets  de  coton  sont  les  premiers  de  l'uni- 
vers ;  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  en  souffrir  d'autres, 
Est-ce  clair  ? 

demande.  —  La  commission  d'enquête  pèsera  cet  argu- 
ment? 

réponse.— J'en  rappelle  I  Je  vois  qu'il  y  a  ici  des  ennemis 
du  travail  national,  qui  ne  rendent  pas  au  bonnet  de  coton 
national  la  justice  qui  lui  est  due,  qui  veulent  l'éliminer  du 
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marché  national ,  pour  condamner  aux  plus  viles  destinations 
les  cinquante-six  millions  d'ouvriers  qui  composent  l'atelier 
national.  J'en  rappelle,  dis-je,  et  je  demande  formellement  la 
tête  du  président  de  la  commission. 

Cette  sortie  virulente  termina  la  séance.  Les  fabricants  de 
tissus  de  coton ,  qui  se  trouvaient  dans  la  salle ,  me  reçurent 
dans  leurs  bras  ;  on  m'entoura  de  toutes  parts ,  on  m'accabla 
de  félicitations.  Je  devins  le  héros  de  l'enquête ,  le  champion 
du  travail  national.  Une  souscription  fut  ouverte,  et  bientôt 
remplie  :  on  voulait  m'offrir  une  statue;  je  me  contentai  d'un 
bonnet  de  coton  d'honneur. 


X. 

LA  MAISON  MOYEN  AGE.  —  L'EXPOSITION  DE  TABLEAUX, 

On  vient  de  voir  un  échantillon  de  mes  grandeurs  politiques 
et  industrielles  ;  je  ne  faisais  pas  une  moindre  figure  dans  les 
arts.  Mon  ami  Oscar  travaillait  de  son  mieux  à  me  donner 
les  airs  d'un  Mécène  :  il  peuplait  mon  salon  de  jeunes  célé- 
brités de  l'école  chevelue.  J'avais  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  musiciens,  des  mouleurs  de  statuettes,  des  architectes,  des 
décorateurs.  De  temps  en  temps  ,  cette  phalange  livrait  quel- 
ques assauts  à  ma  caisse ,  et  y  pratiquait  même  des  brèches 
assez  fortes  sous  forme  d'emprunts.  Mais ,  en  revanche  ,  j'a- 
vais là  des  amis  dévoués ,  prêts  à  me  couler  en  bronze  ou  à 
prodiguer  en  mon  honneur  l'ocre,  le  cinabre  et  la  terre  de 
Sienne.  Déjà  l'on  voyait  circuler  sur  les  pianos  de  la  capitale 
un  album  dédié  à  madame  Paturot,  et  l'un  des  habitués  de  la 
maison ,  fort  connu  pour  ses  nudités  en  plâtre ,  avait  offert 
de  la  mouler  sous  le  costume  de  Vénus  sortant  du  sein  de 
l'onde.  La  proposition  était  trop  mythologique  pour  être 
acceptée  ;  mais  elle  avait  en  même  Semps  quelque  chose  d'as- 
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sez  flatteur  pour  que  Malvina  ne  la  prît  pomten  mauvaise  part. 

Ma  grande  affaire  était  alors  la  construction  d'une  maison 
dans  le  genre  gothique,  qui  s'exécutait  sous  les  ordres  d'un 
des  architectes  les  plus  chevelus  de  la  capitale.  C'était  un 
garçon  ivre  du  passé ,  et  qui  ressemblait  moins  à  un  Français 
du  xixe  siècle  qu'à  un  Épiménide  du  moyen  âge.  Nous  avions 
acheté  un  emplacement  dans  l'un  des  beaux  quartiers  de  Paris, 
et  c'est  là-dessus  qu'il  devait  bâtir  sa  huitième  merveille  du 
monde.  Le  devis  ,  le  plan,  les  coupes,  le  décor  extérieur,  les 
distributions,  l'escalier,  les  ouvertures  ,  tout  fut  l'objet  des 
soins  les  plus  minutieux  et  de  longues  délibérations.  Oscar 
et  Malvina  élevaient  des  objections;  moif  je  les  appuyais. 
Vains  efforts  !  nous  avions  affaire  à  un  artiste  qui  nous  traitait 
du  haut  de  sa  barbe  et  n'en  démordait  pas  d'un  poil.  Plusieurs 
fois  même  il  lui  arriva  de  se  révolter  contre  nos  goûts  bour- 
geois ,  et  de  nous  mener  d'une  manière  assez  cavalière. 

«  Voici ,  disait-il  en  étalant  ses  plans  coloriés ,  voici  la 
question  :  n'en  dévions  point ,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  à 
choisir ,  monsieur  Paturot ,  entre  trois  espèces  de  gothique  : 
1°  le  gothique  à  lancettes ,  c'est-à-dire  ,  à  ogives  ordinaires 
et  têtes  de  trèfle ,  avec  des  flèches  de  tour  octogones  et  des 
rosaces  de  la  plus  belle  époque  ;  2°  le  gothique  rayonnant 
ou  rutilant ,  ainsi  nommé  à  cause  de  la  forme  rayonnante  des 
roses  et  de  l'ogive  qui  s'épanouit  de  plus  en  plus  ;  3°  enfin  , 
le  gothique  flamboyant ,  qui  prend  son  nom  de  compartiments 
en  forme  de  flammes ,  et  où  l'ogive  s'élargit  d'une  manière 
qui  présage  la  décadence.  Les  formes  prismatiques  sont  alors 
préférées  aux  formes  rondes ,  et  les  ornements ,  trop  multi- 
pliés ,  chargent  l'édifice  outre  mesure.  Voilà  les  trois  grands 
caractères  du  gothique.  Maintenant,  décidez-vous. Voulez-vous 
le  gothique  à  lancettes ,  le  rutilant  ou  le  flamboyant  ? 

—  C'est  ça  ;  monsieur  Paturot ,  parle ,  dit  Malvina  en 
insistant. 

—  Parle ,  Jérôme ,  »  ajouta  Oscar, 
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Pour  parler,  il  eût  fallu  savoir  que  dire.  Rutilant,  flam- 
boyant ,  à  lancettes ,  ces  mots  m'étaient  fort  étrangers  :  mes 
études  en  archéologie  n'avaient  jamais  été  poussées  bien  loin; 
et ,  en  fait  de  gothique ,  je  n'avais  point  de  préférence.  L'archi- 
tecte se  méprit  sur  la  cause  de  mon  hésitation  ;  il  continua  :  . 

«  Je  vois  ce  que  c'est.  Peut-être  monsieur  préfère-t-il  le 
genre  bâtard  postérieur  aux  trois  grandes  époques ,  quand  le 
sommet  de  l'ogive  offre  un  prolongement  formé  par  des  ner- 
vures qui  l'entourent  et  partent  des  impostes,  quand  les 
grandes  roses  ne  présentent  plus  que  rarement  des  formes 
arrondies.  C'est  une  dépravation  du  goût  byzantin,  mais  elle 
peut  s'avouer  :  si  l'ensemble  est  lourd ,  on  se  sauve  par  le 
détail. 

—  Mais  non ,  repris-je  machinalement ,  mais  non. 

—  Alors ,  où  voulez-vous  en  venir  ?  Remontons-nous  jus- 
qu'au genre  roman,  qui  nous  voue  directement  au  plein 
cintre  ?  Préférons-nous  le  roman  secondaire  ,  où  les  arcades 
sont  demi-circulaires ,  en  fer  à  cheval ,  en  anse  à  panier ,  où 
les  portes,  quoique  en  plein  cintre,  sont  chargées  d'ornements 
en  zigzags,  en  câbles ,  en  torsades ,  en  étoiles. 

—  Mon  Dieu  non ,  dis-je ,  accablé  de  cette  érudition. 

—  C'est  donc  le  genre  lombard  qu'il  vous  faut,  c'est-à-dire, 
une  espèce  bâtarde  entre  le  gothique  et  le  roman,  un  composé 
de  byzantin  et  de  moresque ,  un  dévergondage  de  dentelles 
et  de  clochetons.  Je  comprends.  Vous  voulez  saisir  le  moment 
précis  où  le  plein  cirftre  incline  vers  l'ogive,  et  engendre  les 
quatre-feuilles,  les  roses  ,  enfin  toutes  les  merveilles  qui  sont 
en  germe  dans  le  gothique ,  le  gothique  au  berceau  ,  en  un 
mot  !  Peste  !  vous  êtes  délicat. 

—  Vous  me  flattez ,  Monsieur,  je  n'ai  aucune  idée  là-dessus. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ;  et  retomberions-nous  dans  l'art  grec  ? 
M'a-t-on  tendu  un  piège  ?  Monsieur  Paturot,  ajouta  l'architecte 
chevelu  en  se  levant ,  si  vous  avez  cru  trouver  en  moi  un 
instrument  docile  de  la  ligne  droite ,  un  singe  de  Vignole,  de 

13. 
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Mansard  et  de  Percier,  un  esclave  du  dorique  et  du  corinthien, 
un  complice  de  la  renaissance  ,  une  âme  vendue  à  l'ionien  et 
au  toscan ,  vous  vous  êtes  abusé.  Je  ne  reconnais  pas  l'archi- 
tecture grecque,  Monsieur;  je  regarde  la  Madeleine  comme 
un  grand  catafalque;  le  Panthéon,  comme  un  biscuit  de 
Savoie  ;  la  façade  du  Louvre ,  comme  une  niche  à  marion- 
nettes. Je  méprise  la  feuille  d'acanthe  et  la  cannelure,  les 
oveset  les  tympans.  Tout  cela  est  mort,  très-mort,  et  je  ne 
prostituerai  jamais  mon  encre  de  Chine  à  des  vieilleries  pa- 
reilles. C'est  bon  pour  des  maçons  et  des  gâcheurs  de  plâtre. 
Adieu ,  Monsieur.  » 

L'architecte  avait  débité  cette  tirade  avec  une  telle  rapidité , 
qu'aucun  de  nous  n'avait  pu  placer  une  parole  pour  désarmer 
sa  colère.  Il  venait  même  de  prendre  son  chapeau  et  se  diri- 
geait vers  la  porte ,  quand  Oscar  parvint  à  le  saisir  au  collet. 
Moitié  de  force,  moitié  de  gré,  on  le  ramena  sur  son  fauteuil, 
afin  d'entrer  en  explications.  Pour  faire  revenir  l'artiste  effa- 
rouché et  remettre  dans  son  état  naturel  une  barbe  foncière- 
ment hérissée,  il  fallut  beaucoup  d'efforts,  beaucoup  de 
témoignages  de  confiance.  Je  me  montrai  décidé  à  faire  gran- 
dement les  choses,  à  ne  pas  lésiner  sur  lès  devis,  à  n'épargner 
rien  quant  aux  accessoires. 

«  Donc ,  poursuivit  l'architecte  ,  maître  absolu  désormais 
de  la  construction ,  nous  nous  décidons  pour  le  gothique 
flamboyant ,  comme  plus  orné,  plus  susceptible  de  décoration 
extérieure.  Une  fois  adopté ,  il  faut  que  le  genre  soit  exécuté 
en  plein  ;  n'est-ce  pas ,  monsieur  Paturot  ? 

—  En  plein,  »  dis-je  en  courbant  la  tête. 

Cet  homme  me  dominait  par  son  aplomb  et  l'état  de  sa  barbe. 

«  Nous  aurons  donc ,  ajouta-t-il ,  des  croisées  à  ogives  et  à 
tête  de  trèfle.  Je  veux  aussi  vous  ménager  sur  la  façade  quel- 
ques meurtrières  d'où  l'on  puisse  diriger  une  sarbacane  contre 
les  truands,  les  mauvais  garçons  et  les  tireurs  de  laine.  C'esjt 
avantageux  pour  les  temps  de  trouble. 
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—  Faites ,  dis-je  comme  un  homme  résigné. 

—  Des  meurtrières ,  Pâques-Dieu  ,  cela  ne  peut  pas  nuire. 
La  prévôté  ne  fait  pas  toujours  son  devoir ,  et  il  est  bon  de  se 
garder  des  maillotins.  Ah  !  continua  l'architecte ,  si  les  éche- 
vins  y  consentaient ,  quelle  charmante  tourelle  je  vous  ferais  ! 

—  Une  tourelle  ! 

—  Oui ,  monsieur  Paturot,  une  tourelle  suspendue,  à  pan 
coupé ,  en  saillie  sur  la  façade  comme  la  coquille  d'un  coli- 
maçon !  Ce  serait  une  excroissance  de  l'hôtel ,  avec  un  toit 
ardoisé  en  forme  d'éteignoir.  Mais  les  échevins  sont  là  ;  ils 
rognent  les  ailes  au  génie  sous  prétexte  d'alignement. 

—  Là,  voyez- vous  !  s'écria  Malvina. 

—  Proscrire  les  tourelles  en  saillie  :  quel  vandalisme  !  dit 
l'artiste  avec  émotion.  C'est  la  seule  chose  qu'on  n'ait  pas  en- 
core vendue  dans  les  bureaux  des  échevins. 

—  Cela  viendra ,  observa  Oscar. 

—  Rentrons  dans  le  possible ,  reprit  l'architecte  chevelu. 
Vous  aurez,  monsieur  Paturot,  une  maison  modèle,  comme 
si  vous  étiez  le  syndic  de  l'honorable  corporation  des  bonne- 
tiers. La  façade  sera  d'un  bout  à  l'autre  une  dentelle,  une 
cristallisation  :  nous  broderons  la  pierre ,  comme  le  faisaient 
les  pieux  ouvriers  du  moyen  âge.  Nous  couvrirons  le  moellon 
de  sculptures  ! 

—  Diable  !  pensais-je ,  voilà  un  homme  qui  me  conduira 
loin. 

—  Un  instant  j'ai  eu  l'idée  de  hérisser  votre  habitation 
d'aiguilles  de  marbre ,  comme  le  dôme  de  la  cathédrale  de 
Milan  ;  mais  le  carrare  est  cher,  et  un  artiste  qui  se  respecte  ne 
peut  employer  que  du  carrare. 

—  A  la  bonne  heure  ï  nous  ferons  au  moins  cette  économie. 

—  Les  badigeonneurs  vous  auraient  proposé  de  dorer 
votre  maison,  d'y  adapter  un  placage  :  fi  donc  !  il  faut  laisser 
l'enluminure  aux  Italiens  et  le  clinquant  aux  architectes 
empiriques.  L'art  pur  !  ne  sortons  pas  de  là.  En  pénétrant 
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dans  votre  maison,  je  veux  que  vous  respiriez  le  moyen  âge. 

—  Ça  doit  être  très-sain ,  dit  Malvina. 

—  D'abord  ,  salle  d'attente.  C'est  là  que  vous  déposez ,  en 
entrant ,  le  hogueton  et  la  pertuisane.  Comme  décor,  quel- 
ques attributs  de  guerre  et  de  vénerie.  Plus  loin ,  réfectoire 
et  office.  Nous  sculptons  des  banaps  dans  les  boiseries,  et  des 
natures  mortes.  Puis  la  grande  salle  tout  en  damas  des  Flan- 
dres ,  avec  des  glaces  de  Venise. 

—  Très-bien  !  dit  ma  femme  avec  un  geste  expressif. 

—  Et  les  vitraux  de  couleur,  ne  les  oublions  pas.  Votre 
maison,  monsieur  Paturot,  doit  être  l'asile  des  plus  belles 
verrières  de  France  et  de  Navarre.  Vous  aurez  aussi  quelques 
poteries  de  Bernard  de  Palissy,  quelques  coupes  de  Benve- 
nuto  :  cela  relève  la  couleur  locale. 

—  Sans  doute,  dis-je  en  me  voyant  directement  interpellé. 

—  Et  les  bahuts  !  Avez-vous  songé  aux  bahuts  ? 

—  Les  bahuts  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  ma  femme  ? 

—  Les  bahuts,  Monsieur,  répliqua  l'architecte,  c'est  le 
meuble  obligé  d'une  maison  moyen  âge  !  Le  moyen  âge  et  le 
bahut  sont  inséparables  !  Le  bahut ,  Madame ,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  Malvina ,  est  à  lui  seul  le  coffre  au  linge , 
l'armoire  à  glace ,  la  commode ,  le  secrétaire  de  nos  aïeux. 
Le  bahut  et  le  prie-Dieu,  voilà  la  grande  ébénisterie  du 
quatorzième  siècle  !  On  vernit  aujourd'hui  le  bois  :  autrefois 
on  le  ciselait.  Nous  sommes  des  frotteurs;  nos  pères  étaient 
des  artistes  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  l'architecte  respirait  l'enthou- 
siasme. Sa  barbe  s'était  un  peu  calmée  ;  l'idée  des  clochetons 
qu'il  allait  exécuter  à  mes  dépens  avait  répandu  sur  son  visage 
plus  de  sérénité.  Pour  la  première  fois,  il  allait  se  livrer  à 
une  exhibition  publique  de  son  talent,  et  il  méditait  une 
façade  extérieure  mortelle  pour  ma  caisse.  Cependant  ma- 
dame Paturot  ne  laissait  pas  que  d'être  intriguée  par  ce  mot 
de  bahut  jeté  dans  la  conversation. 
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—  Où  trouverons-nous  ce  meuble  ?  demanda-t-elle  à  Oscar. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas ,  répliqua  le  rapin.  Tous  les  ébé- 
nistes du  faubourg  Saint- Antoine  en  confectionnent  ;  il  suffit 
de  dire  de  quelle  année  on  les  veut  » 

L'entrevue  se  termina  là.  L'architecte  chevelu  avait  gagné 
sa  cause  :  désormais ,  je  lui  appartenais  :  j'étais  presque  à  sa 
discrétion.  Tout  mortel  qui  s'avise  de  bâtir  se  donne  un  maî- 
tre s'il  traite  avec  un  entrepreneur  ;  cinquante  maîtres  s'il 
emploie.directement  des  ouvriers.  Aucune  des  servitudes  dont 
l'existence  est  parsemée  n'est  plus  lourde ,  plus  incessante , 
plus  remplie  de  périls.  Sous  le  prétexte  de  toisés  et  de  vérifi- 
cation ,  on  oblige  un  homme  à  mener  la  vie  du  couvreur  ;  on 
le  fait  errer  sur  les  toits  à  vingt-deux  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  rue,  sur  des  ardoises  glissantes ,  au  milieu  d'un 
tourbillon  de  fumée;  on  demande  son  avis  au  haut  d'un 
échafaudage,  on  le  pousse  sur  des  échelles  mal  fixées,  on  le 
promène  d'un  étage  à  l'autre  au  milieu  des  charpentes  et  des 
gravois ,  on  souille  ses  vêtements  de  peinture ,  on  les  sau- 
poudre de  plâtre.  Voilà  pourtant  où  j'en  étais  pour  n'avoir 
pas  su  résister  aux  obsessions  d'Oscar  et  prendre  plus  philo- 
sophiquement les  œillades  furibondes  de  mon  voisin  l'herbo- 
riste. J'étais  voué  au  démon  du  moyen  âge  et  entre  les  mains 
d'un  véritable  possédé. 

La  maison  fut  commencée ,  et  je  passai  plus  que  jamais  pour 
un  véritable  Mécène.  Ce  n'est  pas  tout  :  Oscar  ne  se  contentait 
pas  de  m'im poser  ses  amis ,  il  s'imposait  lui-même.  Quoique 
peu  connaisseur  en  peinture ,  je  ne  m'étais  jamais  fait  la 
moindre  illusion  sur  son  talent  :  ses  écarts  de  coloriste  frap- 
paient l'œil  le  moins  exercé ,  et  son  modelé  ne  rachetait  pas 
cet  inconvénient.  Il  est  de  notre  temps  des  artistes  qui  ont 
fait  leur  chemin  avec  la  couleur  de  brique.  Ceux  cx  xi  aiment 
cette  couleur  se  sont  chargés  de  leur  construire  une  grande 
réputation.  Mais  le  vert  n'a  jamais  conduit  personne  au  Capi- 
tole.  On  a  beau  se  dire  que  c'est  la  nuance  que  la  nature 
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semble  préférer  ;  qu'elle  est  douce  au  regard;  que  la  robe  du 
printemps  est  verte,  que  les  feuilles  sont  vertes,  que  les 
prés  sont  verts  :  tout  cela  ne  fera  pas  qu'une  figure  verte  soit 
d'une  perspective  agréable  ,  surtout  quand  on  pose  soi-même 
sur  un  encaustique  pareil. 

C'était  pourtant  ce  que  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
voulait  exiger  de  notre  dévouement.  L'exposition  s'approchait, 
et  Oscar  prétendait  y  introduire  deux  toiles ,  l'une  où  j'aurais 
figuré  comme  chef  àt  bataillon  de  la  garde  nationale ,  l'autre 
qui  aurait  reproduit  Malvina  groupée  avec  ses  beaux  enfants. 
A  la  première  proposition  qui  m'en  fut  faite,  je  m'insurgeai. 
La  pensée  que  j'allais  m' exposer,  moi  et  ma  famille,  aux 
railleries  de  la  foule ,  lutta  un  moment  contre  l'ascendant 
que  le  rapin  avait  pris  dans  la  maison  ;  mais ,  selon  mon 
habitude,  je  ne  poussai  pas  la  résistance  jusqu'au  bout.  Je 
cédai  donc ,  et  notre  salle  à  manger  fut  convertie  en  atelier 
permanent.  Oscar  envahit  tout  avec  ses  chevalets ,  ses  car- 
tables, ses  boîtes  à  couleur,  ses  pinceaux.  L'odeur  du  bitume 
nous  poursuivait  ;  les  enfants  avaient  constamment  les  doigts 
pleins  de  cobalt  et  de  vermillon.  Je  posais  trois  heures  par 
jour,  ma  femme  quatre.  11  fallait  se  tenir  éternellement  sur 
une  chaise,  avec  la  bouche  en  cœur  et  l'œil  en  coulisse.  Je  ne 
sortais  jamais  de  là  sans  des  crampes  horribles.  De  son  côté, 
madame  Paturot  s'affublait,  à  midi,  de  sa  robe  la  plus  notoire- 
ment décolletée,  et  la  gardait  jusqu'au  soir.  Tout  visiteur 
était  admis  au  spectacle  de  cette  exhibition.  Évidemment 
Oscar  abusait  de  ses  avantages. 

Enfin  ,  les  portraits  furent  achevés  :  les  tons  en  étaient  si 
verdâtres ,  qu'on  nous  eût  pris  pour  des  hôtes  de  la  Morgue. 
J'avais  l'espoir  que  le  jury  refuserait  ces  deux  chefs-d'œuvre 
cadavéreux  •,  hélas  !  je  ne  connaissais  pas  les  ressources  d'Os- 
car. Il  se  remua  tant  et  si  bien ,  que  les  deux  toiles  furent 
acceptées,  numérotées  et  clouées  sur  les  murailles  du  salon , 
dans  la  première  galerie.  Jamais  triomphe  de  la  tactique  ne 
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fut  plus  complet  ni  plus  prodigieux.  On  dut  refuser  deux 
mille  cadres  qui  valaient  mieux  que  ceux-là.  Enfin  le  Louvre 
s'ouvrit ,  et  nous  allâmes  jouir  d'un  spectacle  où  nous  étions 
à  la  fois  acteurs  et  témoins.  Ici  encore  Oscar  fut  sublime.  Il 
passait  des  journées  entières  en  face  de  ses  deux  toiles ,  en 
multipliant  les  gestes  d'un  homme  transporté  d'admiration. 
«  Dieu  !  comme  c'est  Rubens,  se  disait-il.  —  Quelles  chairs 
à  la  Véronèse  !  —  Quels  tons ,  quel  flou  !  »  Ces  exclamations, 
qui  semblaient  arrachées  à  un  enthousiasme  spontané,  atti- 
raient quelques  curieux  et  faisaient  parfois  des  victimes.  Ce- 
pendant ,  de  loin  en  loin ,  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
recueillait  des  lardons  qui  empoisonnaient  son  triomphe. 
«  Les  vilains  noyés,  disaient  les  uns.  — Quelle  salade  à  la 
chicorée!  »  ajoutaient  les  autres.  Malgré  ces  petits  échecs 
d'amour-propre,  Oscar  n'en  restait  pas  moins  à  son  poste, 
couvant  de  l'œil  ses  deux  créations,  et  amorçant  de  son  mieux 
les  admirateurs  bénévoles. 

Il  me  souvient  que,  cette  année-là,  le  milieu  du  salon  carré 
était  occupé  par  un  gigantesque  chameau ,  produit  d'un  ar- 
tiste célèbre  dans  l'école  coloriste  et  chevelue.  Tout  le  monde 
parlait  de  ce  chameau ,  s'extasiait  sur  ce  chameau.  Oscar 
oubliait  quelquefois  jusqu'à  sa  propre  peinture  pour  faire 
l'éloge  de  ce  chameau.  Je  ne  suis  point  un  juge  très-compé- 
tent en  fait  d'animaux  à  bosses ,  et  pourtant  il  me  semblait 
que  ce  chameau  était  d'une  taille  démesurée. 

«  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  trop  grand  pour  son  âge? 
dis-je  timidement  à  Oscar. 

—  Trop  grand  !  répliqua  le  rapin  à  demi  scandalisé.  Mais 
trois  donc  ce  ciel ,  mon  ami ,  comme  c'est  chaud  ;  comme  c'esf 
?Orient  ! 

—  Tu  es  allé  en  Orient? 

—  Non  ;  mais  je  reconnais  la  réverbération  des  sables  :  *i 
n'y  a  que  lui ,  mon  cher,  qui  ait  pu  trouver  de  ces  tons.  C'est 
plus  corsé  que  nature,  voilà  son  seul  défaut. 
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—  Alors  ,  repris-je  ,  si  le  chameau  n'est  pas  trop  grand , 
c'est  l'homme  qui  est  trop  petit.  Il  va  à  peine  au  genou  de 
la  bête. 

—  Sacrilège  !  Regarde  donc  ces  détails ,  ce  soleil  couchant, 
ces  pierres ,  ce  terrain ,  cette  végétation  !  quels  effets  plas- 
tiques !  Jérôme ,  mon  ami ,  si  je  n'avais  exécuté  les  deux  por- 
traits que  tu  vois,  je  voudrais  avoir  lancé  ce  chameau.  C'est 
l'Egypte,  c'est  la  vie  biblique,  c'est  Abraham  ,  c'est  Jacob  ! 

—  Possible  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  l'animal  n'ait  quinze 
pouces  de  trop. 

—  Chameau-géant,  comme  le  peintre.  Quand  on  est  colo- 
riste, mon  cher,  on  n'est  pas  tenu  à  voir  les  choses  comme 
nature.  Ce  chameau  est  le  tambour-major  du  régiment  des 
dromadaires  créé  en  Egypte  par  le  grand  Bonaparte. 

—  Tu  m'en  diras  tant.  » 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  salon  en  examinant  çà  et  là 
quelques  toiles ,  entre  autres  un  cheval  lilas  et  une  esclave 
mordue  par  un  aspic  et  se  roulant  à  terre.  Je  voulus  critiquer 
la  couleur  du  cheval  et  la  pose  de  l'esclave,  mais  Oscar  me 
releva  d'importance  :  je  touchais  à  deux  artistes  chevelus  qu'il 
considérait  comme  ses  maîtres ,  et  il  fallut  apporter  un  terme 
à  des  observations  peu  respectueuses.  Quand  j'insistai  en 
parlant  du  dessin  comme  d'une  condition  essentielle  de  l'art, 
le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  me  ferma  la  bouche  par  un 
mot  sans  réplique. 

«  Préjugés,  mon  cher,  préjugés!  Est-ce  que  Rubens  des- 
sinait? » 


XI. 

LE    PRIX  D'UN     ALIGNEMENT, 

Nous  étions  à  table,  un  matin,  causant  et  déjeunant  en  fa- 
mille, quand  un,  homme  fît  irruption  dans  la  saile  à  manger 
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avec  un  éclat  et  un  bruit  extraordinaires  :  on  eût  dit  un  trem- 
blement de  terre,  un  ouragan.  C'était  mon  architecte,  mais 
oouleversé,  hors  de  lui ,  méconnaissable.  Sa  barbe  déréglée 
témoignait  de  l'état  de  son  âme,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs, 
ses  poings  crispés  menaçaient  la  nature  entière.  Jamais  je 
U'avais  rien  vu  de  si  furibond  et  de  si  hérissé  :  on  eût  pu  le 
peindre  comme  l'idéal  de  l'exaspération.  Il  agitait  une  énorme 
«anne  qui  prenait  dans  ses  mains  tous  les  caractères  d'une 
arme  dangereuse ,  et  en  frappait  le  plancher  de  manière  à 
endommager  le  carrelage.  Pendant  quelques  minutes,  la  co- 
lère lui  enleva  la  faculté  de  s'expliquer,  et  il  semblait  vouloir 
s'en  venger  sur  une  pile  d'assiettes  qui  se  trouvait  malheu- 
reusement à  sa  portée.  Je  parvins  à  le  faire  asseoir  et  à  sauver 
ma  vaisselle. 

— -  Les  maltôliers  î  s'écria-t-il  enfin  quand  la  parole  put  se 
faire  jour  ;  les  vils  et  indignes  maltôtiers  ! 

—  A  qui  en  avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Pâques-Dieu  !  j'admire  votre  calme,  Messire  ;  oui  vrai- 
ment, je  l'admire.  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  de 
vous  qu'il  s'agit ,  que  c'est  vous  que  l'on  met  en  question  ? 

—  Comment  cela  ? 

—  Comment,  Messire?  de  la  manière  la  plus  simple  du 
monde.  Je  viens  du  bureau  des  échevins ,  autrement  dit  bu- 
reau de  la  ville.  La  municipalité  vous  refuse  votre  alignement. 

—  Eh  bien  ! 

—  Vous  me  stupéfiez ,  Messire  !  Et  notre  maison ,  comment 
la  construirons-nous  ? 

—  Ah  !  c'est  juste.  Que  disent-ils  donc  dans  les  bureaux  de 
la  ville  pour  justifier  ce  refus? 

—  Ils  disent  que  les  plans  sont  faits  ;  qu'il  faut  reculer  de 
quatre  mètres ,  mesure  légale,  et  ne  pas  élever  le  pignon  au- 
dessus  de  quinze  mètres. 

—  Soit  ;  il  n'y  a  qu'à  s'y  conformer. 

—  Quoi  !  vous  aussi ,  messire  !  Par  exemple,  en  voilà  une 
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sévère  !  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec  quatre  mètres 
de  moins  en  profondeur  et  une  hauteur  de  quinze  mètres  ? 
C'est  comme  si  vous  disiez  à  l'aigle  de  voler  avec  une  aile. 
Quinze  mètres  de  haut  !  vous  plaisantez.  Et  les  clochetons  ?  » 

Je  vis  qu'il  allait  s'emporter  et  détériorer  mes  carreaux  avec 
le  fer  ae  sa  canne  :  je  m'empressai  d'abonder  dans  son  idée. 

«••  Au  fait,  c'est  vrai ,  lui  dis-je,  j'avais  oublié  les  cloche* 
tons.  Il  faut  les  sauver;  mais  comment? 

—  Il  y  a  de  la  maltôte  là-dessous  ,  Messire;  venez  avec  moi 
à  l'hôtel  de  ville  ;  nous  verrons  les  bureaux.  Quatre  mètres 
de  recul  ;  autant  vaudrait  me  dire  de  supprimer  les  tourelles. 
J'aimerais  mieux  ça.  Quand  on  veut  la  mort  de  l'art,  il  faut 
l'avouer.  » 

Décidément  je  ne  pouvais  pas  m'en  tirer  avec  des  moyens 
évasifs.  Il  fallait  payer  de  ma  personne  et  aller  poursuivre 
de  mon  chef  ce  redressement  ;  je  sortis  avec  l'architecte.  En 
chemin  j'eus  à  essuyer  la  récapitulation  des  beautés  dont 
l'obstination  des  bureaux  pouvait  nous  priver  et  des  défec- 
tuosités qu'un  alignement  trop  rigoureux  devait  occasionner 
dans  l'ensemble  de  l'édifice.  Je  compris  que,  dans  l'intérêt 
de  mon  repos ,  il  était  essentiel  d'obtenir  de  l'administration 
un  adoucissement  à  son  premier  arrêt  ;  autrement  je  demeu- 
rais en  butte  au  désespoir  de  mon  entrepreneur  et  à  son 
idiome  moyen  âge.  Je  résolus  de  faire  un  grand  effort  pour 
me  délivrer  de  ce  double  fléau. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel  de  ville  où  mon  compagnon  pé- 
nétra en  homme  qui  connaît  les  aitres.  Notre  affaire  était  du 
ressort  de  la  voirie  ;  c'est  là  que  nous  nous  rendîmes.  Cepen- 
dant les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  simplement  que  je 
l'avais  présumé.  Mon  architecte  croyait  que  la  difficulté  pou- 
vait se  vicjer  au  bureau  des  plans ,  et  nous  frappâmes  d'abord 
à  cette  porte.  Il  ne  s'y  trouvait  qu'un  employé  qui  n'eut  pas 
l'air  de  savoir  ce  que  nous  lui  demandions. 

a  Un  alignement?  répondit-il.  Cela  doit  regarder  les  archi- 
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tectes  de  la  ville.  Adressez-vous  dans  le  corridor  à  gauche, 
troisième  subdivision ,  sixième  porte  en  face.  On  vous  indi- 
quera de  qui  cela  dépend. 

—  Cependant ,  Monsieur,  dit  en  insistant  mon  compagnon, 
c'est  ici  que  les  plans  sont  déposés.  Nous  voudrions  les  con- 
sulter pour  connaître  notre  situation. 

—  Rien  de  plus  juste,  Messieurs ,  voici  les  cartons  ;  nous 
allons  chercher.  » 

Il  les  ouvrit  ;  ils  étaient  en  partie  vides.  Nous  fîmes  de  vains 
efforts  pour  trouver  le  nôtre.  Enfin ,  l'employé  se  frappa  le 
front  en  s' écriant  : 

«  Rue***.  Une  rue  nouvellement  percée,  n'est-ce  pas?  Les 
plans  ne  sont  pas  ici.  Ils  sont  en  main. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  élevé  des  réclamations,  ajouta  l'ar- 
chitecte. 

—  Eh  !  que  ne  parliez- vous,  Monsieur  ?  répondit  l'employé. 
Si  vous  en  êtes  là,  c'est  le  contentieux  que  cela  regarde. 
Adressez-vous  au  sous-chef ,  cinquième  porte  à  gauche,  aile 
droite,  deuxième  étage,  corridor  de  l'ouest.  Voilà  votre 
affaire.  » 

Nous  sortîmes  et  allâmes  vers  les  bureaux  du  contentieux. 
A  peine  mon  compagnon  eut-il  ouvert  la  bouche,  que  le  sous- 
chef  l'arrêta  : 

«  Pardon ,  Monsieur  ;  cette  affaire  n'est  pas  de  mon  res- 
sort ;  adressez-vous  au  chef  de  bureau ,  corridor  de  l'est ,  au 
premier,  la  porte  en  face.  » 

En  même  temps ,  il  nous  tourna  le  dos.  Ceci  prenait  toute 
la  tournure  d'une  mystification.  J'eus  d'abord  l'envie  de  re- 
noncer, mais  la  curiosité  s'en  mêla,  et  je  voulus  voir  jusqu'où 
irait  la  plaisanterie.  Nous  nous  présentâmes  chez  le  chef  de 
bureau  qui  nous  renvoya  au  chef  de  division ,  le  chef  de  divi- 
sion au  secrétaire  général ,  le  secrétaire  général  au  préfet ,  le 
préfet  au  bureau  des  plans.  Une  fois  ramenée  à  de  pareils 
termes,  la  question  me  parut  insoluble  :  c'eût  été  à  re- 
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commencer  éternellement.  Mon  architecte  rugissait  dans  sa 
barbe  ;  il  voulait  dévorer  un  employé  :  j'eus  toutes  les  peines 
du  monde  à  l'empêcher  de  faire  un  exemple. 

«  Les  maliôtiers  !  »  s'écriait-il  en  élevant  la  voix. 

L'exaltation  de  cet  homme  devenait  dangereuse  ;  je  l'en- 
traînai hors  de  cette  enceinte.  Le  malheureux  voyait  sa  maison 
lui  échapper,  cette  maison  dont  il  avait  arrêté  dans  sa  tête 
la  capricieuse  ordonnance;  il  voyait  les  ogives,  les  trèfles 
s'évanouir  ;  il  craignait  déjà  de  ne  pouvoir  cristalliser  la  pierre 
et  vider  mon  coffre.  C'était  pour  lui  un  coup  mortel  ;  je  m'en 
aperçus  bien  aux  évolutions  de  sa  canne ,  qui  à  chaque  in- 
stant menaçait  quelqu'un  de  mes  membres.  J'employai , 
pour  calmer Ténergumène,  toutes  les  ressources  de  mon  élo- 
quence; je  lui  promis  de  tenter  de  nouvelles  démarches  ,  de 
voir  les  ministres  ,  de  m'adresser  au  roi ,  de  mettre  tout  en 
œuvre  plutôt  que  de  passer  sous  les  Fourches  Caudines  du 
bureau  des  plans.  Tant  d'assurances  et  de  protestations  par- 
vinrent à  ramener  sa  canne  à  l'état  normal  :  je  pus  respirer 
à  l'aise. 

Malheureusement  j'avais  affaire  à  un  homme  qui  ne  lâchait 
pas  prise  ainsi.  Quand  l'art  chevelu  a  un  bénéfice  en  perspec- 
tive ,  on  ne  le  détourne  pas  facilement  de  cette  poursuite. 
Chaque  matin ,  mon  entrepreneur  paraissait  à  l'heure  du  dé- 
jeuner afin  de  connaître  le  résultat  de  mes  démarches.  J'avais 
beau  l'ajourner  à  de  longs  délais ,  le  payer  de  défaites ,  la 
passion  de  l'architecture  ne  lui  permettait  pas  de  me  laisser 
tranquille.  Cette  horrible  barbe  reparaissait  sans  cesse  à  l'ho- 
rizon de  mon  premier  repas,  entre  le  fruit  et  le  café  à  la 
crème.  Mes  digestions  en  étaient  troublées ,  mon  appétit  eu 
souffrait.  A  tout  prix  il  fallait  se  débarrasser  de  cette  appari- 
tion. Mais  comment ,  par  quel  moyen  ?  Le  bureau  de  la  voirie 
me  tenait  toujours  rigueur  et  m'éconduisait  sous  mille  pré- 
textes. J'étais  désespéré. 

Au  plus  fort  de  cet  ennui,  mon.  domestique  introduisit  ua 
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jour  dans  mon  cabinet  un  individu  qui  s'entourait  du  plus 
grand  mystère  et  refusait  de  donner  son  ne  m.  A  peine  entré, 
il  ferma  la  porte  avec  soin  et  promena  de  tous  les  côtés  un 
regard  inquiet.  C'était  un  petit  homme  maigre,  vêtu  d'un  ha- 
bit noir  hors  de  service  et  blanchi  aux  coudes ,  d'un  pantalon 
qui  tombait  à  peine  sur  la  cheville ,  et  que  bridaient  de  gigan- 
tesques sous-pieds  en  cuir  non  verni.  La  tête  était  chauve  et 
grisonnante,  les  yeux  enfoncés  et  armés  de  besicles ,  les  pom- 
mettes colorées ,  les  mains  couvertes  de  gants  noirs  éraillés 
par  l'usage.  Avant  d'ouvrir  la  bouche ,  ce  personnage  inter- 
rogea de  l'œil  les  moindres  recoins  de  l'appartement ,  prêta 
l'oreille  aux  bruits  de  la  maison,  enfin  se  livra  à  un  luxe  de 
précautions  inouïes.  L'impatience  commençait  à  me  gagner, 
et  j'allais  me  fâcher  sérieusement  quand  il  se  décida  à  parler  : 
«  Monsieur  est  propriétaire  d'un  terrain  à  bâtir  rue...  ?  me 
dit-il. 

—  Oui ,  Monsieur,  répondis-je. 

—  Monsieur  a  demandé  un  alignement  à  la  ville  ;  il  est  en 
instance  pour  l'obtenir.  » 

Cet  homme  venait  de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie.  Je  ne 
savais  pas  ce  qu'il  voulait  me  dire  ;  cependant  le  sujet  avait 
un  tel  intérêt  pour  moi ,  que  ma  physionomie  s'anima  invo- 
lontairement. Mon  interlocuteur  s'en  aperçut. 

«  Je  sais  que  la  ville  inquiète  Monsieur,  ajouta-t-il  :  je 
viens  l'entretenir  de  cela. 

—  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je  alors,  ne  pouvant  me  contenir, 
soyez  le  bienvenu.  Oui,  la  ville  me  rend  le  plus  malheureux 
des  hommes,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Impossible  d'en  finir 
avec  elle.  Toujours  des  ajournements ,  toujours  des  fins  de 
non-recevoir.  Si  la  commune  paie  des  employés  pour  envoyer 
promener  les  gens ,  ils  ne  volent  pas  leur  salaire.  On  ne  peut 
pas  faire  droguer  le  public  plus  consciencieusement  qu'ils  ne 
le  font. 

—  Monsieur  a  tort  de  leur  en  vouloir  :  on  les  paie  si  peu 
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dans  les  bureaux.  Qu'est-ce  que  valent  ces  places  d'adminis- 
tration ?  Deux,  trois  mille,  cinq  mille  francs  au  plus.  Quel 
zèle  peut-on  avoir  à  ce  taux-là  ?  Quand  on  veut  être  servi ,  il 
faut  y  mettre  le  prix. 

—  Mais ,  Monsieur,  répondis-je ,  le  public  n'a  rien  à  faire 
là  dedans. 

—  Je  vois  bien  que  Monsieur  ne  me  comprend  pas  encore, 
ajouta  alors  cet  homme.  Il  s'agit  pour  lui  d'obtenir  un  aligne- 
ment ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  ,  sortons  des  généralités  et  allons  au  but.  Jus- 
qu'à présent  Monsieur  n'a  pas  pu  arracher  aux  bureaux  l'ali- 
gnement si  désiré.  Maintenant ,  si  quelqu'un  se  faisait  fort 
de  le  lui  obtenir  tel  qu'il  le  souhaite  et  avant  qu'il  soit  huit 
jours ,  qu'en  penserait  Monsieur  ? 

—  J'en  penserais  que  ce  quelqu'un  est  un  homme  fort  habile. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite  je  lui  offrirais  mes  remercîments. 

—  Monsieur  est  généreux.  Cependant  les  choses  ont  besoin 
d'un  petit  éclaircissement  préalable.  Il  y  a  une  condition. 

—  Et  laquelle,  Monsieur  ?  » 

Le  petit  homme  se.pencha  vers  mon  oreille  et  y  versa  une 
confidence  plus  complète.  Je  compris  alors  l'affaire  et  restai 
un  instant  décontenancé.  J'ignorais  s'il  y  avait  un  piège  là- 
dessous  ,  et  je  regardai  avec  défiance  mon  mystérieux  inter- 
locuteur. 

«  Vous  m'étonnez!  lui  dis-je. 

—  C'est  comme  ça. 

—  Et  combien  ? 

—  Cela  dépend. 

—  Comment ,  cela  dépend  ? 

—  Oui ,  cela  dépend  de  la  signature  que  nous  donnerons  à 
Monsieur.  Il  est  bon  que  Monsieur  sache  ,  pour  son  instruc- 
tion particulière ,  que  nous  avons  trois  signatures ,  l'une  qui 
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ae  signifie  rien ,  la  seconde  qui  ne  signifie  pas  grand'  chose, 
la  troisième  qui  a  une  valeur.  Maintenant ,  quelle  est  la  signa- 
ture que  Monsieur  désire  ?  Est-ce  celle  qui  ne  signifie  rien  ? 

—  Mais  du  tout;  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

—  Alors  ce  sera  celle  qui  ne  signifie  pas  grand' chose. 

—  Mais  non  !  mais  non  l 

—  Diable  !  Monsieur  est  connaisseur  ;  il  veut  la  signature 
gui  compte ,  qui  a  une  valeur. 

— -  Certainement. 

—  Oh  !  alors ,  Monsieur  porte  haut  ses  vues  ;  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  peste  !  le  premier  choix  ! 

—  Comme  vous  dites  !  Et  sur  quel  pied  traiterait-on? 

—  Voulez-vous  que  j'aille  rondement  en  affaire ,  là  ,  sans 
tâtillonner,  sans  lanterner? 

—  C'est  ma  manière;  vous  m'obligerez. 

—  Eh  bien  ,  dans  ce  cas.,.  » 

Il  se  pencha  de  nouveau  vers  mon  oreille  et  y  versa  une 
nouvelle  confidence.  Cette  fois ,  au  lieu  de  demeurer  interdit 
comme  tout  à  l'heure,  je  me  récriai.  Le  coup  avait  porté 
sur  le  vif. 

«  Tudieu  !  dis-je ,  c'est  salé! 

—  C'est  comme  ça. 

—  Mais  cependant... 

—  A  prendre  ou  à  laisser.  Je  n'ai  plus  un  mot  à  dire,  vous 
réfléchirez  maintenant.  » 

Ma  décision  fut  bientôt  prise;  il  s'agissait  de  mon  repos, 
de  ma  tranquillité  compromise  par  les  irruptions  de  l'art 
chevelu  ;  j'arrêtai  le  petit  homme  au  moment  où  il  allait  sor- 
tir de  mon  cabinet  : 

«  Eh  bien ,  lui-dis-je ,  c'est  fait  ;  touchez  là. 

—  C'est  fait ,  »  répliqua-t-il  en  me  tendant  la  main. 

Il  me  quitta.  Huit  jours  après,  je  recevais  un  avis  officiel 
de  la  ville.  Mon  alignement  m'était  accordé  avec  toutes  les 
conditions  regardait  comme  indispensables 
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au  succès  de  son  monument.  Quand  j'annonçai  cette  nouvelle 
à  mon  artiste ,  il  frappa  les  carreaux  de  sa  canne  pour  la  der- 
nière fois ,  et  s'écria  radieux  : 

«  Les  maltôtiers  !  Enfin,  je  tiens  mon  chef-d'œuvre.  Dans 
six  mois  on  parlera  de  vos  clochetons ,  messire  :  je  ne  vous 
dis  que  ça.  » 

Et  il  partit  en  brandissant  son  implacable  bambou.  J'en 
étais  délivré!  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 


XII. 

UN    SUCCÈS    CHEVELU. 

Parmi  les  célébrités  qui  fréquentaient  ma  maison  figurait 
ce  que  l'on  se  plaît  à  appeler  un  Génie.  Le  mot  a  été  prodigué, 
mais  il  a  encore  quelque  valeur.  C'est,  du  reste,  un  état 
plein  de  charmes ,  quand  on  l'exerce  en  conscience  et  avec 
gravité.  Tout  homme  qui  hésite  ou  qui  doute  y  est  impropre; 
il  faut  croire  en  soi  pour  y  exceller  et  ne  pas  broncher  dans 
cette  croyance.  Alors  on  gravit  les  sommets  de  l'art  ;  on  de- 
vient un  Génie  qui  a  du  métier,  qui  sait  son  affaire.  C'est 
l'idéal  de  l'emploi. 

Le  Génie  qui  daignait  m'honorcr  de  ses  visites ,  et  que  je 
n'amoindrirai  pas  en  employant  son  nom  vulgaire ,  était  par- 
ticulièrement doué  de  cette  bonne  opinion  de  lui-même  qu'il 
déguisait  sous  une  modestie  parfaite.  11  est  impossible  de 
s'adorer  avec  plus  d'humilité ,  de  poser  avec  plus  de  décence. 
îl  ne  tenait  pas  aux  apparences  de  l'orgueil ,  et  c'était  de  sa 
part  une  preuve  d'esprit  :  en  toutes  choses ,  il  songeait  aux 
réalités ,  pierre  de  touche  du  vrai  Génie.  J'ai  vu  peu  d'amours- 
propres  se  déguiser  avec  cet  art,  et  s'envelopper  d'une  candeur 
plus  habile.  Du  reste ,  c'était  le  moindre  contraste  qu'offrît 
mon  Génie  ;  on  eût  dit  une  antithèse  vivante.  Les  instincts 


DANS    LES    GRANDEURS.  241 

révolutionnaires  étaient  tempérés  chez  lui  par  des  formes 
pleines  de  goût ,  il  n'avait  du  niveleur  que  la  plume ,  et  faisait 
du  bouleversement  littéraire  en  gants  parfumés. 

Le  don  éminent  de  mon  ami  le  Génie  était  de  ne  jamais 
s'abandonner.  Il  avait ,  sur  la  manière  dont  se  forment  les 
réputations ,  des  idées  qui  témoignaient  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  ;  il  ne  croyait  à  aucune  des  chi- 
mères des  âmes  adolescentes ,  par  exemple ,  au  succès  naturel 
et  spontané ,  à  l'hommage  que  le  public  rend  de  lui-même  au 
mérite.  Il  n'avait  vu  des  triomphes  de  ce  genre  se  réaliser 
que  pour  les  morts,  et  encore  la  vanité  personnelle  d'un 
vivant  y  était-elîe  presque  toujours  intéressée.  Pénétré  de 
cette  conviction ,  que  les  œuvres  sont  ce  qu  on  les  fait ,  et 
qu'une  vogue  ne  rapporte  qu'en  raison  des  soins  qu'elle  coûte, 
il  avait  introduit  ce  principe  dans  sa  pratique  littéraire ,  et 
s'était  frayé  des  voies  nouvelles  dans  la  préparation  de  l'en- 
thousiasme public.  Avant  lui ,  personne  n'avait  manipulé 
l'opinion  avec  cette  délicatesse,  excité  la  curiosité  avec  ce  tact, 
maîtrisé  la  vogue  avec  cette  puissance.  N'eût-il  été  Génie  que 
par  ce  côté ,  il  l'était  en  dépit  de  ses  ennemis. 

Le  Génie  en  avait ,  des  ennemis  ;  n'en  a  pas  qui  veut  !  Le 
premier,  il  avait  compris  que  les  ennemis  forment  un  élément 
essentiel  de  la  gloire;  qu'ils  réchauffent  l'attention,  et  qu'ils 
peuvent  être  employés  utilement  dans  ce  travail  de  notoriété 
que  toute  œuvre  nécessite  pour  devenir  célèbre.  Les  ennemis 
seuls  tiennent  en  haleine  le  zèle  des  partisans  ,  éveillent  dans 
le  public  un  sentiment  passionné ,  créent  la  controverse ,  et 
poussent  au  scandale,  cet  apogée  de  la  tactique.  Qu'en  ré- 
sulte-t-il?  que  le  public  se  trouve  saisi  de  la  chose  avant 
l'événement,  qu'il  s'en  occupe,  prend  parti  pour  ou  contre, 
et  livre,  à  son  sujet ,  des  combats  dans  le  vide.  L'univers  ne 
connaît  pas  le  premier  mot  du  chef-d'œuvre,  et  il  est  prçt  à 
en  venir  aux  mains  pour  l'attaquer  ou  pour  le  défendre. 
Voilà  dans  quel  genre  opérait  mon  ami  le  Génie;  quel  que 
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fût  le  sujet  sur  lequel  il  s'exerçât,  c'était  toujours  enlevé. 
Jamais  je  n'ai  vu  faire  de  meilleure  besogne.  Au  moment  où 
je  le  connus ,  il  avait  à  lancer  une  pièce  intitulée  les  Durs  à 
cuire ,  ouvrage  taillé  dans  le  granit  et  le  porphyre ,  travail 
babylonien  et  basaltique ,  étude  de  mages  et  de  hiérophantes. 
Par  son  caractère  de  simplicité,  cette  pièce  rappelait  la  Bible; 
par  sa  profondeur  sombre,  les  védas  indous;  par  son  charme, 
la  Genèse  ;  par  ses  expiations,  le  Coran,  c'est-à-dire  toutes  les 
traditions  et  tous  les  cultes.  Chaque  personnage  avait  dix 
mètres,  mesure  légale,  et  une  vieillesse  robuste  comme  celle 
de  Mathusalem.  De  là  ce  titre  de  la  pièce  :  les  Durs  à  cuire. 
Quels  gaillards  !  Sans  le  public,  jamais  on  n'en  eût  vu  la  fin  ; 
lui  seul  a  pu  les  enterrer. 

11  fallait  donc  lancer  les  Durs  à  cuire  ;  mon  ami  le  Génie 
se  mit  à  la  besogne.  Le  premier  point  d'appui  était  dans  les 
journaux  ;  il  y  comptait  des  cœurs  dévoués,  des  amitiés  vives  ; 
cette  puissance  ne  lui  fit  pas  défaut.  De  mille  côtés  s'éleva  un 
concert  d'éloges  hyperboliques.  L'auteur,  à  croire  les  plumes 
sympathiques,  avait  mis  la  création  entière  à  contribution 
pour  que  rien  ne  manquât  à  son  œuvre.  Il  avait  fendu  les 
Pyrénées  pour  y  sculpter  ses  héros,  à  la  façon  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde  ;  il  s'était  permis  de  tronquer  les  sommets 
des  Alpes  pour  leur  confectionner  des  piédestaux.  Tous  ses 
personnages  pleuraient  des  fleuves  et  gémissaient  à  la  façon 
des  tempêtes  ;  les  plus  hauts  chênes  leur  servaient  de  cure- 
dents  ,  et  les  lacs  de  plats  à  barbe.  Ainsi  pariaient  les  pané- 
gyristes chevelus  :  le  Génie  les  remerciait  du  geste,  tout  en 
les  trouvant  trop  discrets  et  point  assez  génésiaques.  LIélas  ! 
ce  n'était  pas  faute  de  bonne  volonté  ;  mais  la  barbe  la  plus 
exaltée  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Quand  le  Génie  vit  que  les  journaux  menaient  naturelle- 
ment leur  petit  bruit ,  il  se  préoccupa  d'autres  soins. 

«  Maintenant ,  s'écria-t-il  en  frappant  son  front  olympien  } 
il  faut  que  je  cherche  des  interprètes  pour  mon  monument  » 
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Puis ,  se  tournant  vers  le  directeur  du  théâtre  qu'il  hono- 
rait de  son  œuvre ,  il  lui  dit  avec  une  modestie  adorable  : 

«  Mon  cher,  je  déroge  en  venant  chez  vous ,  je  le  sais  ;  mais 
je  suis  bon  prince,  je  veux  vous  protéger;  seulement,  per- 
mettez-moi de  vous  poser  une  petite  condition. 

—  Laquelle ,  Génie  ? 

—  C'est  que  je  serai  le  maître  de  la  maison.  Vous  vous 
montreriez  trop  regardant  ;  laissez-moi  dégourdir  vos  petites 
économies.  Je  veux  trois  décorations  splendides  et  quatre 
séries  de  costumes  tout  battants  neufs,  des  barbes  qui  n'aient 
jamais  servi  et  des  casques  moyen  âge  qui  ne  soient  pas  renou- 
velés des  Grecs.  Voilà  le  premier  article  de  mon  ultimatum. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez ,  Génie! 

—  Ensuite ,  il  me  faut  des  sujets  qui  aient  des  poitrines 
d'acier ,  des  poignets  d'airain ,  des  pieds  de  bronze,  des  bras 
de  fer,  des  poumons  de  platine. 

—  On  cherchera  ce  que  nous  avons  de  mieux. 

—  Palsambleu  !  j'y  songe  !  Il  y  a  une  actrice  a  Saint-Péters- 
bourg ,  qui  doit  réussir  dans  un  de  mes  rôles.  N'oubliez  pas 
de  m' en  gager  cela. 

—  Ce  sera  peut-être  cher,  Génie.  Vingt  ou  trente  mille 
francs  de  dédit  ! 

—  Mettez  cinquante  mille ,  et  ayons-la, 

—  Soit ,  Génie ,  mais  l'autre  l 

—  Quelle  autre  ? 

—  Celle  qui  tient  l'emploi. 

—  Celle-là ,  mon  cher,  qu'elle  nous  fasse  un  procès  !  Voilà 
qui  arrangera  tout  le  monde  !  Un  procès ,  deux  procès ,  vingt 
procès  !  Que  les  tribunaux  retentissent  de  ses  plaintes!  Qu'elle 
y  traîne  ses  regrets  et  ses  douleurs  !  Ce  sera  au  mieux.  Par 
saint  Georges ,  dira  le  public ,  il  faut  que  cette  pièce  soit 
quelque  chose  de  bien  babylonien ,  pour  que  cette  créature 
vienne  gémir  sur  le  malheur  d'en  être  évincée.  Ainsi  donc 
un  procès,  deux  procès  :  les  petits  procès  entretiennent  les 
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grands  drames.  Nous  paierons  les  hommes  de  loi ,  s'il  le  faut. 

—  Vraiment ,  Génie ,  je  vous  admire. 

—  Faites ,  mon  cher,  ne  vous  gênez  pas.  » 

On  le  voit,  mon  ami  le  Génie  pensait  à  tout.  Il  traitait  une 
première  représentation  comme  un  général  traite  un  plan  de 
campagne ,  formait  ses  cadres,  déployait  ses  ailes  et  groupait 
son  corps  d'armée.  Que  vouliez-vous  que  fît  un  directeur 
contre  une  si  belle  ordonnance  ?  Il  paya  et  s'effaça.  On  se  pro- 
cura des  sujets  constitués,  autant  que  possible,  d'après  le 
programme  du  grand  homme ,  et  on  leur  prépara  les  pou- 
mons de  manière  à  les  rendre  propres  au  service  qu'ils  allaient 
soutenir.  Car  l'un  des  titres  de  mon  ami  le  Génie ,  c'était  la 
tirade  démesurée.  L'art  chevelu  a  fait  une  révolution  pour 
abolir  les  tirades  de  l'art  bien  peigné.  On  a  ainsi  passé  par 
les  armes  l'exposition  du  premier  acte,  le  songe  du  deuxième, 
et  le  récit  du  dernier,  avec  les  O  ciel  l  en  croirai-je  mes  yeux? 
et  les  :  Madame,  qui  Veut  dit?  C'est  bien;  je  suis  de  ceux 
qui  trouvent  qu'il  y  en  avait  assez  comme  cela  :  en  fait  de 
tirades,  les  plus  courtes  sont  les  meilleures.  Mais  après  avoir 
aboli  la  chose,  peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  la  recom- 
mencer sur  des  dimensions  plus  effrayantes.  C'est  pourtant 
ce  qu'ordonnait  l'esthétique  de  mon  ami  le  Génie  :  pour  gué- 
rir complètement  le  public  de  la  tirade ,  il  l'administrait  à 
haute  dose.  Là  où  trente  vers  suffisaient  autrefois ,  il  en  met- 
tait cent  cinquante  ;  d'où  l'impérieuse  nécessité  d'obtenir  des 
poumons  capables  d'un  pareil  effort. 

A  l'aide  de  ces  brillants  moyens,  le  succès  se  préparait  à 
vue  d'œil.  On  citait  partout  les  Durs  à  cuire ,  on  s'emparait 
des  moindres  indiscrétions  de  coulisses,  on  se  communiquait, 
sous  le  sceau  du  secret ,  des  vers  bizarres  que  mon  ami  le 
Génie  jette  dans  ses  œuvres  comme  Dieu  a  mis  des  taches  sur 
le  soleil.  L'actrice  qu'il  comptait  attacher  au  char  de  sa  gloire 
ne  voulait  pas  quitter  Saint-Pétersbourg ,  où  elle  avait  des 
engagements  avec  le  czar  ;  il  fallut  négocier,  échanger  des 


•  4NS    LES    GRANDEURS.  245 

notes  diplomatiques  et  des  billets  de  banque.  Chaque  acteur 
essentiel  du  drame  exigeait  qu'on  lui  fit  un  sort ,  qu'on  lui 
assurât  une  retraite  pour  ses  vieux  jours  et  une  maison  de 
campagne  dans  un  canton  salubre.  Il  en  est  même  qui  vou- 
lurent se  prévaloir  de  cette  occasion  pour  demander  des  ré- 
compenses civiques  et  se  faire  exempter  du  service  de  la  garde 
nationale.  Le  Génie  parvint  à  calmer  cette  effervescence  de 
prétentions  en  promettant  à  chacun  d'eux  trois  autographes 
et  une  ligne  dans  sa  préface,  ce  qui  valait  mieux  que  des 
rentes  sur  le  grand-livre. 

Il  n'était  plus  bruit  que  de  cela.  Les  procès  survinrent  et 
donnèrent  un  nouvel  élan  à  la  curiosité.  Quelque  feuille  que 
l'on  ouvrît,  quelque  part  que  l'on  allât,  on  retrouvait  les 
Durs  à  cuire.  On  en  parlait  dans  les  salons,  aux  chambres, 
à  la  cour,  dans  les  cercles,  dans  les  foyers  de  théâtres,  dans 
les  estaminets,  partout.  L'école  de  droit  en  rêvait,  le  com- 
merce s'en  préoccupait,  la  magistrature  en  était  saisie  et 
jouissait  des  bagatelles  de  la  porte  avant  d'être  admise  aux 
émotions  du  spectacle.  Mon  ami  le  Génie  triomphait  dans  sa 
chevelure;  jamais  manipulation  préparatoire  n'avait  placé 
une  œuvre  aussi  haut  ;  jamais  semailles  n'avaient  promis  une 
telle  moisson.  11  était  question  de  quatre  parodies  :  le  grand 
homme  voulut  les  inspirer,  les  surveiller  lui-même ,  y  faire 
verser  quelques  grains  d'encens ,  savoir  à  quel  gros  sel  on  le 
mettrait.  Les  Génies  n'oublient,  ne  négligent  rien  ;  ils  sont 
grands  par  le  détail  comme  par  l'ensemble.  J'assistai  à  ces 
préparatifs  avec  l'intérêt  qu'un  ami  devait  y  prendre.  Le 
Génie  avait  su  que  Malvina,  dans  la  première  période  de 
notre  liaison,  s'était  mêlée  de  succès  dramatiques ,  et  qu'elle 
y  avait  déployé  une  certaine  habileté  de  combinaisons.  Cette 
circonstance  me  valut,  de  la  part  du  grand  homme,  un  redou- 
blement de  poignées  de  main  et  une  place  plus  avancée  dans 
son  estime.  Moi-même  j'étais  devenu  un  fanatique  admira- 
teur de  son  œuvre,  et  en  toute  occasion  je  me  livrais  à  une 

14. 


246  JÉRÔME    PÀTUROT 

propagande  illimitée.  Je  ne  connaissais  pas  le  premier  mot  de 
la  pièce,  mais  je  n'en  étais  que  plus  propre  à  en  célébrer  les 
beautés. 

La  veille  du  jour  décisif,  le  Génie  passa  en  revue  ses  troupes 
et  les  anima  par  diverses  harangues.  La  première  s'adressa 
aux  acteurs,  c'est-à-dire  à  l'état-major  de  l'armée.  Ils  se  mon- 
trèrent tous  pleins  de  feu ,  résolus  à  vaincre  ou  à  succomber 
glorieusement.  Le  grand  homme  parut  content  de  cette 
attitude  : 

«  Mes  amis,  leur  dit-il,  que  chacun  fasse  son  devoir,  et 
j'aurai  soin  de  tout  le  monde.  Vous,  Fier-à-Bras,  je  vous 
•promets  de  vous  comparer  à  un  marbre  de  Farnèse  ;  vous, 
Lame-de-Couteau ,  vous  serez  l'un  des  angles  de  l'obélisque 
de  Luxor  ;  vous,  Contre-Basse,  vous  serez  la  note  lugubre  du 
chêne  Dodonien.  Je  ferai  de  tous  les  autres  des  propylées 
garnis  de  sphinx  mystérieux,  des  memnoniums,  des  cryptes, 
des  dolmen,  des  jardins  de  Sémiramis,  tous  monuments  plus 
ou  moins  babyloniens.  Les  plus  sages  auront,  en  outre,  un 
autographe.  Je  veux  faire  royalement  les  choses.  » 

Après  l'état-major  vint  le  tour  des  soldats.  Cette  troupe 
était  en  général  mal  couverte,  et  ne  brillait  pas  par  le  physique. 
Le  Génie ,  dans  le  cours  de  son  inspection,  ne  parut  pas  s'in- 
quiéter du  visage,  mais  il  regarda  beaucoup  aux  mains,  les 
plus  crasseuses  et  les  plus  solides  que  l'on  pût  voir.  Ce  dé- 
tail le  satisfit ,  et  après  avoir  laissé  tomber  sur  ce  bataillon 
aguerri  un  regard  à  la  fois  digne  et  caressant ,  il  prit  à  part 
une  espèce  d'Hercule  qui  remplissait  le  rôle  de  chef  de  ma- 
nœuvre : 

«  Mitouflet,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  manuscrit,  voici 
votre  affaire,  il  faut  étudier  cela  d'ici  à  demain. 

—  Maître,  vous  serez  obéi, 

—  Attention  surtout  au  manuscrit  !  toutes  les  intentions  y 
sont  notées  !  Il  y  a  le  grand  battement,  le  battement  moyen 
et  le  petit  battement. 
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—  Connu,  maître  ! 

—  Le  petit  battement,  Mitouflet,  pour  les  émotions  douces. 
Ménageons  la  sensibilité  du  public.  Le  battement  moyen  pour 
les  vers  à  effet  et  les  périodes  à  ciselures  !  Ceci  est  propre  à 
tenir  en  haleine  les  connaisseurs  et  les  hommes  de  style. 
Quant  au  grand  battement ,  il  faut  le  garder  pour  les  coups 
de  théâtre,  les  temps  de  passion  incandescente  ï  Alors,  Mitou- 
flet, lancez-vous  :  un  tremblement,  un  tonnerre,  ce  que  vous 
voudrez  !  Point  de  limites  à  votre  admiration,  Mitouflet; 
faites  crouler  la  salle,  le  propriétaire  a  de  quoi.  Il  la  rebâtira. 
Vos  trois  cents  hattoirs  en  branle,  et  mettez  à  l'amende  ceux 
qui  molliront. 

—  Ce  sera  fait,  maître. 

—  Bien,  Mitouflet  ;  s'ils  enlèvent  la  chose,  ils  auront  tous 
un  autographe  ;  je  me  fends  de  ça.  » 

Qu'on  juge  de  l'enthousiasme  qu'excitaient  parmi  ces 
hommes  na'ifs,  ces  enfants  de  nature ,  de  pareils  encourage- 
ments distribués  sur  le  front  de  bataille.  Est-il  étonnant  que 
des  hommes  ainsi  préparés  aient  poussé  l'admiration  jus- 
qu'au pugilat  ! 

Enfin  le  soleil  se  leva  sur  cette  mémorable  journée.  Le 
bruit  que  l'ouvrage  avait  fait  attira  une  grande  affluence  d'a- 
mateurs vers  le  bureau  de  location.  On  vint  en  prévenir  mon 
ami  le  Génie. 

«  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  répliqua -t-il.  Des  payants, 
des  gens  qui  se  mêlent  de  juger,  fi  donc  !  Pour  avoir  une 
salle  à  douze  degrés  au-dessous  de  zéro  ;  merci.  N'ouvrez  pas 
les  bureaux  ;  que  tout  se  passe  en  famille.  Où  peut-on  être 
mieux?  comme  dit  la  romance.  » 

En  effet  le  public  fut  congédié,  et  l'on  s'épargna  même  le 
petit  simulacre  d'une  distribution  exigué.  Dans  les  cabarets 
et  les  estaminets  voisins  s'organisait  l'assemblée  brillante 
qui  devait  accueillir  le  chef-d'oeuvre  à  son  entrée  dans  le 
monde.  C'était  une  phalange  de  marchands  de  chaînes  de 
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sûreté  et  de  pastilles  du  sérail ,  de  proxénètes  et  de  spécula- 
teurs en  contre-marques ,  de  bijoutiers  en  plein  vent  et  de 
fabricants  de  métal  d'Alger,  tous  arbitres  de  choix  et  nourris 
de  haute  littérature.  A  leurs  côtés  devaient  se  grouper  les 
débris  de  l'art  chevelu,  ces  rares  et  derniers  desservants  d'un 
culte  en  ruine  :  puis  quelques  hommes  et  femmes  du  monde 
qui  sont  de  toutes  les  fêtes  au  même  titre  que  les  journalistes 
et  les  gardes  municipaux.  Bref  on  devait  y  voir  ce  que  l'on 
nomme,  en  style  de  feuilleton,  l'élite  de  la  société  de  Paris. 
Le  feuilleton  ne  se  prive  jamais  de  se  faire  ce  petit  compli- 
ment à  lui-même. 

Il  m'en  souvient  :  nous  occupions  une  loge  de  face,  et  Mal- 
vina  avait  fait  à  l'ouvrage  de  notre  ami  la  galanterie  d'une 
toilette  à  l'anglaise.  Les  femmes  appellent  cela  s'habiller;  le 
mot  opposé  serait  plus  juste.  Le  satin,  la  dentelle,  le  bou- 
quet de  violettes  de  Parme,  rien  n'y  manquait.  Placée  en 
évidence,  madame  Paturot  devait  produire  un  grand  effet,  et 
exercer  quelque  action  sur  la  partie  élégante  de  la  salle.  Ce 
drôle  de  Mitouilet  s'en  aperçut  et  compromit  ma  femme  par 
un  sourire;  il  semblait,  le  vil  salarié,  vouloir  s'élever  jusqu'à 
nous  ou  nous  faire  descendre  jusqu'à  lui.  Vous  êtes  des  amis 
de  l'auteur,  je  suis  un  ami  de  l'auteur  :  voilà  un  lien  ;  touchez 
là,  et  travaillons  de  concert. 

En  effet,  la  besogne  marcha  rondement.  Dans  le  cours  des 
premières  scènes,  Mitouflet  ménagea  ses  moyens  et  préluda 
par  le  battement  contenu.  C'était  comme  une  admiration  qui 
s'essayait  et  qui,  dans  un  premier  essor,  se  tenait  sur  ses 
gardes.  Du  reste ,  l'attitude  de  ces  trois  cents  vendeurs  de 
contre-marques  et  de  chaînes  de  sûreté  était  particulièrement 
édifiante  ;  vous  eussiez  dit  de  vrais  juges ,  des  êtres  pénétrés 
des  beautés  de  la  langue.  On  les  voyait  se  dilater,  s'épanouir, 
comme  s'ils  eussent  parfaitement  compris.  Trente  d'entre  eux 
ne  parlaient  que  l'allemand  Mitouflet  surtout  avait  une  pose 
magnifique  :  l'œil  fixé  sur  l'acteur,  il  épiait  la  minute  précise 
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où  l'applaudissement  arrive  à  point,  et  l'arrêtait  quand  il 
pouvait  nuire. 

Toutes  les  nuances  que  notre  ami  le  Génie  avait  indiquées, 
Mitouflet  les  saisit,  les  fit  valoir,  les  développa.  Du  battement 
contenu  il  passa  par  les  variétés  du  battement  expansif,  pour 
arriver  au  trépignement.  Au  dernier  acte,  cet  enthousiasme 
littéraire  ne  connut  plus  de  frein  ;  la  légion  romaine  souleva 
les  banquettes  et  s'en  fit  des  instruments  d'admiration.  Ceux 
qui  ne  parlaient  que  l'allemand  éclataient  surtout  en  trans- 
ports extraordinaires.  La  voix  de  la  conscience  ne  les  trou- 
blait pas  dans  l'expression  de  leur  ravissement  ;  peut-être 
même  avaient-ils  cru  retrouver  dans  certaines  parties  de  l'ou- 
vrage un  souvenir  de  l'idiome  natal. 

En  présence  de  cette  ovation  tumultueuse,  Malvina  ne  se 
prodigua  point  ;  elle  vit  que  notre  ami  le  Génie  pouvait  mar- 
cher seul  et  que  son  affaire  était  montée  de  main  de  maître. 
Avec  une  salle  ainsi  composée,  l'ouvrage  devait  aller  aux 
nues  ;  il  y  alla  et  même  plus  haut  ;  le  difficile  était  de  l'y  sou- 
tenir. Voilà  où  se  trouvait  le  revers  de  la  médaille.  Les  mar- 
chands de  contre-marques  passent,  et  les  pièces  ne  restent 
pas.  Mais  notre  ami  le  Génie  se  consolait  aisément  de  ces 
petites  disgrâces.  Pourquoi  se  serait-il  désespéré  !  Ne  lui  res- 
tait-il pas  la  conscience  de  sa  force  et  l'estime  de  Mitouftet  ? 


LES   SOCIÉTÉS   PHILANTHROPIQUES  ET  SAVANTES. 

Malvina  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec  un  si  grand 
naturel  et  une  originalité  telle ,  que  de  tous  les  coins  de  Paris 
on  accourait.  Les  présentations  se  succédaient  sans  relâche  ; 
les  arts  avaient  pris  les  devants  >  les  sciences  vinrent  ensuite. 
Les  premiers  érudits  que  nous  vîmes  appartenaient  à  ces 
associations  qui  perchent  on  ne  sait  où ,  et  représentent  on  ne 
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sait  quoi.  L'univers  ignore  jusqu'à  leur  nom ,  et  elles  n'en 
continuent  pas  moins  à  marcher  avec  une  assurance  et  une 
opiniâtreté  qui  étonnent.  Toutes  ont  des  présidents  honoraires 
qui  n'ont  jamais  rien  présidé ,  des  présidents  et  des  vice- 
présidents  titulaires ,  qui  se  prennent  au  sérieux  d'une  ma- 
nière incroyable ,  des  secrétaires ,  des  trésoriers  et  des  agents 
qui  s'imaginent  que  l'univers  a  les  yeux  fixés  sur  eux.  De 
temps  en  temps  ces  sociétés  s'assemblent  le  soir,  entre  quatre 
chandelles ,  et  se  livrent ,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  à  des 
discussions  assaisonnées  de  répliques,  à  des  rapports,  à 
des  scrutins,  à  des  procès-verbaux.  Les  pairs  de  France 
donnent  volontiers  dans  ces  délassements  de  l'esprit  et  du 
cœur  ;  il  en  est  qui  président  jusqu'à  trois  de  ces  sociétés  avec 
une  gravité  et  des  besicles  dignes  d'un  meilleur  sort. 

L'un  des  hommes  qui  me  furent  présentés  jouait  un  rôle 
dans  la  société  générale  des  naufrages ,  installée  rue  ]N~euve- 
des-Mathurins ,  au  fond  d'une  cour.  C'est  de  là  qu'elle  veille 
sur  les  navires  en  perdition  et  couvre  les  mers  de  bouées  de 
sauvetage.  Aucune  société  ne  menait  alors  plus  de  bruit  dans 
les  colonnes  de  la  publicité  et  ne  se  livrait  à  plus  d'expériences 
ingénieuses.  Le  jeune  complice  de  cet  établissement  philan- 
thropique nous  tenait  au  courant  de  mille  inventions  faites 
pour  inspirer  une  grande  idée  de  l'intelligence  humaine.  On 
venait  d'imaginer ,  par  exemple ,  les  radeaux  insubmersibles 
à  double  fond  et  à  diverses  fins.  Le  naufragé  se  tenait  sur  la 
plate-forme ,  tandis  que  le  poisson  destiné  à  sa  subsistance 
barbotait  en  dessous.  L'instrument  de  salut  devenait  ainsi  un 
dépôt  de  vivres  ;  c'était  à  la  fois  une  nef  et  un  vivier.  Un  nau- 
fragé muni  d'une  machine  semblable  aurait  pu  traverser 
l'Atlantique ,  en  s'indigérant  de  cabillauds ,  de  thons  et  de 
dorades.  Le  désastre  se  changeait  en  une  partie  de  plaisir. 

C'était  ainsi  que  la  société  semait  de  fleurs  la  vie  des  nau- 
frages. Elle  avait  établi ,  en  théorie ,  que  la  mer  est  un  élé- 
ment perfide  dont  iî  faut  se  défier  ;  vérité  neuve  et  peu  conso- 
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lante  !  Qu'opposer  à  cela  ?  Des  précautions ,  des  préservatifs  : 
si  l'onde  est  traîtresse,  l'homme  doit  se  montrer  prudent. 
Ces  divers  axiomes  avaient  conduit  les  chefs  de  l'établisse- 
ment philanthropique  à  la  découverte  du  matelas  et  du  gilet 
de  flanelle  insubmersibles.  Voici  en  quoi  consistaient  ces  deux 
meubles  hydrostatiques.  Le  gilet  et  le  matelas  se  composaient 
d'un  double  caoutchouc ,  que  l'on  emplissait  d'air ,  à  l'instar 
d'une  vessie  :  gonflés  à  point ,  ils  soutenaient  à  fleur  d'eau  le 
corps  le  plus  pesant,  et,  en  déployant  un  mouchoir,  homme 
et  matelas  pouvaient  cingler  vers  les  mers  de  Chine. 

Quand  l'invention  eut  été  bien  mûrie ,  on  voulut  en  faire 
l'essai.  Avec  un  sujet ,  habile  dans  l'exercice  de  la  nage,  le 
public  aurait  pu  croire  à  une  supercherie  :  on  choisit  donc  un 
individu,  estimable  d'ailleurs,  mais  totalement  étranger  à 
l'art  de  la  coupe  et  du  plongeon.  C'est  bien  ;  on  pose  la  vic- 
time sur  le  matelas  gonflé  d'air ,  et  on  la  pousse  vers  le  large. 
O  miracle  !  on  dirait  une  autre  Délos  :  l'homme  surnage  ;  le 
flot  le  berce  comme  un  triton  ;  l'humide  divan  paraît  agréable 
et  moelleux.  Quel  spectacle  ravissant  !  la  galerie  en  est  en- 
chantée et  bat  des  mains.  Malheureusement  un  poisson  encore 
novice  avise  cet  objet  flottant ,  et ,  trompé  par  l'apparence ,  il 
y  mord.  C'en  est  assez  pour  couler  la  découverte.  Le  caout- 
chouc offre  une  issue  à  F  eau  qui  s'y  précipite.  Adieu  le  ma- 
telas et  le  sujet  qu'il  porte;  la  mer  s'entr'ouvre ,  et  s'étend 
ensuite  sur  le  tout  comme  un  funèbre  linceul.  Il  est  vrai  que 
la  victime  de  l'expérience  est  désormais  à  l'abri  de  toute  espèce 
de  naufrage. 

Autre  essai  maintenant.  Il  est  unanimement  reconnu  qu'un 
navire  mouillé  dans  une  rade  foraine  à  peu  de  distance  de 
terre  ne  se  trouve  pas  fort  à  l'aise  quand  arrive  une  tempête. 
Comment  le  secourir  dans  sa  détresse  ?  Il  est  également  prouvé 
que,  lorsqu'un  bâtiment  se  jette  à  la  côte,  il  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  porter  à  bord  une  amarre  pour  opérer  le  sau- 
vetage des  équipages»  Gommant  y  remédier?  C'est  sur  ces 
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points  délicats  que  s'était  exercée  la  sollicitude  de  la  société 
de  la  rue  Neuve-des-Mathurins.  En  combinant  la  balistique 
et  les  plantes  textiles,  elle  avait  trouvé  la  bombe-amarre, 
c'est-à-dire  l'un  de  ces  secrets  que ,  de  loin  en  loin ,  le  génie 
humain  surprend  à  la  nature.  Voici  la  manière  de  s'en  servir  : 
On  place  une  bombe  dans  un  mortier ,  en  adaptant  au  projec- 
tile une  cordelette  souple  ,  et  cependant  capable  d'une  grande 
résistance.  On  charge  la  pièce ,  on  met  le  feu ,  la  bombe  part 
en  entraînant  l'amarre.  La  direction  a  été  bien  calculée;  le 
projectile  passe  pardessus  le  bâtiment  en  péril ,  et  y  dépose , 
dans  son  mouvement  parabolique ,  la  corde  bienfaisante  que 
lui  envoie  la  société  générale  des  naufrages,  située  rue 
Neuve-des-Mathurins,  au  fond  d'une  cour.  Le  bâtiment  s'em- 
pare de  ce  bienfait  particulier ,  et  bénit  la  société  générale. 

C'est  touchant  ;  mais  il  faut  voir  la  découverte  en  action. 
Descendons  sur  les  rivages  de  la  mer.  Un  navire  est  là  sur  la 
côte  ;  il  tire  le  canon  de  détresse;  c'en  est  fait  de  lui ,  si  on 
ne  le  sauve  pas.  La  société  s'empresse  d'accourir  ;  elle  fait 
marcher  ses  mortiers  ,  ses  bombes ,  ses  amarres ,  ses  matelas, 
ses  gilets  insubmersibles.  Tout  le  matériel  est  mis  en  mouve- 
ment. La  pièce  est  chargée,  la  cordelette  préparée;  le  coup 
part.  Hélas  !  on  a  mal  calculé  la  résistance  du  vent ,  on  s'est 
mépris  sur  la  distance  au  milieu  de  la  brume  qui  couvre 
l'horizon  ,  et  voilà  qu'au  lieu  de  dépasser  le  bâtiment  en  per- 
dition ,  le  projectile  y  tombe  en  plein ,  y  fait  un  trou  énorme, 
l'entr' ouvre  et  le  coule.  L'équipage  n'a  pas  même  le  temps  de 
remercier  ses  sauveurs  ;  il  disparaît  et  se  trouve  désormais  à 
l'abri  de  tout  naufrage.  Un  bienfait ,  assure-t-on ,  n'est  jamais 
perdu  ;  les  bâtiments  n'ont  pas  le  même  privilège. 

Partout  cette  sollicitude  de  la  société  des  naufrages  s'est 
retrouvée  :  on  ne  l'a  jamais  prise  au  dépourvu.  Personne 
n'avait  soagé  à  l'emploi  du  chien  de  Terre-Neuré  appliqué  à 
l'humanité  en  péril  :  la  société  a  organisé  en  escouades  cet 
intéressant  rjpadrupède  et  l'a  dressé  à  la  pèche  des  noyés. 
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A  quelque  heure  que  Ton  sonne  à  îa  porte  du  philanthropique 
établissement ,  on  y  trouve  un  chien  de  garde  prêt  à  sauver 
quiconque  s'enfonce  dans  la  Seine  à  une  demi-lieue  de  là. 
Pour  peu  que  le  noyé  y  mette  de  îa  bonne  volonté,  l'anima! 
de  service,  pîongeant.à  toute  profondeur ,  ira  le  saisir  parle 
collet  de  son  habit ,  et  le  ramènera  à  terre  vert  comme  un 
concombre.  C'est  une  pêche  pour  la  Morgue;  mais  le  vertueux 
terre-neuvien  n'en  aura  pas  moins  rempli  son  devoir ,  et  la 
société  lui  décernera  une  médaille  de  sauveteur.  Récompenser 
les  belles  actions ,  c'est  en  propager  l'exercice. 

Parmi  les  autres  habitués  de  mon  salon ,  il  en  était  un  qui 
partageait  le  sceptre  de  l'originalité  avec  le  membre  de  la 
société  des  naufrages.  Celui-ci  appartenait  à  la  société  de 
statistique,  et  il  voyait  des  statisticiens  partout.  Tous  les  sou- 
verains d'Europe  étaient  affiliés  à  la  chose  :  le  Grand  Seigneur 
et  le  pacha  d'Egypte,  le  bey  de  Tunis  et  l'émir  du  Liban ,  le 
kan  des  Tartares  et  le  schah  de  Perse ,  avaient  fait  acte  d'ad- 
hésion; aucune  notabilité  du  globe  ne  restait  donc  en  dehors 
de  cette  propagande  irrésistible.  Quelqu'un  lui  tombait-il  sous 
la  main,  à  l'instant  même  il  songeait  à  en  faire  un  statisticien. 
Un  étranger  arrivait-il  à  Paris  :  violant  tous  les  droits  de 
l'hospitalité ,  il  le  traquait  dans  son  domicile,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  eût  fait  un  statisticien ,  et  lui  eût  prodigué  les  médailles 
de  la  société.  Le  malheureux  ne  s'était-il  pas  mis  dans  la  tête 
d'enrôler  madame  Paturot  ! 

«  Mais  oui ,  Madame ,  lui  disait-il ,  vous  faites  de  la  statis- 
tique sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 
Combien  vous  faut-il  de  livres  de  beurre  par  jour  dans  votre 
maison  ?  combien  d'œufs  ?  combien  de  viande  ?  combien  de 
pain? 

—  Bah  !  des  comptes  de  cuisinière ,  répliqua  Malvina. 

—  Mais ,  Madame ,  votre  cuisinière  aussi  en  fait ,  de  la 
statistique.  Que  c'est  donc  là  une  belle  science!  Quel  plaisir 
de  se  dire ,  par  exemple  :  Paris  consomme  annuellement  tant 
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de  volailles,  tant  de  gibier,  tant  de  marée:  il  s'y  abat  tant 
de  bœufs  ,  tant  de  veaux ,  tant  de  moutons  ;  on  y  assassine 
par  an  tant  de  personnes  ,  on  y  dévalise  tant  de  boutiques, 
on  y  escamote  tant  de  foulards... 

—  Jolis  commerces!  Et  vous  trouvez  du  plaisir  à  compter 
tout  cela,  monsieur  le  savant  ? 

—  Si  j'en  trouve,  Madame  !  la  science  est  comme  le  feu  : 
elle  purifie  tout.  Il  n'est  rien  dans  l'échelle  sociale  qui  ne  soit 
de  notre  ressort.  Moi  qui  vous  parle ,  je  sais  le  nombre  des 
grains  de  blé  qui  existent  dans  nos  greniers,  et,  à  un  franc 
près,  la  somme  que  rapporte  annuellement  le  commerce  de  la 
galanterie... 

—  Cest  du  propre!  Et  vous  croyez  qu'on  ne  vous  refait 
pas ,  monsieur  le  savant  :  vos  grains  de  blé ,  je  vous  les  passe  ; 
mais  le  reste  ,  merci.  Pour  tout  voir,  il  faudrait  de  meilleures 
lunettes  que  les  vôtres.  » 

Évidemment  Maîvina  refusait  de  mordre  à  la  statistique  : 
l'apôtre  de  cette  science  se  rabattit  alors  sur  moi ,  et  parut 
disposé  à  me  combler  de  ses  médailles.  Certes  ,  l'honneur  de 
figurer  sur  ses  listes  à  côté  de  têtes  couronnées  était  un  avan- 
tage inestimable  ;  cependant  il  me  restait  quelques  scrupules 
au  sujet  de  ma  compétence.  J'avais  le  préjugé  de  croire  que, 
pour  devenir  membre  de  la  société  de  statistique ,  il  fallait 
être  statisticien ,  ne  fût-ce  que  d'une  manière  superficielle. 

«  Erreur,  me  dit  alors  le  desservant  de  la  science ,  erreur 
pure,  mon  cher  monsieur  Paturot!  Mais  si  vous  le  prenez 
ainsi,  il  n'y  aura  plus  de  société  possible.  Nous  avons  eu,  par 
exemple,  la  société  encyclopédique  :  quel  était  le  but  de  l'in- 
stitution ?  de  dîner  une  fois  par  mois  avec  des  boyards  russes 
et  des  magnats  hongrois.  Alliance  gastronomique  des  peuples  ! 
Un  estomac  suffisait  pour  cette  fonction  sociale  et  ce  devoir 
de  cosmopolitisme.  Nous  avons  l'institut  historique  qui 
compte  une  foule  de  clercs  d'huissiers  et  de  surnuméraires , 
tous  adolescents  de  la  plus  grande  espérance,  Leur  grand 
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bonheur  est  de  dire  qu'ils  appartienuent  à  l'institut...  histo- 
rique. Cela  suffit  à  ces  êtres  naïfs  qui  sortent  des  mains  de 
la  nature.  Nous  avons  la  société  de  géographie ,  où  figurent 
d'excellents  agronomes,  et  qui  découvre  la  Méditerranée 
douze  fois  par  an ,  sous  le  prétexte  que  ses  hauts  titulaires 
ont  pris  part,  dans  leur  bas  âge ,  à  la  campagne  d'Egypte. 

—  Au  fait,  l'Egypte  est  du  ressort  de  la  géographie. 

—  Qui  le  conteste?  L'Egypte  en  est,  la  Grèce  également, 
le  Brésil  aussi  :  ces  trois  contrées  intéressantes  figurent  dans 
le  bureau  ;  elles  y  absorbent  l'attention  et  évincent  le  reste 
de  l'univers.  Règle  générale  :  toute  société  est  instituée  pour 
le  bénéfice  et  l'usage  de  dix  ou  douze  gros  bonnets;  le  reste 
n'a  plus  qu'à  passer  à  la  caisse  pour  verser  sa  cotisation.  Nous 
vous  lancerons  dans  les  hauts  emplois ,  monsieur  Paturot  ! 

—  Vous  êtes  trop  bon ,  Monsieur. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  rien  à  la  statistique.  Eh  bien , 
nous  vous  mettrons  à  la  tête  des  travaux  :  ils  ne  peuvent  qu'v 
gagner. 

— -  Je  ne  sais  vraiment,  Monsieur... 

—  Allons,  point  d'enfantillage;  c'est  partout  ainsi.  Paris 
compte  soixante-dix-sept  sociétés  savantes ,  comprenant  en- 
semble six  mille  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  membres ,  dont 
l'âge  moyen  est  de  vingt-huit  ans ,  ce  qui  prouve  que  la  jeu- 
nesse donne  beaucoup  ;  dont  la  taille  moyenne  est  de  un 
mètre  soixante-six  centimètres,  ce  qui  prouve  qu'une  stature 
élevée  n'est  pas  le  signe  d'une  vocation  scientifique.  Pardon , 
si  je  fais  un  peu  de  statistique;  c'est  pour  me  tenir  en  haleine. 

—  Faites,  Monsieur  ;  j'y  prends  goût ,  je  vous  assure. 

—  Parmi  ces  savants,  ou  prétendus  tels,  la  proportion  des 
cheveux  blonds  ou  cendrés  aux  cheveux  châtains  ou  noirs  est 
de  quarante-trois  sur  cent ,  ce  qui  indiquerait  que  la  nuance 
la  plus  prononcée  emporte  la  balance.  Les  chevelures  rouges 
n'y  contribuent  que  dans  une  proportion  de  cinq  sur  cent  : 
je  serais  fort  embarrassé  de  dire  ce  que  cela  prouve.  On  a  dé- 
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couvert  dans  les  rangs  de  ces  sociétés  deux  mille  deux  cents 
verrues ,  cinq  cents  surdités ,  quinze  cents  myopies ,  deux 
cents  paralysies ,  cinquante  catalepsies ,  ce  qui  prouve  que 
cette  classe  intéressante  n'est  point  à  l'abri  des  infirmités 
humaines.  Chacun  de  ces  individus  consomme  par  jour,  en 
moyenne ,  huit  hectogrammes  de  viande  de  boucherie ,  deux 
hectogrammes  de  poisson,  un  kilogramme  et  trois  déca- 
grammes  de  pain ,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  se  nourrissent  pas 
seulement  des  lumières  que  verse  sur  eux  la  société.  Excusez- 
moi  si  je  persiste  à  vous  inonder  de  statistique;  j'ai  fini. 

—  Mais ,  Monsieur,  je  trouve  ces  détails-là  pleins  d'intérêt. 
Tudieu!  comme  vous  pénétrez  avant  dans  les  choses  ! 

—  Eh  !  cher  monsieur  Faturot ,  vous  ne  voyez  qu'un  coin 
de  la  question.  Il  ne  se  remue  pas  en  France  un  petit  doigt 
que  la  société  de  statistique  n'en  soit  informée.  Nous  savons 
le  nombre  d'œufs  frais  qui  se  dévorent  chaque  matin ,  nous 
avons  même  pu  calculer  approximativement  le  nombre  des 
oiseaux  qui  peuplent  l'air,  des  poissons  qui  habitent  la  mer  ; 
rien  dans  la  création  ne  se  dérobe  à  notre  puissance. 

—  Ah  çà  ,  mais  vous  m'effrayez  !  Comment  voulez-vous 
que  je  me  tienne  à  la  hauteur  d'un  pareil  effort  ? 

—  Bagatelle  !  mon  collègue,  vous  vous  y  ferez  :  il  n'y  faut 
qaun  peu  d'assurance.  Par  exemple ,  vous  dites  :  il  se  récolte 
en  Espagne  trois  milliards  cinq  cents  millions 
TROIS  CENT  MILLE  GERBES  ET  DEMIE  de  blé. 
Notez  cette  demie ,  elle  est  essentielle  :  c'est  la  pierre  de 
touche  d'un  calcul  méticuleux.  Cette  demie  s'empare  sur-le- 
champ  du  public.  Voyez ,  dit-il ,  quelle  exactitude  !  ces  gens- 
là  comptent  jusqu'aux  fractions.  Et  votre  chiffre  est  désormais 
parole  d'Évangile.  Avec  votre  moitié  de  gerbe  vous  avez 
conquis  plus  de  convictions  qu'avec  les  trois  milliards.  C'est 
de  la  plus  haute  statistique. 

—  Oui ,  très-bien  pour  le  vulgaire  ;  mais  les  connaisseurs  ? 
~~  Les  connaisseurs  !  vous  n'avez  qu'un  mot  à  leur  ré* 
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pondre  :  «  Allez-y  voir!  »  Du  diable  s'ils  iront.  Vous  avez 
compté  ou  vous  n'avez  pas  compté  les  trois  milliards  cinq 
cenfe  millions  trois  cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé.  Peu 
importe;  la  statistique  n'en  est  pas  à  cela  près.  Mais  aux 
contradicteurs,  vous  dites  :  «  Comptez  d'abord,  et  vous  me 
combattrez  ensuite.  Jusque-là  je  vous  récuse.  » 

—  En  effet,  c'est  adroit. 

—  C'est  triomphant;  jamais  ça  ne  manque  son  coup.  Il 
n'en  est  pas  un  parmi  ces  sceptiques  qui  poussera  l'indélica- 
tesse jusqu'à  faire  le  voyage  de  la  Péninsule  afin  d'y  compter 
les  trois  milliards  cinq  cents  millions  trois  cent  mille  gerbes 
et  demie  de  blé.  Restez  à  cheval  sur  votre  chiffre,  et  n'en 
rabattez  pas  un  épi.  Vous  avez  le  premier  mot ,  et  vous  aurez 
le  dernier.  Votre  détracteur  est  réduit  au  silence,  et  le  tour 
est  fait  :  vous  pouvez  passer  sans  danger  à  d'autres  exercices.  » 

Ces  confidences  me  donnèrent  du  courage,  et  je  consentis  à 
laisser  mettre  mon  nom  sur  les  listes  de  la  société  de  statis- 
tique, à  côté  de  celui  du  roi  des  Français  et  de  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe.  On  me  décerna  la  médaille  du  grand 
module,  et  on  m'envoya  un  diplôme  où  l'on  parlait  avec  em- 
phase de  mes  travaux.  Ce  que  c'est  que  le  prestige  d'un  titre! 
La  veille  encore  je  ne  croyais  pas  à  ma  vocation  de  statisti- 
cien ;  dès  que  j'en  eus  le  brevet ,  il  me  sembla  que  je  n'avais 
pas  été  autre  chose  de  toute  ma  vie.  Pour  justifier  l'honneur 
que  l'on  me  faisait,  je  dirigeai  mes  recherches  vers  un  but 
social  et  domestique.  Personne  en  France  ne  s'était  livré  à 
un  recensement  sur  les  chats ,  question  importante  cepen- 
dant, comme  consommation  de  débris  de  boucherie,  et 
comme  contre-poids  à  la  multiplication  des  souris.  Je  réso- 
lus de  doter  mon  pays  de  ce  travail ,  et  de  combler  cette 
lacune. 

En  m'affiliant  à  l'une  des  sociétés  savantes  qui  couvrent  la 
capitale  d'un  réseau  de  cotisations  plus  ou  moins  volontaires, 
je  ne  savais  pas  à  quels  périls  je  m'exposais.  A  peine  eus-je 
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trahi  cet  état  de  mon  âme,  que  je  me  trouvai  circonvenu  de 
mille  côtés.  Tout  le  monde  voulait  m'avoir,  on  se  disputait 
mon  nom  ;  on  m'offrait  des  secrétariats ,  même  des  vice-pré- 
sidences. Quant  aux  présidences,  il  n'y  avait  pas  à  y  pré- 
tendre. Tel  député  en  occupait  cinq;  tel  pair  de  France  six. 
En  général ,  ces  sociétés  visent  à  l'économie  ;  les  administra- 
teurs font  les  choses  en  pères  de  famille.  Chacune  de  ces 
institutions  n'ayant  pas  de  quoi  nourrir  un  agent,  on  a  ima- 
giné des  espèces  de  maîtres  Jacques  qui  font  les  affaires  de 
cinq  ,  six,  et  jusqu'à  huit  ou  neuf  sociétés.  Ainsi  la  morale 
chrétienne  touche  la  main  à  l'horticulture.;  les  antiquaires  et 
les  séricicoles  se  confondent  dans  la  même  enceinte,  et  fra- 
ternisent dans  le  même  local.  Chacun  paye  ses  chandelles  à 
part,  et  l'agent  veille  à  cette  justice  distributive. 

Une  ardeur  immodérée  de  science  s'était  tout  d'un  coup 
emparée  de  moi.  Les  diverses  branches  des  connaissances 
humaines  avaient  fait  irruption  dans  mon  salon,  et  je  ne 
pouvais  moins  faire  que  d'y  répondre  par  une  adoption  pu- 
blique. C'était  beaucoup  embrasser  ;  mais  j'avais  du  loisir  et 
un  faible  pour  les  honneurs.  Pressé  un  peu  vivement,  j'ac- 
ceptais presque  toujours ,  et  me  montrais ,  en  matière  de  co- 
tisation ,  le  plus  libéral  et  le  moins  regardant  des  hommes. 
Dieu  sait  à  combien  d'institutions  je  me  laissai  alors  affilier, 
et  quelle  situation  encyclopédique  je  me  fis  en  fort  peu  de 
temps  ! 

Ainsi  je  devins  membre  des  sociétés  phiiotechnique,  ento- 
mologique,  asiatique,  phrénologique,  philomatique,  numis- 
matique, panécastique,  géologique,  philanthropique,  de  lin- 
guistique et  de  géographie;  des  sociétés  des  antiquaires,  de 
tous  les  encouragements ,  de  toutes  les  émulations ,  propa- 
gations et  perfectionnements  possibles,  des  beaux  arts,  des 
naufrages ,  d'horticulture,  de  l'histoire  de  France,  de  l'édu- 
cation progressive,  des  progrès  agricoles ,  de  la  morale  chré- 
tienne; je  devins  membre  de  toutes  les  académies,  de  tous 
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les  athénées ,  de  tous  les  instituts ,  si  Ton  en  excepte  celui  de 
France. 
Mes  moyens  me  le  permettaient. 


XIV, 

LA    HAUTE    SCIENCE.  * 

Ces  premiers  succès  me  mirent  en  goût  :  je  me  sacrifiai  au 
culte  de  la  science.  Plus  d'une  fois  je  me  laissai  aller  à 
prendre  au  sérieux  les  académies  au  petit  pied,  les  insti- 
tuts de  pacotille,  les  athénées  et  autres  inventions  à  l'usage 
d'amours-propres  en  disponibilité.  Je  paraissais  aux  réunions; 
je  m'associais  aux  brigues  qui  les  animaient,  je  risquais  le 
discours  au  besoin.  Enfin  je  faisais  les  choses  en  conscience. 
Pour  compléter  mon  éducation  scientifique,  je  me  mis  alors 
à  fréquenter  les  foyers  du  haut  enseignement  et  des  lumières 
supérieures,  le  Collège  de  France,  la  Sorbonne,  l'Institut.  Il 
me  semblait  que  nulle  part  je  ne  pouvais  trouver  des  notions 
plus  sûres ,  ni  prendre  un  sentiment  plus  complet  de  l'état 
actuel  de  nos  connaissances.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  per- 
sonnel de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France  m'inspira 
surtout  le  désir  d'en  suivre  assidûment  les  cours. 

«  Quels  beaux  noms  !  me  disais-je  :  l'illustre  Pierre,  le  cé- 
lèbre Paul ,  le  savant  Jacques  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
en  fait  de  célébrités  littéraires,  historiques,  philosophiques 
et  scientifiques  !  Il  faut  que  je  passe  la  Seine  pour  aller  jouir 
de  ce  spectacle.  » 

En  effet ,  j'entrepris  ce  pèlerinage,  comme  un  croyant  celui 
de  la  Mecque;  heureux  de  penser  que  j'allais  entendre  de 
doctes  leçons  de  la  bouche  du  savant  Jacques ,  du  célèbre 
Paul  et  de  l'illustre  Pierre,  les  plus  beaux  noms  de  France  et 
de  Navarre  !  L'homme  est  toujours  homme  :  on  a  beau  vou- 
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loir  se  défendre  du  prestige  de  la  notoriété,  juger  les  choses 
intrinsèquement ,  et  non  sur  l'étiquette,  malgré  soi  on  obéit 
à  la  prévention  commune  ;  on  ne  sépare  jamais  complètement 
les  idées  de  la  personne.  Ainsi  je  traversais  le  fleuve  pour 
Jacques,  Pierre  et  Paul,  et  je  ne  l'eusse  pas  fait  si  j'avais 
pensé  que  ces  grands  seigneurs  de  la  science  et  des  lettres  se 
déchargeaient  sur  des  suppléants  du  soin  d'occuper  leurs 
chaires  et  de  distribuer  la  manne  de  l'enseignement  officiel. 

Certes,  avec  une  préoccupation  moins  vive,  j'aurais  pu 
constater  que  ces  suppléances  sont  remplies  avec  autorité, 
avec  éclat.  L'éloquence  française  ne  pouvait  trouver  un  plus 
digne  interprète  :  l'histoire  ancienne  et  moderne,  la  législa- 
tion comparée  et  la  philosophie  étaient  représentées  fort  con- 
venablement. Il  y  avait  dans  cet  ensemble  une  sève  et  une 
conscience  que  ne  sauraient  conserver  les  professeurs  que  la 
politique  enchaîne  à  ses  calculs.  L'enseignement  n'a  donc 
qu'à  gagner  à  ces  mutations.  Eh  bien ,  telle  est  la  prévention 
humaine,  que  cette  découverte  fut  pour  moi  un  désappointe- 
ment. Je  ne  trouvais  pas  ce  que  je  cherchais  et  ce  qu'indiquait 
l'Almanach  royal  :  il  me  semblait  que  c'était  un  vol  qu'on  me 
faisait. 

«  Au  moins ,  me  disais-je,  s'ils  ne  remplissent  pas  la  fonc- 
tion ,  ils  s'abstiennent  de  toucher  le  salaire.  » 

Nouvelle  illusion  î  Si  les  grands  seigneurs  de  la  science  et 
des  lettres  ne  professent  pas ,  ils  émargent.  Il  en  est,  cela 
est  vrai ,  qui  se  montrent  plus  désintéressés ,  mais  d'autres 
n'abandonnent  guère  qu'une  portion  de  leur  traitement  aux 
hommes  modestes  et  laborieux  qui  occupent  leurs  chaires. 
Du  reste,  la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France  abondent  en 
surprises.  Là ,  où  sur  la  foi  de  l'affiche  on  entre  pour  en- 
tendre de  l'histoire  ancienne,  le  professeur  en  est  à  disserter 
sur  un  épisode  de  la  révolution  française  ;  la  législation  com- 
parée court  les  champs  à  la  découverte  des  Whalîalas  et  de 
l'idéalisme  teuton  ;  l'économie  politique  dévie  vers  les  canaux 
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et  !es  chemins  de  fer  ;  les  littératures  du  Nord  se  perdent 
dans  les  sierras  espagnoles  ;  les  littératures  du  Midi ,  dans  les 
fictions  Scandinaves  et  les  brumes  allemandes.  Chacun  sort 
volontiers  de  sa  sphère  et  pousse  des  reconnaissances  hors  de 
son  programme.  Pourquoi  s'en  plaindre,  pourvu  que  l'inspi- 
ration ne  souffre  pas  de  semblables  écarts  ?  Il  y  a  ensuite,  au 
Collège  de  France,  une  telle  prodigalité  de  cours ,  que  rem- 
barras du  choix  fait  le  désespoir  de  l'homme  studieux.  C'est 
une  enceinte  polyglotte  où  l'on  passe  du  turc  au  sanscrit ,  de 
l'arabe  au  persan ,  du  tartare  mantchou  à  l'indostani ,  du 
syriaque  à  l'hébreu,  du  grec  au  chaldaïque.  Quel  microcosme! 
Il  ne  manque  qu'un  petit  détail  :  une  chaire  de  géographie. 
On  y  enseigne  toutes  les  langues  du  globe,  on  se  croit  dis- 
pensé d'y  enseigner  ce  qu'est  le  globe  lui-même.  A  la  bonne 
heure,  le  détail  vaut  mieux  que  l'ensemble. 

Mes  pèlerinages  scientifiques  ne  se  bornèrent  pas  aux  éta- 
blissements universitaires  :  je  devins  l'un  des  habitués  des 
réunions  de  l'Académie  des  sciences.  C'est  un  beau  spectacle. 
Chaque  semaine  les  grandes  et  petites  découvertes  viennent 
demander  au  docte  aréopage  une  sanction  qu'envie  toute  l'Eu- 
rope. Il  me  sembla  bien  que  de  temps  à  autre  on  y  parlait  un 
peu  trop  de  la  coloration  des  os  du  canard ,  des  sondes  arté- 
siennes et  de  la  photographie ,  de  la  lithotritie  et  des  bateaux 
à  pattes  palmées  ;  mais ,  malgré  cette  invasion  de  l'élément 
industriel  et  de  la  chirurgie  spéciale,  malgré  des  calculs  de 
forces  infiniment  trop  prolongés ,  et  des  équations  fatales 
pour  les  muscles  zigomatiques,  il  n'en  résultait  pas  moins  de 
tout  cela  une  puissante  association  de  lumières  et  un  théâtre 
de  discussions  fécondes.  En  considération  de  tant  d'avan- 
tages ,  on  peut  bien  fermer  les  yeux  sur  quelques  écarts  et 
sur  quelques  puérilités. 

J'avais  dans  l'Institut  un  ami ,  un  homme  d'esprit  qui  me 
mit  promptement  au  courant  des  titres  de  ses  collègues.  Dans 
le  nombre ,  il  est  des  intelligences  qui ,  à  une  étude  spéciale, 

15. 
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savent  unir  un  vaste  ensemble  de  connaissantes,  de  l'étendue 
et  de  la  portée  dans  l'esprit,  le  don  du  style  et  de  la  parole. 
C'est  là  l'honneur  de  l'Institut ,  ce  qui  constitue  sa  force  et 
imprime  de  l'autorité  à  ses  travaux.  Mais ,  à  côté  de  ces 
hommes  vraiment  éminents ,  se  range  la  foule  des  savants 
médiocres ,  enrayés  dans  une  spécialité.  Mon  aimable  cicé- 
rone les  passait  gaiement  en  revue  : 

«  Celui-ci ,  me  disait-il ,  appartient  corps  et  âme  aux  ento- 
mozoaires  ;  il  a  eu  la  chance  de  découvrir  une  quinzième 
articulation  dans  un  insecte ,  et  des  antennes  que  personne 
n'avait  soupçonnées  avant  lui.  Voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune. 
Il  passera  à  la  postérité  avec  son  hyménoptère,  sans  compter 
une  espèce  de  scolopendre  qui  lui  a  de  grandes  obligations. 
Supprimez  cet  homme  de  la  communauté  humaine ,  et  voilà 
des  scolopendres  qui  n'occupent  pas,  dans  l'échelle  des  êtres, 
le  rang  qui  leur  appartient.  Lui  seul  a  pu  en  faire  huit 
genres,  douze  sous-genres,  sans  compter  les  variétés.  Aussi 
est-il  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Très-bien,  lui  dis-je.  Et  celui  qui  est  là  sur  notre  gauche, 
avec  son  faux  toupet  sur  l'oreille. 

—  Celui-ci  a  trouvé  un  trapp ,  et  il  en  jouit.  Sans  doute  le 
trapp  existait  avant  lui  dans  la  charpente  du  globe,  mais  on 
ne  savait  pas  au  juste  dans  quelle  proportion  le  feldspath  et 
l'amphibole  concourent  à  sa  formation.  Ce  monsieur  a  paru, 
et  le  trapp  a  trouvé  un  maître.  Pendant  cinquante-cinq  ans , 
le  trapp  et  lui  se  sont  trouvés  en  présence.  Enfin  notre  savant 
lui  a  arraché  son  secret  :  aujourd'hui  il  en  rend  grâces  à  la 
nature.  Il  est  membre  de  l'Institut,  et  décoré. 

—  Ah  çà  !  et  ce  chauve,  qui  se  cache  là-bas,  dans  l'angle 
de  la  salle? 

—  Celui-ci  a  découvert  un  deuto-trito-proto-sesquibasique 
sous-carbonate  d'iodure  électro-négatif.  A  peu  près  cela ,  du 
moins.  Première  invention.  Il  a  découvert  que  le  protoxyde  de 
manganèse  est  isomorphe  à  celui  du  fer,  et  son  sesquioxyde 
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avec  le  peroxyde  de  fer.  Deuxième  invention.  Il  a  découvert 
que  la  substance  des  végétaux ,  en  passant  dans  le  corps  de 
l'homme,  y  conserve  son  identité,  de  sorte  que  nous  rendons 
à  la  terre ,  comme  engrais ,  ce  qu'elle  nous  donne  comme 
nourriture.  Troisième  et  sublime  invention.  Enfin,  il  a  lancé 
dans  le  monde  la  vache  artificielle  ,  l'un  des  plus  beaux  phé- 
nomènes des  temps  modernes.  Cette  vache  est  un  mythe  qui 
est  censé  manger  du  foin  du  Canada  et  boire  de  l'eau  du 
Jourdain,  le  tout  pour  produire  du  fromage  de  Neufchâteî. 
Dernière  et  mémorable  invention.  Vous  comprenez  que  tant 
de  belles  choses  ne  pouvaient  pas  être  révélées  impunément. 
Le  savant  est  donc  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Parfaitement  !  Et  le  petit  maigre  adossé  à  la  colonne  ? 

—  Celui-ci  a  perfectionné  la  respiration  des  plantes  et  la 
manière  de  s'en  servir;  il  a  vu  de  ses  yeux  d'intéressants  vé- 
gétaux absorber  pendant  la  nuit  l'oxygène  et  exhaler  l'acide 
carbonique ,  tandis  que  pendant  le  jour  ils  décomposaient 
l'acide  carbonique ,  exhalaient  l'oxygène  et  gardaient  le  car- 
bone. Voilà  ce  que  c'est  que  d'étudier  la  nature.  Il  en  a  été 
récompensé  ;  il  est  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Mais ,  dis-je  à  mon  officieux  moniteur,  il  me  semble  que 
vous  ménagez  peu  vos  confrères. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  me  ménagerai  pas  même ,  s'il  le  faut. 
Entre  savants ,  nous  sommes  un  peu  comme  les  augures  ; 
nous  gardons  difficilement  notre  sérieux.  Moi ,  j'ai  amélioré 
le  mollusque  et  complété  la  monographie  du  zoophyte  ;  mon 
voisin  a  fart  faire  des  progrès  à  la  coprologie ,  c'est-à-dire ,  à 
la  fabrication  des  engrais  ;  mon  vis-à-vis  a  mesuré  en  mer  la 
hauteur  des  lames ,  et  envoyé  un  thermométographe  à  quatre 
mille  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Voilà  pourquoi 
nous  sommes  tous  membres  de  l'Institut ,  et  décorés. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  Monsieur,  tous  ces  travaux  sont 
utiles. 

—  Qui  le  nie  ?  Seulement,  voici  ce  qui  arrive,  A  force  ck 
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pousser  la  science  dans  le  sens  des  spécialités,  de  raffiner  les 
détails,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  on  arrivée  une  sorte  de 
quintessence  où  tout  se  décompose.  En  chimie ,  j'ai  bien  peur 
que  nous  n'en  soyons  là ,  en  mathématiques  aussi.  Le  labora- 
toire et  l'abus  de  l'a?  jetteront  les  sciences  les  plus  positives 
dans  les  écarts  de  l'abstraction  et  dans  les  régions  transcen- 
dentales  de  l'absurde.  D'où  cela  vient-il  ?  Cela  vient  de  ce  que 
l'intelligence  tout  entière  d'un  homme,  et  d'un  homme  supé- 
rieur, est  tendue  vers  un  détail,  et  que,  quand  il  faut  s'arrêter, 
il  continue.  On  veut  forcer  l'analyse ,  et  tout  se  disperse  en 
atomes  ;  on  croit  encore  avoir  en  main  quelque  chose,  que 
déjà  tout  s'est  évaporé.  Tel  est  l'inconvénient  de  l'effort  spé- 
cial :  un  moment  arrive,  où  de  formel  et  de  fécond  q^'il  était, 
il  tourne  au  vague  et  à  l'impuissance. 

—  Vous  êtes  sévère ,  cher  monsieur. 

—  Non  ;  c'est  partout  de  même  :  on  veut  faire  porter  à  une 
science  plus  qu'elle  ne  doit  porter.  Toujours  un  peu  d'alchi- 
mie se  mêle  à  un  travail  de  manipulation  :  plus  d'un ,  qui  ne 
se  l'avoue  pas ,  voudrait  dérober  son  secret  au  grand  Hermès, 
et,  s'il  l'osait,  se  remettrait  à  la  poursuite  de  la  pierre  philo* 
sophale.  L'homme  est  ainsi  fait.  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte ,  nous  quittâmes  l'Académie 
des  sciences  ;  la  séance  allait  finir  ;  et  mon  complaisant  moni- 
teur voulut  bien  accepter  une  place  dans  ma  voiture.  En  pas- 
sant devant  une  salle  entr' ouverte,  il  y  entendit  quelque  bruit  : 

«  Venez,  me  dit-il ,  nous  allons  jouir  d'un  spectacle  inté- 
ressant. Voici  encore  des  collègues.  » 

Nous  entrâmes  ;  c'était  une  autre  section  de  l'Institut  qui  se 
trouvait  en  séance,  la  section  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Les  réunions  n'y  sont  pas  publiques  :  c'est  une  Académie  d'in- 
times ;  cependant,  par  égard  pour  mon  chaperon,  on  toléra 
notre  présence.  La  discussion  était  engagée  sur  la  pierre  de 
Rosette,  inépuisable  sujet  de  controverse  depuis  quarante- 
cinq  ans.  Le  roi  Lagide,  qui  érigea  ce  bloc  de  grès,  ne  se 
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doutait  pas  du  bruit  qu'il  ferait  dans  la  postérité.  Il  s'agissait 
encore  cette  fois  de  distinguer  entre  l'écriture  cursive  et  l'écri- 
ture phonétique ,  compliquées  de  signes  hiératiques  à  l'usage 
des  prêtres  de  la  vailée  du  ]NTil.  C'est  pourtant  ce  simple  bloc 
qui ,  depuis  un  demi-siècle ,  alimente  cette  discussion  :  sans 
lui ,  on  tiendrait  la  langue  de  l'antique  Egypte  pour  entière- 
ment morte,  et  des  savants  ne  se  feraient  plus  adjuger  des 
pensions  sous  le  prétexte  spécieux  qu'ils  l'ont  découverte. 

«  Ceux-ci,  me  dit  mon  compagnon,  jouent  à  l'Institut  le  rôle 
que  le  dicton  populaire  attribue  à  la  cinquième  roue  d'un  car- 
rosse. Ils  forment  une  Académie  ;  ils  devraient  être  à  peine 
une  section  d'Académie  :  ils  sont  quarante,  dix  suffiraient.  A 
proprement  parler,  cette  Académie  n'a  pas  de  physionomie 
propre.  Littéraire,  elle  se  confond  avec  l'Académie  française  ; 
archéologique,  elle  confine  à  l'Académie  des  beaux  arts;  scien- 
tifique, elle  touche  par  quelques  points,  tels  que  la  géographie 
et  l'histoire ,  à  l'Académie  des  sciences  et  à  celle  des  sciences 
morales  et  politiques  ;  c'est  presque  une  superf état  ion.  Quand 
Bonaparte  la  créa,  il  était  sous  le  coup  des  impressions  qu'a- 
vait fait  naître  en  lui  sa  campagne  d'Egypte.  De  là  cette  impor- 
tance excessive  donnée  à  l'archéologie  et  aux  travaux  de  lin- 
guistique. Qu'en  est-il  résulté?  que  cette  Académie  ne  sait  où 
se  recruter;  qu'elle  est  obligée  d'ouvrir  ses  portes ,  tantôt  à 
des  hommes  notoirement  médiocres ,  tantôt  à  des  écrivains 
qui  ont  des  titres  réels  sans  doute ,  mais  non  des  titres  spé- 
ciaux. Véritable  Académie  de  famille ,  tout  s'y  passe  sous  le 
manteau  de  la  cheminée.  » 

C'est  ainsi  que  le  membre  de  l'Institut  traçait  des  portraits 
de  genre  en  parlant  de  ses  collègues.  Quand  l'assemblée  se 
sépara,  il  continua  cette  revue  en  rapprochant  chaque  nom 
de  son  titre  spécial. 

«  Voici  un  Égyptien,  deux  Égyptiens,  trois  Égyptiens.  Les 
Égyptiens  sont  ici  en  majorité.  De  ce  qu'ils  ont  fait  une  ma- 
cédoine qu'ils  intitulent  le  grand  ouvrage  d'Egypte,  et  qui 
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renferme  deux  volumes  sur  la  fuite  à  l'oignon  et  la  poterie  à 
l'usage  des  hiérophantes,  ils  s'imaginent  que  l'Académie  des 
inscriptions  leur  appartient.  On  voit  bien  que  Bonaparte  a 
passé  par  là.  Mais  suivons.  Voici  un  Grec,  deux  Grecs,  trois 
Grecs,  quatre  Grecs  :  la  Grèce  donne.  Si  Ton  calculait  ce  que 
la  Grèce  antique  coûte  aux  budgets  des  peuples  modernes,  on 
serait  tenté  de  faire  un  coup  d'État  et  de  la  supprimer  entiè- 
rement de  la  tradition.  Ce  serait  une  immense  économie.  Du 
reste,  la  Grèce  n'empêche  pas  les  autres  pays  d'avoir  leur 
petit  contingent.  Voici  un  Hébraïsant,  voici  un  Persan,  voici 
un  Hindou,  je  crois  même,  Dieu  me  pardonne,  que  voici  un 
Tartare  mantchou.  A  la  suite  de  ces  noms  arrive  un  pêle- 
mêle  :  esthétique,  géographie,  archéologie,  paléographie,  nu- 
mismatique, tout  se  confond  ;  puis  peu  à  peu  nous  descendons 
à  quoi  ?  au  néant.  C'est  encore  un  titre  ;  la  critique  n'y  peut 
pas  mordre.  » 

Mon  compagnon  était  en  verve  de  satire,  il  ne  tarissait 
plus. 

«  Savez-vous,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas  charitable,  et 
que  vous  habillez  singulièrement  la  science  ? 

—  C'est  que  je  l'aime,  me  répondit-il;  je  l'aime  malgré 
l'abus  qu'en  en  fait,  malgré  le  fatras  d'érudition  qui  la  déna- 
ture. Je  me  dis  avec  douleur,  mon  cher  monsieur,  qu'on 
nous  engage  dans  des  veies  fausses  et  stériles,  et  que  les  va- 
nités d'auteur  dominent  aujourd'hui  les  progrès  de  l'œuvre. 
On  travaille  en  vue  de  l'éclat  et  du  bruit,  et  non  en  vue  de 
résultats  sérieux.  Ensuite,  faut-il  l'avouer,  nous  tombons 
dans  la  confusion  des  langues.  On  n'invente  rien,  si  ce  n  est 
des  mots  -,  on  accroît  outre  mesure  le  bagage  des  technologies. 
Dès  lors  l'enveloppe  de  la  science  est  plus  que  la  science 
même.  La  phi:  oit  avoir  fait  une  découverte  plus 

réelle  dans  les  prédicats  et  les  hypostases,  l'objectif  et  le  sub- 
jectif, le  contingent  et  le  nécessaire,  le  moi  et  le  non-moi, 
que  dans  la  définition  de  son  objet,  dans  l'éducation  de  la 
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conscience,  la  liberté  de  la  pensée  et  l'aspiration  vers  Tin- 
connu.  Ce  qui  est  trop  facile  à  comprendre  paraît  dangereux  ; 
on  veut  un  idiome  à  l'usage  des  initiés,  un  instrument  qui  se 
prête  à  la  divagation  et  simule  la  profondeur.  C'est  toujours 
l'histoire  de  Sganarelle  et  de  son  latin.  Toute  technologie 
outrée  na  pas  d'autre  but;  elle  sert  de  masque  à  la  médio- 
crité; le  vrai  talent  ne  craint  pas  d'être  intelligible.  Je  vous 
ai  parlé  de  la  philosophie.  En  chimie,  c'est  la  même  chose; 
en  histoire  naturelle,  aussi;  en  médecine,  également.  Enfin, 
dans  toutes  les  branches ,  la  technologie  procède  par  enva- 
hissements, elle  gagne  du  terrain  comme  les  plantes  para- 
sites ;  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  elle  étouffera  la  science.  » 

Cette  conversation  nous  avait  conduits  jusqu'à  la  porte  du 
savant;  la  voiture  s'arrêta.  Il  descendit,  et,  après  l'avoir 
salué,  je  me  fis  reconduire  chez  moi,  un  peu  revenu  de 
l'infaillibilité  des  connaissances  humaines,  et  commençant  à 
tenir  pour  suspecte  l'autorité  de  leurs  interprètes. 

XV. 

LES    VOYAGEURS    OFFICIELS. 

/ 

Il  est  des  mortels  dont  la  vie  est  douce  et  heureuse  :  tel 
était  celui  qu'Oscar  m'amena  un  jour.  Quand  un  simple 
citoyen  veut  voyager,  il  n'a  pas  deux  manières  de  s'acquitter 
de  cette  fonction  sociale.  Qu'il  roule  en  diligence  ou  en 
chaise  de  poste ,  il  a  besoin  de  fonds  pour  payer  ses  frais  de 
route.  Les  administrations  des  messageries  et  des  bateaux  à 
vapeur  ne  le  transportent  pas  gratuitement.  Il  faut  de  l'ar- 
gent pour  les  tables  d'hôte ,  de  l'argent  pour  la  chambre  d'au- 
berge ;  il  en  faut  pour  les  facteurs,  pour  les  garçons,  pour 
les  commissionnaires,  sans  compter  les  excédants  dé  poids 
dans  le  bagage.  C'est  une  jouissance  fort  chère  que  celle  des 
voyages  ;  elle  ne  s'exerce  qu'à  titre  onéreux. 
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L'ami  d'Oscar  avait  renversé  les  termes  d'une  situation 
acceptée  par  tout  le  monde  :  les  voyages  ne  lui  coûtaient  rien, 
au  contraire,  ils  lui  rapportaient.  Par  un  tour  de  force  inex- 
plicable, si  l'on  ne  savait  à  quel  point  le  budget  a  des  moeurs 
simples  et  des  relations  naïves,  il  était  parvenu  à  mettre  sur 
le  compte  de  l'État  ses  frais  de  déplacement  depuis  la  malle- 
poste  jusqu'à  la  note  de  l'hôtellerie.  Encore  ne  tenait-il  pas 
le  gouvernement  pour  quitte  à  son  égard,  et  exigeait-il  de 
temps  en  temps  quelques  récompenses.  Je  ne  fais  aucune 
allusion  à  la  croix  d'honneur.  Souvent  des  frégates  mirent  à 
la  voile  pour  transporter  sa  personne,  et  des  bateaux  à  vapeur 
chauffèrent  leur  machine  afin  de  lui  procurer  les  agréments 
d'une  tournée  de  plaisance.  Partout  les  consuls  se  mettaient 
à  ses  ordres,  partout  les  ambassadeurs  le  couvraient  d'une 
protection  illimitée. 

Quel  était  donc,  me  direz-vous,  ce  prince,  ce  magnat,  ce 
lord,  ce  palatin,  ce  margrave,  ce  boyard,  ce  seigneur  ?  Tout 
bonnement  un  archéologue ,  un  dénicheur  de  pierres  frustes. 
S'il  n'avait  pas  inventé  le  voyage  aux  frais  de  l'État,  il  l'avait 
singulièrement  perfectionné.  On  pouvait,  en  toute  assurance, 
le  nommer  le  roi  du  genre.  Avant  lui,  l'itinéraire  payé  des 
deniers  du  budget  était  assez  connu,  mais  cela  se  faisait  timi- 
dement, sans  aplomb ,  sans  grâce.  On  avait  l'air  de  regarder 
ces  missions  comme  des  faveurs  subreptices,  déguisées  sous 
le  nom  spécieux  d'intérêt  de  l'art.  Si  les  fonds  ne  s'en  dévo- 
raient pas  moins ,  c'était  à  l'aide  de  procédés  bien  peu  dignes 
de  la  civilisation  moderne. 

Le  grand  Trottemard  changea  tout  cela  ;  il  éleva  le  voyage 
aux  frais  de  l'État  à  la  hauteur  d'une  institution  publique  :  il 
en  fit  une  puissance  qui  s'avouait,  qui  avait  la  conscience  de 
sa  valeur.  Non-seulement  il  ne  pratiqua  plus  la  chose  à  la 
dérobée  et  presque  honteusement,  mais  il  s'en  glorifia  sur 
toutes  les  colonnes  de  la  publicité,  se  composa  une  parure  des 
kilomètres  qu'il  parcourait,  des  pays  qu'il  ne  visitait  pas,  des 
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mœurs  qu'il  n'observait  guère,  des  inscriptions  qu'il  déchif- 
frait peu,  et  des  temples  dont  il  ne  retrouvait  pas  la  place. 
Voilà  ce  que  le  grand  Trottemard  fit  pour  le  voyage  officiel  ; 
il  est  vrai  que  la  leçon  ne  fut  pas  gratuite. 

Le  procédé  du  grand  Trottemard  était  des  plus  simples  ; 
et  aujourd'hui  qu'il  est  connu,  on  s'étonne  que  l'humanité 
soit  restée  si  longtemps  à  le  découvrir.  Un  matin  à  son  lever 
l'archéologue  superlatif  se  disait  en  se  grattant  la  tête  : 

a  II  me  semble  que  j'éprouve  le  besoin  d'aller  découvrir  un 
temple  dans  le  Péloponèse;  oui  certes,  ajoutait-iî,  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'art.  Pour  peu  qu'on  veuille  y  mettre 
le  prix,  j'irai  conquérir  ce  temple.  » 

Là-dessus  il  s'habillait  et  allait  faire  part  de  son  idée  au 
ministre  de  l'instruction  publique.  Celui-ci  essayait  de  dé- 
cliner l'honneur  de  ce  nouveau  monument,  en  objectant  que 
le  budget  français  avait  déjà  payé  soixante-quinze  ruines  in- 
trouvables dans  le  même  Péloponèse;  le  grand  Trottemard 
ne  se  laissait  pas  déconcerter  pour  si  peu.  Il  faisait  attaquer 
le  ministre  par  cinq  députés  et  dix-huit  pairs  de  France,  et 
lâchasse  au  monument  était  ordonnée  avec  les  moyens  à 
l'appui.  Les  malles-postes  et  la  marine  de  l'État  devaient 
conduire  sur  les  lieux  l'archéologue,  et  les  fonds  lui  étaient 
prodigués  sous  prétexte  de  fouilles  et  d'excavations. 

A  peine  investi  officiellement ,  notre  héros  ,  au  lieu  de  fuir 
la  publicité ,  allait  au-devant  d'elle ,  et  envoyait  aux  journaux 
la  petite  note  suivante  : 

«  Enfin  le  ministère  a  fait  quelque  chose  pour  les  arts,  et  nous  ne  pouvons  que 
«  l'en  féliciter.  Il  vient  de  confier  au  grand  Trottemard  une  mission  de  la  plus 
c  grande  importance.  Ce  savant  doit  aller  dans  le  Péloponèse  découvrir  un  temple 
«  de  Junon.  Nos  sympathies  sont  acquises  à  cette  superbe  entreprise.  Trois  des- 
«  sinateurs  sont  attachés  à  l'expédition.  » 

Voilà  ce  qui  s'appelle  lancer  un  temple.  Ce  n'est  pas  tout. 
Dans  chaque  ville  importante ,  en  France  et  à  l'étranger , 
notre  héros  s'arrêtait,  ne  fût-ce  qu'une  heure  ,  pour  libeller 
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quelques  lignes  et  les  envoyer  aux  journaux  de  la  localité,  Où 
y  lisait  : 

«  Le  grand  Trottemard  vient  de  passer  dans  nos  murs.  On  sait  que  cet  illustre 
«  voyageur  se  rend  dans  le  Péloponèse  afin  d'y  découvrir  un  temple  pour  le 
«  compte  du  gouvernement  français.  » 

Ce  petit  avis  suivait  Trottemard  le  long  de  la  route ,  comme 
le  remous  suit  le  bâtiment.  On  pouvait  le  lire  à  Lyon,  à 
Marseille,  à  Naples,  à  Malte,  à  Syra.  Ainsi  le  bruit  que 
menait  l'archéologue  s'accroissait  en  allant,  et  prenait  des 
forces  à  mesure  que  se  déroulait  l'entreprise.  C'est  surtout 
dans  ce  travail  de  la  notoriété,  dans  cet  art  de  tenir  l'atten- 
tion en  haleine,  qu'excellait  le  célèbre  voyageur.  Qu'il  y  eût 
des  temples  au  Péloponèse  ou  qu'il  n'y  en  eût  point ,  ce  n'é- 
tait pas  la  question  :  l'essentiel  était  de  trouver  des  journaux 
disposés  à  célébrer  les  mérites  de  la  caravane  entretenue  aux 
frais  du  budget  français.  En  retour  des  sommes  allouées ,  il 
fallait  bien  donner  signe  de  vie,  et  justifier  par  le  zèle  les 
subsides  officiels. 

Mais  c'est  sur  les  lieux  mêmes  que  le  grand  Trottemard 
déployait  toutes  les  ressources  de  son  génie.  Trois  mois  après 
son  départ,  on  pouvait  lire  dans  un  journal  la  lettre  suivante, 
premier  monument  de  la  campagne  archéologique  : 

«  Sources  de  l'Hyblagoustos,  3  juin... 

«  Mon  ami ,  nous  Sommes  arrivés  en  plein  Péloponèse  et  sur  le  théâtre  de  nos 
€  opérations.  Voici  quarante-trois  nuits  que  je  dors  à  la  belle  étoile,  sous  le  ciei 
€  de  la  Grèce  toujours  pur  et  serein.  Je  ne  saurais  te  rendre  les  émotions  que 
«  j'ai  éprouvées  en  touîant  les  champs  de  bataille  d'Épaminondas  et  le  sol  auquel 
«  se  rattachent  tant  de  traditions.  Le  pays  est  si  pauvre  et  si  désert,  qu'à  peine 
«  avons-nous  pu  nous  procurer,  pour  notre  ordinaire,  quelques  figues  et  de  l'eau 
«  potable.  C'est  pourtant  ici,  me  dis-je  souvent,  qu'est  le  berceau  d'une  civilisa  - 
«  tion  ,  mère  de  la  nôtre,  le  premier  foyer  d'où  les  arts  et  les  sciences  rayon- 
«  nèreU  sur  le  monde.  Dans  ma  caravane ,  trois  hommes  ont  la  fièvre,  et  moi- 
«  même  j'en  ai  ressenti  quelques  accès. 

«  Kos  travaux  avancent;  quelques  indices  d'un  temple  se  sont  révélés  à  nos 
«  éelaireurs  à  trois  kilomètres  dici;  je  fais  lever  mes  tentes  pour  aller  à  sa  dé- 
«  ccuverte.  J'espère  pouvoir  doter  ma  patrie  du  monument  que  je  lui  ai  promis. 

•  Trottemard.  » 
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Quinze  jours  après ,  une  deuxième  feuille  recevait  la  suite 
de  cette  communication ,  et  insérait  l'extrait  suivant  : 

«  Des  sommets  du  mont  Krakoussos,  2  juillet. 

«  Je  croyais  tenir  Le  temple  demandé ,  mais  il  nous  échappe  encore.  Ce  n'était 
«  qu'une  hutte  de  chevriers.  Cependant  un  klephle  égaré  m'annonce  positive- 
«  ment  que  dans  la  direction.de  l'E.  1/4  N.-E.  je  dois  trouver  un  temple  qui  fera 
a  positivement  mon  affaire.  Je  plie  bagage  et  marche  dans  cette  direction.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«  De  la  vallée  de  ruffistan,  15  août. 

€  Enfin  le  temple  est  trouvé,  et  il  promet.  A  vue  d'œil ,  il  occupe  quatre  mille 
o  métros  carrés;  c'est  l'une  des  belles  dimensions  de  l'architecture  antique.  Celui 
«d'Éphèse,  dont  j'ai  retrouvé  naguère  les  fondations,  n'occupe  pas  une  plus 
«  grande  surface  de  terrain. 

«  Il  faut  aller  au  ministère  de  l'instruction  publique  pour  réclamer  les  fonds 
c  nécessaires  aux  premiers  travaux  La  majesté  de  ce  temple  exige  que  l'on  fasse 
«  très-bien  les  choses  et  qu'on  ne  lésine  pas  sur  les  allocations.  Je  m'épanouis 
«  d'orgueil  en  songeant  que  je  vais  faire  hommage  à  la  France  d'un  monument 
«  entièrement  inédit.  Nous  procédons  demain  aux  fouilles  sur  une  très-grande 
«  échelle;  mais  il  nous  faut  de  l'argent ,  beaucoup  d'argent.  Les  figues  sont  hors 
«  de  prix ,  et  l'on  ne  peut  pas  les  remplacer  par  des  pommes  de  terre  frites.  Le 
«  pays  n'en  produit  pus. 

a  TROTTEMARD.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«  Du  village  d'Acrocéronopantoufle,  le  18  octobre. 

«  J'ai  reçu  les  sommes  que  le  gouvernement  nous  a  fait  passer,  et  j'écris  au 
«  ministre  pour  le  remercier  de  cet  envoi.  Il  appartenait  à  un  érudit  comme  lui, 
«  qui  porte  dans  son  cœur  le  culte  de  l'antiquité,  de  venir  au  secours  d'hommes 
*  dévoués  Ma  science.  La  postérité  lui  tiendra  compte  de  celte  grande  et  géné- 
arense  sympathie. 

«  Malheureusement  le  temple  sur  lequel  nous  comptions  ne  s'est  pas  réalisé  : 
t  c'était  tôt  bonnement  le  mur  d'enceinte  d'une  bergerie  ahandonnée.  Mais  je 
«ne  désespère  pas  pour  cela  de  découvrir  ce  monument.  On  vient  de  me  dire 
«  que  vers  le  S.-O.  il  existe  des  vestiges  qui  ont  tout  le  caractère  d'un  édifice 
«  consacré  au  culte.  J'y  cours,  j'y  vole. 

«  Que  l'on  continue  à  nous  tenir  pourvus  de  numéraire.  Les  vivres  sont  tou- 
«  jours  ici  à  des  prix  fous.  Nous  payons  un  mouton  au  poids  de  l'or  et  ne  vivons 
«  souvent  que  de  racines.  Le  dévouement  à  la  science  nous  soutient. 

«  TROTTEMARD.  » 
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Tels  sont  les  chefs-d'œuvre  au  moyen  desquels  l'archéologue 
réchauffait  de  temps  en  temps  la  générosité  du  budget  et  per- 
pétuait son  nom  dans  les  colonnes  des  journaux.  Bien  que  le 
temple  semblât  fuir  devant  la  poursuite  du  voyageur,  celui-ci 
espérait  toujours  mettre  la  main  dessus,  et  ne  demandait 
qu'un  petit  crédit  supplémentaire  pour  se  procurer  l'objet  dé- 
siré. On  allait  ainsi  de  déception  en  déception  jusqu'à  ce  qu'un 
ministre  de  mauvaise  humeur  coupât  brusquement  les  vivres 
à  l'archéologue.  Alors  le  voyageur  revenait  en  France ,  dé- 
pourvu de  toute  espèce  de  temple ,  et  faisant  retentir  l'air  de 
ses  cris.  Avec  dix  mille  francs  de  plus,  le  monument  était 
découvert  ;  en  lésinant ,  on  lui  avait  fait  manquer  sa  fortune. 
A  l'entendre ,  il  était  volé.  Cependant  sa  mission  avait  coûté 
soixante  et  dix  mille  francs. 

Tout  autre  que  le  grand  Trottemard  eût  été  rebuté  par  ce 
premier  échec  ;  il  n'y  puisait,  lui,  qu'une  force  nouvelle.  Le 
temple  étant  usé ,  il  passa  à  d'autres  découvertes.  Tantôt 
c'était  le  bras  de  la  Vénus  de  Milo  qu'il  s'agissait  de  retrouver, 
tantôt  une  inscription  babylonienne ,  égarée  sur  les  bords  de 
l'Oronte ,  réclamait  sa  présence  :  un  jour  il  s'agissait  d'aller 
reconnaître  les  ruines  d'une  ville  assyrienne  ou  mède;  une 
autre  fois  de  déterminer  le  cours  d'un  ruisseau  de  la  Cyré- 
naïque.  Le  prétexte  importait  peu,  l'allocation  était  tout. 

C'est  cependant  là  une  bien  singulière  justice  distributive. 
Qu'un  auteur  demande  l'assistance  du  budget  pour  des  tra- 
vaux qui  peuvent  exercer  une  influence  féconde  sur  le  sort  des 
populations,  répandre  des  idées  morales,  des  vues  saines, 
des  principes  utiles ,  on  lui  répond  qu'il  ait  à  marcher  seul 
et  que  l'État  ne  lui  doit  rien.  C'est  bien ,  si  telle  est  la  loi 
commune.  Mais  qu'on  vienne  proposer  au  gouvernement 
d'aller  faire  au  loin  des  recherches  coûteuses  et  stériles ,  de 
déterrer  quelques  hochets  d'une  érudition  frivole  ou  d'une 
antiquité  suspecte ,  oh  !  alors ,  le  trésor  public  est  moins  rigo* 
riste,  il  a  des  fonds,  et  il  les  distribue  au  hasard  avec  une 
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entière  prodigalité.  Si  quelques  parasites  vivent  de  ce  gaspil- 
lage ,  rien  n'en  profite ,  ni  l'art ,  ni  la  politique,  ni  la  science. 
Il  faut  que  le  grand  Trottemard  eût  compris  que  ces  plai- 
santeries ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps ,  car  lorsque  Oscar 
me  le  présenta,  il  avait  renoncé  aux  voyages.  Il  semblait  vou- 
loir désormais  frustrer  la  France,  la  belle  France,  de  tous 
les  temples  qu'il  aurait  pu  ne  pas  découvrir.  Toutefois  ,  avec 
son  activité  et  son  ambition ,  le  célèbre  archéologue  n'était  pas 
homme  à  quitter  ainsi  la  partie.  Il  avait  alors  en  vue  quelque 
chose  de  solide  et  de  permanent  en  place  de  missions  pré- 
caires et  nomades ,  et  je  ne  serais  pas  étonné  de  le  voir  un 
jour  protecteur  général  de  la  confédération  des  beaux  arts  de 
France  et  de  Navarre.  Il  est  plus  facile  d'inventer  des  places 
que  de  découvrir  des  temples. 


XVI. 

UN  PUTIPHAR.  —  PRÉLIMINAIRES  D'UN  EMPRUNT  RUSSE, 
—  PARTIE  CARRÉE. 

Depuis  quelque  temps,  je  remarquais  avec  un  contentement 
mêlé  d'orgueil  que  ma  personne  avait  produit  un  certain  effet 
sur  la  princesse  Flibustofskoï.  Des  œillades  significatives,  un 
air  langoureux  et  mélancolique ,  de  certaines  poses ,  quel- 
ques soupirs  à  demi  étouffés  semblaient  être  les  symptômes 
irrécusables  du  ravage  que  j'exerçais  et  des  combats  d'un 
cœur  qui  reculait  devant  sa  défaite.  De  toutes  les  couronnes 
que  j'avais  rêvées ,  l'amour  d'une  grande  dame  était  celle  qui 
flattait  le  plus  ma  vanité.  Il  n'est  rien  de  tel  pour  poser  un 
homme;  cela  indique  qu'il  est  du  monde  et  qu'on  peut 
l'avouer.  Distingué  par  une  princesse,  je  passais  prince,  et 
même  mieux  ;  je  touchais  de  la  main  gauche  aux  grands  bla- 
sons du  Nord  ;  je  rendais  à  la  Russie  une  portion  des  dom- 
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mages  qu'elle  cause  à  la  France  par  l'intermédiaire  des  diplo- 
mates blonds,  à  la  taille  de  guêpe,  fléaux  et  délices  des 
boudoirs  parisiens;  je  vengeais  ma  patrie  en  effectuant  une 
conquête  sur  l'étranger.  Telle  était  la  théorie  de  ma  situation. 

Faut-il  le  dire?  une  crainte  me  retenait  encore.  On  va  me 
trouver  bien  naïf,  bien  bourgeois ,  si  j'en  fais  l'aveu.  Je  crai- 
gnais que  le*  bruit  de  mon  triomphe  ne  parvînt  aux  oreilles 
de  Malvina.  Jusqu'alors  la  paix  avait  régné  dans  mon  mé- 
nage; mes  écarts  d'ambition  n'avaient  altéré  en  rien  nos 
relations  intérieures.  En  franchissant  ce  pas  nouveau,  deux 
choses  étaient  à  redouter,  les  scènes  domestiques  et  les  re- 
présailles. Quand  la  colère  s'emparait  de  madame  Paturot, 
elle  ne  ménageait  rien ,  ni  ma  personne,  ni  les  autres  meubles 
du  logis;  son  premier  moment  était  toujours  dur  à  passer,  et 
il  était  rare  qu'il  ne  laissât  point  de  traces.  Ensuite,  tout  dérè- 
glement s'expie  et  doit  s'expier.  Lorsque  celui  à  qui  il  appar- 
tient de  donner  l'exemple  manque  à  ses  devoirs,  il  autorise 
autour  de  lui  i'inconduite.  J'avais,  à  ce  point  de  vue,  un 
profond  sentiment  d'impartialité  et  de  justice ,  je  n'admettais 
pas,  avec  quelques  casuistes,  que  lun  des  sexes  doit  jouir 
ici-bas  de  plus  de  franchises  que  l'autre.  Ce  système  n'eût  pas 
convenu  d'ailleurs  à  Malvina ,  qui  professait ,  à  propos  du 
mariage,  des  doctrines  radicales  et  entendait  vivre  sur  le 
pied  d'une  égalité  absolue.  Ses  succès  dans  les  rôles  culottés 
tenaient  à  cette  disposition  l'esprit.  Ainsi,  d'un  côté,  les 
principes ,  de  l'autre,  une  inquiétude  vague  m'empêchèrent 
longtemps  d'abonder  dans  les  regards  assassins  de  la  prin- 
cesse autant  qu'elle  l'eût  désiré. 

La  chose  eût  pu  durer  longtemps  ainsi ,  elle  s'avaneant  de 
plus  en  plus ,  moi  reculant  toujours ,  si  un  être  sauvage  ne 
s'en  fût  mêlé.  Le  feld-maréchal  Tapanowicb  me  fit  l'honneur 
de  devenir  jaloux  de  moi.  Toutes  les  fois  que  je  mettais  le 
pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel ,  j'étais  sûr  d'apercevoir  le  Tartare, 
errant  comme  un  ours  démuselé,  me  poursuivant  de  son  œil 
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fauve,  et  faisant  entendre,  à  mon  approche,  un  grognement 
farouche.  En  plus  d'un  cas  la  princesse  avait  dû  venir  à  ma 
rencontre  pour  que  ce  guerrier  déchaîné  ne  me  manquât  point 
de  respect,  et,  dans  ces  occasions,  elle  lui  adressait,  en 
langue  moscovite,  une  correction  sévère  que  le  pandour  rece- 
vait l'oreille  basse,  comme  un  animal  que  Ton  gronde  Cette 
exécution  faite,  la  palatine  m'introduisait  dans  son  boudoir, 
où  tout  respirait  la  séduction  et  la  grâce.  Sous  un  demi-jour 
vaporeux ,  dans  une  atmosphère  imprégnée  de  parfums  éner- 
vants ,  je  sentais  ma  force  s'en  aller,  mes  scrupules  s'éva- 
nouir. La  dentelle  seule  déguisait  ce  que  sa  personne  offrait 
de  désirable,  et  l'on  sait  comment  la  dentelle  déguise  ces 
objets-là.  Sa  voix ,  d'ailleurs ,  avait  un  timbre  qui  pénétrait 
jusqu'à  l'âme,  et  des  sons  si  doux ,  qu'on  eût  dit  l'organe 
d'un  enfant.  Tout ,  dans  la  pièce,  était  disposé  pour  l'effet, 
et  de  manière  à  amener  un  clair-obscur  favorable  an  rajeu- 
nissement et  à  rarcnftndrissement  des  formes.  Je  ne  sortais 
jamais  de  là  sans  y  laisser  un  peu  de  ma  raison  et  de  ma  vertu. 

La  conduite  du  feld-maréchal  amena  enfin  une  explosion. 
Le  Tartare  affectait  à  mon  égard  des  manières  qui  devenaient 
intolérables;  il  me  toisait  désagréablement,  il  frisait  ses 
moustaches  à  mon  aspect ,  en  articulant  des  jurons  russes 
qui  provoquaient  les  rires  de  la  valetaille. 

«  Ah  !  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends ,  vilain  Kalmouek , 
me  dis-je.  Tu  regimbes  avant  de  sentir  le  mors  !  c'est  bon  ! 
c'est  bon  !  On  te  fera  voir  comment  se  venge  un  Paturot!  je 
ne  te  dis  que  ça ,  Tartare!  » 

Ce  jour-là ,  j'entrai  dans  le  boudoir  de  la  palatine  avec  un 
air  conquérant  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu.  Un  marquis  du 
dix-huitième  siècle  n'eût  pas  pris  une  pose  plus  dégagée; 
j'étais  fringant  comme  un  séducteur  du  temps  de  la  régence. 

«  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Paturot?  »  me  dit  la  prin- 
cesse étonnée.  «  C'est  singulier,  »  ajouta-t-eile  en  me  regar- 
gardant  fixement. 
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Je  lui  pris  la  main ,  une  main  admirable,  et  la  portai  fort 
cavalièrement  à  mes  lèvres  : 

«  J'ai ,  adorable  princesse,  lui  dis-je,  une  toute  petite  fan- 
taisie, un  rien.  Je  veux  casser,  un  de  ces  matins ,  ma  cra- 
vache sur  la  figure  de  ce  drôle  de  Tapanowich. 

—  Du  feld-maréchal  !  s'écria  la  palatine,  dont  la  physio- 
nomie trahit  un  soudain  effroi. 

—  Feld-maréchal  ou  caporal ,  peu  m'importe.  Il  n'a  point 
affaire  à  un  serf  de  la  Crimée.  Je  lui  couperai  le  visage  au 
feld-maréchal. 

—  Monsieur  Palurot ,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous 
parlez  ?  dit  la  princesse. 

—  Très-sérieusement ,  mon  adorable  ;  aussi  sérieusement 
que  je  suis  l'esclave  de  vos  grâces.  Ce  pandour  me  déplaît; 
on  dirait  le  dragon  de  la  toison  d'or.  Eh  bien ,  il  trouvera  ici 
un  Jason  ;  je  le  fendrai  en  quatre. 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit  la  pftncesse  avec  solennité, 
vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai ,  Madame,  car  l'animal  devient  trop  farouche. 
Avant  de  le  conduire  en  France,  on  aurait  dû  l'apprivoiser. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas ,  vous  dis-je,  car  je  vous  le  défends.  » 
•  En  prononçant  ces  mots  la  princesse  se  leva  :  son  visage 

était  imposant;  sa  parole  était  brève  et  pleine  d'autorité.  Ce- 
pendant, avec  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais,  cet 
ordre  me  trouva  rebelle.  Il  m'arriva  ce  qui  arrive  aux  gens 
qui  s'exaltent  davantage  à  mesure  qu'on  les  retient ,  et  qui 
ont  d'autant  plus  soif  du  danger,  qu'ils  sont  certains  qu'on 
les  empêchera  d'y  courir. 

«  Eh  bien ,  Madame,  ajoutai-je  avec  une  grande  résolution, 
votre  défense  sera  vaine  ;  je  ne  vous  obéirai  pas.  » 

Il  faut  que  j'aie  articulé  ces  paroles  avec  l'accent  d'un 
homme  bien  décidé  ;  car,  sur-le-champ,  îa  fierté  de  la  prin- 
cesse s'abaissa.  Par  un  brusque  mouvement ,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  divan ,  en  portant  la  main  à  son  front ,  comme 


DANS    LES    GRANDEURS.  277 

si  une  pensée  cruelle  l'eût  accablée.  De  temps  en  temps  de 
petits  mouvements  convulsifs  attestaient  un  combat  et  une 
angoisse  ;  ses  beaux  cheveux  déroulés  flottaient  sur  son  visage 
et  ses  épaules  ;  enfin ,  des  larmes  abondantes  jaillirent  de  ses 
yeux.  Jamais  je  n'avais  vu  une  douleur  si  belle  :  mon  masque 
d'homme  à  bonnes  fortunes  tomba  devant  ce  spectacle  ;  j'étais 
profondément  ému. 

«  Princesse,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  donc  ?  » 
Elle  jeta  sur  moi  un  regard  plein  à  la  fois  d'abandon  et  de 
mélancolie. 

«  Jérôme  !  Jérôme  !  dit-elle,  vous  me  ferez  mourir  ! 

—  Moi ,  Catinka  !  » 

La  glace  était  rompue:  Catinka  d'une  part,  Jérôme  de 
l'autre  ;  on  va  vite  et  loin  dans  ce  chemin.  L'émotion  était 
d'ailleurs  bien  vive,  l'occasion  bien  engageante.  Je  franchis 
le  dernier  pas ,  et  payai  de  hardiesse.  Ce  ne  fut  qu'un  peu 
tard  que  nous  reprîmes  notre  sang-froid ,  et  alors  la  princesse 
alla  d'elle-même  au-devant  d'une  explication ,  que  j'écoutai 
en  vainqueur. 

«  Vous  vous  étonnez  peut-être,  Jérôme,  me  dit-elle,  de 
l'empire  qu'exerce  ici  le  feld-maréchal  Tapanowich.  Cela  tient 
à  des  considérations  politiques ,  à  un  secret  d'État.  Hélas  ! 
puis-je  désormais  rien  vous  cacher  ? 

—  Parlez,  Catinka,  vous  versez  vos  confidences  dans 
l'oreille  d'un  honnête  homme. 

—  En  Russie,  mon  ami ,  nous  sommes  tous  esclaves,  petits 
ou  grands.  Que  j'habite  Moscou  ou  Paris ,  il  faut  que  l'em- 
pereur sache  ce  que  je  fais.  C'est  notre  servitude,  à  nous  autres 
boyards  qui  descendons  des  Démétrius ,  dont  les  Romanzoff 
ont  usurpé  les  domaines.  On  a  toujours  peur  que  nous  ne 
remontions  sur  le  trône  de  nos  pères. 

—  Ah  !  diable,  ce  serait  grave,  en  effet. 

—  Aussi  l'empereur  place-t-il  à  nos  côtés  des  satellites.  Le 
feld-maréchal  est  chargé  d'écrire  jour  par  jour  à  Nicolas  tous 
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les  détails  de  ma  vie  privée  et  publique.  Il  lui  mande  quelles 
personnes  je  vois ,  quelles  réunions  je  fréquente.  Tapanowieh 
est  mon  espion  ! 

—  Vil  Tartare  !  ea  se  lit  sur  sa  physionomie  ! 

—  A  toute  heure  il  peut  entrer  dans  mon  salon ,  dans  mon 
boudoir,  jusque  dans  ma  chambre  à  coucher  ï 

—  Sbire,  va  !  gendarme  moscovite.  Et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  lui  coupe  les  oreilles ,  Catinka  ? 

«—  Y  pensez-vous ,  Jérôme  î  un  homme  qui  fait  métier  de 
tirer  l'épée  et  le  pistolet  î 

—  Bah  !  bah  !  dis-je  avec  moins  de  confiance. 

—  Un  bretteur  qui  a  eu  cinquante-deux  duels  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  quarante-quatre  à  Moscou. 

—  Ce  sera  un  de  plus ,  ajout  ai-je  fort  ébranlé, 

—  Un  spadassin ,  Jérôme,  un  vrai  spadassin  !  Et  puis  vou- 
lez-vous tout  savoir,  mon  ami  ?  vous  me  perdriez  ! 

—  Ah  !  dis-je  en  respirant  un  peu  plus  à  l'aise,  si  cela  est 
ainsi,  n'en  parlons  plus;  je  désarme.  Moi,  vous  perdre, 
jamais  !  Je  pardonne  à  ce  Tartare. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous ,  Jérôme,  dit  la  prin- 
cesse en  m' entourant  de  ses  bras.  Vous  êtes  un  homme  vrai- 
ment chevaleresque. 

—  Au  fait ,  ce  Kalmouck  ne  vaut  pas  même  un  coup  d'épée. 
Feld-maréchal  de  contrebande,  je  t'amnistie  et  te  méprise. 
Voilà. 

—  Modérez-vous ,  mon  ami ,  cet  homme  est  à  ménager. 
Vous  savez  que  j'ai  de  vastes  propriétés  dans  l'Ukraine. 

—  Oscar  me  l'a  dit,  palatine ,  sur  les  bords  fortunés  du 
Don.  Vingt-deux  mille  serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille 
bêtes  à  laine. 

—  Qu'importe  le  nombre  ?  l'essentiel  est  de  pouvoir  en 
disposer.  Encore  une  servitude  des  boyards ,  mon  ami.  L'em- 
pereur nous  supprime  nos  revenus  quand  il  le  veut.  Tant  que 
Tapanowieh  envoie  dss  rapports  favorables ,  je  louche  mes 
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fermages  ;  mais  au  moindre  mot  désavantageux ,'  on  me  coupe 
les  vivres.  Voiià  les  libellés  de  la  Russie. 

—  Diable  !  diable  !  le  procédé  est  légèrement  cosaque. 
Alors  le  feld-maréchal  tient  les  clefs  du  coffre.  Décidément 
c'est  un  homme  à  soigner.  Je  retire  ce  que  j'ai  dit  de  dés- 
agréable sur  soncompte. 

—  Bon  Jérôme  ! 

—  Adorable  Catinka  !  » 

L'entrevue  se  termina  par  de  nouveaux  engagements,  et  je 
retournai  chez  moi  à  la  fois  satisfait  et  troublé.  Il  me  semblait 
que  Malvina  allait  lire  sur  mon  front  les  détails  de  mon  aven- 
ture et  provoquer  des  explications  orageuses.  Tout  le  long  du 
chemin ,  j'avais  cherché  à  composer  mon  maintien.  Quand 
j'arrivai  à  ma  porte ,  je  repris  haleine  pour  me  remettre  de 
la  marche  et  me  faire  une  figure  plus  calme  et  plus  naturelle. 
11  n'y  a  rien  qui  soit  plus  incommode  qu'une  mauvaise  con- 
science :  elle  s'effraie  de  fantômes.  Cependant,  dès  que  j'eus 
embrassé  Malvina ,  je  fus  rassuré.  Jamais  elle  ne  s'était  mon- 
trée si  caressante  ni  si  heureuse  de  me  revoir.  Elle  faisait 
sauter  ses  enfants  sur  ses  genoux ,  allait  et  venait  avec  une 
pétulance  extraordinaire.  Cette  gaieté  me  rendit  la  mienne  ; 
ce  sang-froid  me  fit  retrouver  mon  aplomb.  Cependant  Mal- 
vina vint  s'asseoir  à  mes  côtés,  et ,  tout  en  me  donnant  notre 
petit  garçon  à  embrasser  : 
«  Tu  ne  sais  pas,  bon  ami  ?  me  dit-elle. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oscar  a  emménagé  au  cinquième  dans  la  maison  !  Tu 
sais  qu'il  avait  donné  congé  de  son  atelier. 

—  Oui ,  mais  il  cherchait  ailleurs. 

—  Il  n'a  rien  trouvé,  et  il  a  pris  notre  cinquième.  Ces 
artistes  c'est  comme  ça ,  des  sans-gêne  ?  Ah  !  il  n'a  pas  de- 
mandé la  permission ,  au  moins.  » 

A  vrai  dire,  je  trouvais  le  procédé  un  peu  cavalier.  Sous 
le  prétexte  d'une  surveillance  d'artiste ,  le  peintre  ordinaire 
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de  Sa  Majesté  s'était  réservé  dans  la  maison  en  construction 
tout  un  étage  qu'il  faisait  disposer  à  sa  fantaisie.  Il  aurait  pu 
attendre,  pour  s'installer  à  nos  côtés,  que  nous  eussions 
changé  de  demeure  :  c'était  l'affaire  de  quelques  mois.  Oscar 
n'avait  pas  voulu  se  résigner  à  ce  délai  ;  il  venait  de  faire  acte 
de  prise  de  possession ,  et  mes  maçons  travaillaient  déjà  pour 
lui  arranger  un  atelier  provisoire.  C'était  abuser  de  l'amitié 
et  du  droit  d'hospitalité.  Peut-être  Malvina  aurait-elle  pu  s'y 
opposer  davantage  ;  quant  à  moi ,  sous  le  coup  des  aventures 
de  la  journée,  c'est  à  peine  si  je  pris  garde  à  cette  circonstance. 
La  familiarité  d'Oscar  dans  mon  logis  formait  une  diversion 
que  je  regardais  comme  précieuse  :  il  me  semblait  qu'il  devait 
distraire  madame  Paturot  de  ses  jalousies  ;  c'était  un  but 
essentiel  à  atteindre.  La  vue  de  l'homme  est  assez  courte  : 
quand  un  objet  la  fixe  fortement,  tous  les  autres  lui  échappent. 
Oscar,  d'ailleurs ,  avait  un  merveilleux  talent  pour  s'envelop- 
per d'une  plaisanterie  qui  le  rendait  insaisissable.  Quand  je 
le  revis ,  il  me  raconta  ses  diverses  tribulations  dans  la  re- 
cherche d'un  atelier ,  et  me  prouva  que  s'il  n'avait  pris  le  parti 
de  venir  s'établir  chez  moi ,  il  courait  le  risque  de  coucher 
dans  la  rue.  Il  fallut  se  résigner;  nos  greniers  furent  inondés 
de  paysages  :  nous  eûmes  de  la  verdure  jusque  sous  les  toits. 
Du  reste ,  j'oubliai  bientôt  cet  incident ,  qui  ne  me  revint 
que  plus  tard  à  la  mémoire  Le  tourbillon  allait  de  nouveau 
m'emporter ,  de  manière  à  me  laisser  à  peu  près  étranger  à  ce 
qui  se  passait  dans  ma  maison.  Une  intrigue  avec  une  grande 
dame  venait  de  me  jeter  dans  une  nouvelle  sphère ,  et  en 
même  temps  la  politique  allait  s'emparer  de  moi.  En  contact 
journalier  avec  les  puissants  du  jour ,  la  pensée  d'un  rôle  plus 
élevé  devait  naturellement  me  gagner.  Je  m'y  abandonnai , 
car  j'étais  réservé  à  toutes  les  épreuves  de  l'ambition  et  à  toutes 
les  déceptions  de  la  grandeur.  Mon  exemple  aurait  été  incom^ 
plet  et  mon  expérience  insuffisante ,  si  je  n'avais  pas  frayé 
tous  les  Capitoles  et  gravi  tous  les  Calvaires. 


CANDIDAT.  281 


XVIL 

LA  HAUTE  POLITIQUE.   —  CANDIDATURE  PARLEMENTAIRE  DE  PATUROT. 

«  Oui,  monsieur  Paturot,  nous  manquons  surtout  à  la 
Chambre  d'hommes  comme  vous,  fermes  dans  leurs  principes, 
fidèles  au  roi  et  aux  institutions. 

—  Monsieur ,  répondis-je ,  vous  me  faites  trop  d'honneur  ; 
je  n'oserai  jamais  viser  aussi  haut.  Il  faut  pour  cela  plus  de 
lumières  et  d'études  que  je  n'en  ai. 

—  Eh  !  monsieur  Paturot ,  vous  n'en  conviendrez  que 
mieux.  Les  députés  raisonneurs  abondent;  ce  qui  devient 
rare ,  ce  sont  les  députés  fidèles  ,  et  vous  seriez  de  ceux-là. 

—  Je  m'en  flatte ,  Monsieur. 

—  L'esprit  nous  perd ,  voyez-vous  ;  la  démangeaison  de  la 
parole  fait  des  ravages  effrayants.  Tout  le  monde  veut  avoir 
un  avis  et  prononcer  un  discours.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  co 
gouvernement- ci  périra  par  les  dialecticiens  et  les  bavards. 
Vous  ne  donneriez  pas  dans  ces  excès ,  Monsieur  ! 

—  J'ose  le  croire. 

—  Vous  aimez  le  roi ,  vous  ne  raisonneriez  pas  votre  dé- 
vouement. 

—  Si  je  l'aime,  mon  souverain!  c'est  me  faire  injure  que 
d'en  douter.  Vive  le  roi ,  Monsieur  ,  vive  le  roi  ! 

—  Contenez-vous ,  monsieur  Paturot ,  on  nous  observe. 

—  Ah!  mais,  c'est  comme  ça!  Quand  on  touche  cette 
corde ,  ça  me  part ,  voyez-vous.  Vive  le  roi  ! 

—  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  rien  de  libre  pour  le  mo- 
ment ,  pas  le  moindre  vide  ,  pas  la  moindre  vacance  !  Voyez , 
cherchez  vous-même ,  monsieur  Paturot ,  nous  vous  ap- 
puierons. » 

Celui  qui  me  pariait  ainsi  était  un  tout  jeune  homme,  blond 
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et  chevelu ,  d'une  figure  heureuse  et  expressive ,  secrétaire 
intime  d'un  ministre,  et  faisant  de  la  politique  en  artiste.  Cet 
aplomb  avec  lequel  il  semblait  disposer  d'un  siège  au  parle- 
ment cadrait  mal  avec  un  extérieur  à  la  fois  trop  mondain  et 
trop  imberbe.  Il  était  difficile  de  croire  qu'un  tel  pouvoir  fût 
tombé  en  de  telles  mains ,  et  que  les  destinées  du  pays  se 
trouvassent  à  la  merci  d'une  maturité  si  précoce.  Comme 
manières  et  comme  tenue,  on  ne  pouvait  rien  désirer  de 
mieux  ;  mais  la  science  du  gouvernement  ne  réside  pas  toute 
dans  la  coupe  du  frac  et  dans  la  forme  du  pantalon.  On  ne 
sauve  pas  les  gouvernements  avec  des  gilets  irréprochables 
et  le  culte  exclusif  du  cuir  verni;  il  est  plus  aisé  de  changer 
de  gants  que  de  régir  un  empire.  Aussi  se  prenait-on  involon- 
tairement à  douter,  en  voyant  ce  jeune  homme  d'État,  qu'il 
eût  réellement  l'influence  qu'il  s'attribuait,  et  jouât  le  rôle 
dont  il  avait  la  conscience. 

Rien  n'était  cependant  plus  réel  :  l'adolescent  si  parfaite- 
ment ganté  et  chaussé  gouvernait  le  ministre ,  et  le  ministre 
gouvernait  le  conseil ,  le  tout  dans  le  cercle  de  la  fiction 
et  de  la  responsabilité  représentatives.  On  sait  qu'à  toutes 
les  époques  il  y  eut  de  ces  fortunes  de  contre-coup.  Sous 
Louis  XV  ,  les  maîtresses  du  roi  disposaient  des  faveurs  et  de 
l'argent  du  trésor  ;  sous  Louis  XI ,  le  compère  Tristan  et  le 
barbier  Olivier  le  Daim  furent  les  agents  et  les  inspirateurs 
de  la  royauté  ;  Henri  III  eut  des  menins  influents ,  comme 
Elisabeth  d'Angleterre  eut  des  favoris  impérieux.  Toujours 
et  partout ,  derrière  les  pouvoirs  apparents  se  cachèrent  des 
puissances  décisives ,  quoique  effacées.  Le  mécanisme  du  gou- 
vernement ressemble  à  tous  les  mécanismes  :  ce  qui  se  voit 
le  moins ,  c'est  le  moteur.  Le  jeune  homme  d'État,  sans  avoir 
précisément  cette  importance ,  était  un  rouage  essentiel  du 
gouvernement  :  quand  il  parlait  de  faire  un  député ,  il  ne  se 
prévalait  pas  de  plus  d'autorité  qu'il  n'en  avait ,  et  usait  seu- 
lement d'une  situation  acquise, 
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Aussi  fus-je  touché  de  l'ouverture  qu'il  venait  de  me  faire. 
Nous  étions  alors  dans  les  salons  de  la  princesse  palatine, 
ouverts,  comme  on  sait,  à  des  visiteurs  de  tous  les  rangs 
et  de  toutes  les  positions.  L'une  des  fonctions  du  secrétaire 
intime  consistait  principalement  dans  ce  voyage  pittoresque  à 
travers  les  réunions  de  la  capitale.  On  le  trouvait,  on  le 
voyait  partout ,  au  théâtre  et  au  bal ,  dans  les  concerts  et  dans 
les  cercles  :  il  avait  un  pied  dans  toutes  les  maisons  consi- 
dérables, une  oreille  à  toutes  les  portes.  Il  n'est  point,  ici- 
bas  ,  de  force  qui  n'ait  une  raison  d'être  :  ia  force  de  ce  jeune 
diplomate  était  là ,  dans  cette  surveillance  attentive  de  l'opi- 
nion ,  dans  cette  étude  vigilante  des  habitudes ,  des  mœurs , 
des  faiblesses  individuelles.  C'était  un  homme  du  monde, 
sachant  causer ,  sachant  écouter ,  faculté  plus  rare  encore. 
Dans  la  maison  du  ministre,  dont  il  était  à  la  fois  l'ami  et  le 
confident ,  personne  ne  donnait  un  avis  qui  valût  le  sien ,  soit 
pour  l'ameublement ,  soit  pour  la  toilette.  S'agissait-il  d'un 
bal  à  la  cour,  on  le  consultait  pour  le  costume,  on  l'initiait 
aux  moindres  fantaisies ,  aux  moindres  caprices ,  bien  plus 
graves  que  les  affaires  de  l'État.  Il  avait  ainsi  mille  occasions 
d'assurer  son  empire ,  de  se  rendre  essentiel ,  indispensable. 
Le  service  public  se  compliquait  d'une  foule  d'attentions  pri- 
vées ,  et  ces  dernières  entraient  pour  beaucoup  dans  les  titres 
administratifs  du  jeune  Sully  et  dans  le  maintien  de  son 
influence. 

J'avais  donc  dans  les  régions  officielles  un  puissant  protec- 
teur. Un  entretien  avait  suffi  à  l'ami  du  ministre  pour  entre- 
voir le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  d'un  dévouement  comme 
le  mien.  En  matière  politique,  je  n'ai  jamais  su  me  contenir. 
Quand  je  parlais  des  factieux ,  mes  yeux  lançaient  des  éclairs  ; 
quand  il  était  question  de  la  dynastie,  des  larmes  venaient 
mouiller  mes  paupières.  On  me  citait  dans  la  garde  nationale 
comme  le  chef  de  bataillon  le  plus  ardent ,  et  les  salons  avaient 
plus  d'une  fois  retenti  de  mes  doléances  contre  ia  liberté 
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illimitée  de  la  presse.  Là-dessus  j'étais  intarissable.  Qui  entre- 
tient dans  la  société  cet  état  de  trouble  et  de  division  qui  la 
dévore  ?  La  presse.  Qui  nous  empêche  de  reprendre  en  Europe 
le  rang  qui  nous  appartient ,  par  exemple  la  frontière  du  Rhin 
et  de  la  Belgique?  La  presse,  en  effrayant  les  souverains 
absolus.  Qui  occasionne  les  débordements  périodiques  des 
fleuves  et  des  rivières  ?  La  presse,  en  blâmant  le  culte  de  l'in- 
térêt matériel  et  en  détournant  l'administration  des  travaux 
d'endiguement.  Qui  attaque  constamment  le  travail  national  ? 
La  presse,  en  appelant  les  produits  étrangers  sur  le  marché 
national.  Voilà  le  thème  que  je  développais  de  mille  manières 
et  avec  un  succès  toujours  nouveau.  Ma  haine  contre  la  presse 
composait  toute  ma  politique  ,  et  quand  j'étais  dans  mes  bons 
jours,  mes  sorties  allaient  jusqu'à  l'éloquence. 

«  On  a  parlé  des  sept  plaies  de  l'Egypte ,  disais-je  ;  la 
France  n'a  qu'une  plaie,  le  journalisme.  Sans  les  journaux, 
il  n'y  aurait  plus  dans  notre  beau  pays  ni  misère,  ni  gas- 
trites, ni  émeutes,  ni  affections  de  poitrine.  Les  trois  pre- 
mières pages  d'un  journal  sont  l'origine  de  tous  les  troubles, 
la  quatrième  page  est  l'origine  de  toutes  les  maladies,  sans 
compter  les  cosmétiques.  D'un  côté,  on  fait  appel  aux  révo- 
lutions ;  de  l'autre,  aux  toux ,  aux  crampes  d'estomac ,  à  la 
calvitie  et  à  la  phthisie.  Le  journal  empire  les  unes  et  les 
autres,  et  ne  guérit  pas  plus  les  souffrances  populaires  que 
les  cors  aux  pieds.  Telle  est  ma  manière  de  voir.  » 

Cette  attitude  délibérée,  ces  airs  méprisants  vis-à-vis  du 
quatrième  pouvoir,  faisaient  presque  toujours  sensation  dans 
les  salons  et  dans  les  corps  de  garde.  J'étais  noté  désormais 
comme  un  homme  sûr,  et  les  avances  du  secrétaire  intime 
n'étaient  pas  placées  au  hasard.  Il  ne  restait  plus  qu'à  cher- 
cher un  collège  propice  à  ma  candidature.  Des  élections  gé- 
nérales allaient  avoir  lieu  :  de  tous  les  côtés  on  s'y  préparait. 
Impossible  de  songer  à  Paris,  sur  lequel  trop  d'horlogers, 
banquiers,  marchands  de  bois  et  de  nouveautés  avaient  jeté 
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leur  dévolu.  Il  n'y  restait  plus  de  place  pour  un  bonnetier, 
même  comme  assortiment.  La  province  seule  offrait  quelques 
chances,  et  encore  fallait-il  choisir  dans  la  province  un  arron. 
dissement  vacant  et  accessible.  Le  hasard  me  servit  au  delà 
de  mes  vœux.  J'ai  déjà  dit  que  lesPaturot  étaient  originaires 
du  centre  de  la  France  et  de  la  zone  pauvre  et  montagneuse 
d'où  s'échappent  chaque  année  tant  d'émigrants.  J'avais  con- 
servé là-bas  une  tribu  de  cousins  qui  excellaient  dans  la  fabri- 
cation des  fromages,  et  s'étaient  acquis  un  rang  distingué 
dans  l'éducation  des  bestiaux.  Une  ferme  ou  deux,  provenant 
de  l'héritage  de  mon  oncle,  m'y  assuraient  un  cens  suffisant 
pour  y  transporter  mon  droit  électoral  :  une  déclaration, 
faite  en  temps  utile,  devait  régulariser  cette  position.  Tout, 
d'ailleurs,  concourait  à  me  faire  choisir  ce  terrain  comme 
propice  à  une  lutte  politique.  Le  député  de  l'arrondissement 
était  un  avocat  célèbre  sur  les  bancs  de  l'opposition.  Le  minis- 
tère redoutait  sa  dialectique  pressante  et  l'inflexible  énergie 
qu'il  déployait  dans  ses  attaques.  L'évincer  pour  me  faire 
élire  offrait  donc  un  double  avantage,  celui  de  remplacer  un 
vote  hostile  par  un  vote  favorable,  un  raisonneur  par  un 
homme  incapable  de  raisonner. 

Quand  mon  choix  fut  fait ,  je  me  rendis  chez  le  secrétaire 
intime,  qui  me  reçut  avec  une  politesse  extrême. 

<«  Eh  !  c'est  ce  cher  monsieur  Paturot  !  Quel  bon  vent  vous 
amène,  monsieur  Paturot?  Sommes-nous  toujours  furieux 
contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse? 

—  Toujours ,  Monsieur  !  te  plus  beau  moment  -de  ma  vie 
sera  celui  où  j'aurai  vu  un  folliculaire  monter  sur  l'échafaud. 
La  France  n'aura  de  récoltes  suivies  qu'à  ce  prix.  Ces  gens- 
là  troublent  l'ordre  des  saisons. 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  ils  portent  atteinte  au  tra- 
vail national;  ils  faussent  le  bon  sens  national. 

—  Excellent  monsieur  Paturot  !  je  comprends  votre  exas- 
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pération.  L'industrie  a  besoin  de  sécurité,  d'avenir. ,,  Voyons 
maintenant  ce  qui  vous  concerne.  » 

Je  fis  part  alors  au  secrétaire  intime  de  l'idée  qui  m'était 
venue,  et  lui  racontai  avec  détail  sur  quoi  je  fondais  mes 
espérances.  A  mesure  que  j'avançais  dans  cette  confidence,  je 
voyais  le  visage  de  mon  interlocuteur  s'épanouir;  il  semblait 
heureux,  rayonnant. 

«  L'arrondissement  qui  nomme***,  disait-il,  comme  s'il  se 
fût  parlé  à  lui-même  !  Quelle  victoire  si  nous  laissions  ce  pu- 
ritain sur  le  champ  de  bataille  ! 

—  Oui,  lui  dis-je  en  répondant  à  cette  pensée,  nous  le 
mettrons  hors  de  combat,  ce  bavard  de  l'opposition,  ce  Don 
Quichotte  des  économies.  J'ai  là-bas  une  légion  de  Paturot, 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  Paturot-Gros- 
Jean,  Paturot- Guillaume.  Les  Paturot  ont  peuplé  l'arron- 
dissement :  ils  sont  aussi  vieux  que  nos  montagnes.  Vous 
verrez  ! 

—  Si  cela  est  ainsi ,  monsieur  Paturot,  croyez  bien  que  le 
gouvernement  du  roi  suivra  avec  le  plus  grand  intérêt  les 
progrès  de  votre  candidature.  Préparez-la  d'avance  ;  le  temps 
est  pour  beaucoup  dans  des  entreprises  semblables.  Ne  mé- 
nagez rien  de  votre  côté  :  quant  à  l'administration,  elle  fera 
son  devoir.  Dès  aujourd'hui  j'en  parlerai  au  ministre.  Évin- 
cer***! quel  triomphe! 

—  Je  le  ferai  lapider  par  nos  bergers ,  (Jis-je  avec  chaleur. 

—  Point  de  sévices,  monsieur  Paturot  ;  le  gouvernement  du 
roi  repousse  de  tels  moyens.  C'est  par  la  persuasion  qu'il  faut 
ramener  vos  montagnards.  L'arrondissement  est  aujourd'hui 
dans  une  très-bonne  condition  pour  revenir  à  un  meilleur 
choix.  Depuis  six  ans  qu'il  persiste  à  élire  un  orateur  de  Pop- 
position,  on  n'a  rien  fait  pour  lui.  Gela  s'appelle  prendre  les 
localités  par  la  famine. 

—  O  science  du  gouvernement,  que  je  te  reconnais  là  ! 
m'écriai-je  transporté. 
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—  Il  y  a  doue,  dans  les  diverses  communes,  bien  des  clo- 
chers à  réparer,  bien  des  routes  à  remettre  en  état.  Quelques 
semaines  avant  l'élection ,  nous  verrons  à  prendre  nos  me- 
sures. Nous  débarrasser  de***!  savez-vous  que  c'est  une  idée 
ingénieuse  que  vous  avez  eue  là,  monsieur  Paturot  ? 

—  Oui,  un  diamant  brut  ;  mais  comme  vous  le  taillez, 
comme  vous  en  tirez  parti  !  Parole  d'honneur,  je  vous  admire, 
monsieur  le  secrétaire. 

<—  De  grâce  ! 

—  Non,  voyez-vous,  cela  déborde  !  Je  nourris  certaine- 
ment pour  Napoléon  un  culte  particulier  -,  je  fais  profession 
de  croire  que  le  premier  venu  ne  gagnerait  pas  la  bataille 
d'Austerlitz  ;  l'opinion  peut  être  hasardée,  mais  elle  est  con- 
sciencieuse. 

—  Elle  est  juste  aussi. 

—  Eh  bien,  ma  passion  pour  la  mémoire  du  grand  homme 
ne  m'empêche  pas  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'impérial 
dans  la  manière  dont  vous  avez  sur-le-champ  compris  notre 
bataille  électorale.  C'est  de  la  haute  stratégie,  Monsieur. 
Napoléon  n'aurait  pas  mieux  tracé  un  plan  de  campagne. 
Coup  d'oeil  d'aigle,  en  vérité. 

—  Vous  me  flattez  ! 

—  Je  suis  de  votre  école,  Monsieur  ;  c'est  comme  cela  que 
je  comprends  le  gouvernement.  La  force  du  lion... 

—  Et  la  prudence  du  serpent,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Paturot?  Eh  bien,  ayons  l'une  et  l'autre.  Mûrissez  votre 
affaire,  et  surtout  évitez  de  l'ébruiter.  Votre  concurrent  est 
populaire  dans  le  pays,  il  est  actif,  il  est  adroit. 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  Monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  vu , 
mais  je  le  déteste.  Un  homme  vendu  au  parti  factieux,  cela 
m'exaspère.  Je  commence  à  comprendre  le  crime.  » 

Un  huissier  entra  et  coupa  court  à  notre  entretien.  Il  fut 
convenu  que  je  me  préparerais  de  longue  main  à  la  lutte  élec- 
torale su?  le  terrain  que  j'avaiç  choisi,  Plusieurs  mois  flous 
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séparaient  encore  de  la  dissolution  de  la  Chambre,  ce  gui  me 
laissait  une  grande  latitude  d'action.  J'eus  le  temps  nécessaire 
pour  me  faire  porter  sur  les  listes  de  l'arrondissement.  Un 
vieux  château  était  à  vendre  dans  la  contrée*,  je  le  fis  pousser 
aux  enchères  par  un  tiers ,  et  m'en  rendis  adjudicataire. 
Comme  revenu,  c'était  une  acquisition  détestable;  les  champs 
se  trouvaient  en  mauvais  état  de  rapport,  et  les  constructions 
étaient  fort  délabrées.  Mais  peu  importait!  11  s'agissait  d'a- 
voir un  pied-à-terre  seigneurial,  un  manoir  qui  relevât,  aux 
yeux  de  ces  enfants  des  montagnes,  le  nom  peu  aristocratique 
de  Paturot.  Avec  cent  mille  francs,  j'obtins  la  propriété  et 
toutes  les  attenances  et  dépendances.  Je  devins  ainsi  Paturot 
de  Valombreuse  :  j'eus  des  fermiers,  des  troupeaux,  une 
bergerie  modèle,  un  petit  haras  dans  lequel  je  distribuai  gé- 
néreusement les  saillies  et  dont  les  sujets  demi-sang  firent 
un  grand  bruit  dans  toute  la  zone  environnante.  Avant  de 
paraître  en  personne  dans  le  pays,  je  préparai  la  popularité 
de  mon  nom  et  le  succès  de  ma  candidature. 

Ces  préliminaires  électoraux  n'eurent  pas  lieu,  comme  on 
le  pense ,  sans  porter  une  certaine  atteinte  à  ma  caisse. 
L'argent  et  les  billets  de  banque  commençaient  à  disparaître 
plus  vite  qu'ils  ne  rentraient.  La  maison  en  construction  ab- 
sorbait des  sommes  considérables  ;  le  château  en  province, 
outre  le  prix  d'achat,  ne  coûtait  pas  moins  en  réparations  et 
améliorations.  Les  dépenses  de  toilette  et  de  maison  ne  fai- 
saient qu'augmenter  chaque  jour,  et  le  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté,  escorté  de  sa  légion  d'artistes,  se  livrait  à  un  sys- 
tème d'emprunts  forcés  et  interminables.  Par  une  coïncidence 
déplorable,  une  nouvelle  brèche  fut  bientôt  pratiquée  dans 
mes  finances.  Le  feld-maréchaî  Tapanowich  devenait  de  plus 
en  plus  farouche  ;  il  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  mon  inti- 
mité avec  la  princesse.  Celle-ci  avait  beau  le  prendre ,  tantôt 
par  la  violence,  tantôt  par  la  douceur,  gronder  le  Tartare  ou 
le  caresser  :  il  se  montrait  inflexible ,  intraitable.  J'avais  par- 
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donné  au  Moscovite  ;  maïs  le  Moscovite  ne  me  pardonnait  pas. 
Toutes  les  fois  que  je  paraissais  à  la  porte  de  l'hôtel,  j'étais 
sûr  de  le  trouver  là  comme  un  remords  accusateur  ;  il  diri- 
geait sur  moi  son  œil  furibond  en  guise  de  poignard,  et 
ses  grognements  m'accompagnaient  jusqu'au  boudoir  de  ma 
Dulcinée.  EnBn,  la  catastrophe  éclata.  Un  jour,  je  trouvai  la 
princesse  palatine  en  larmes.  A  peine  m'eut-elle  aperçu, 
qu'elle  se  précipita  dans  mes  bras. 

«  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  nous  sommes  perdus  :  Tapano- 
wich  nous  a  dénoncés,  et  l'empereur  Nicolas  me  foudroie  ; 
je  suis  en  disgrâce. 

—  Eh  bien,  dis-je  un  peu  légèrement,  qu'importe,  si  je 
vous  reste  ? 

—  Excellent  Jérôme  !  j'étais  bien  sûre  qu'il  ne  me  renierait 
pas  !  Mon  ami,  vous  êtes  un  grand  cœur  !  » 

J'étais  enlacé  ;  il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  La  palatine 
me  raconta  comment  Tapanowich  lui  avait  fait  supprimer 
ses  revenus,  ce  qui  la  plaçait  dans  une  situation  assez  em- 
barrassante. Les  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  allaient 
être  tondus  au  profit  du  fisc  russe,  procédé  fort  gênant  pour 
le  légitime  propriétaire.  Impossible  de  reculer;  la  botte  était 
directe,  et  je  m'étais  enferré  avec  trop  de  maladresse  pour 
pouvoir  me  tirer  de  là  sans  blessure.  J'offris  dix  mille  francs, 
la  princesse  en  accepta  vingt,  en  me  proposant  en  retour  une 
délégation  sur  son  intendant  de  l'Ukraine.  C'est  ainsi  que  je 
disséminais  mon  or  dans  tout  l'univers,  sur  les  montagnes  et 
dans  les  plaines.  Mais  j'avais ,  comme  perspective  et  comme 
garantie,  un  siège  au  parlement  et  une  hypothèque  en  pre* 
mière  ligne  sur  les  bords  fortunés  du  Don. 
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VIII. 

UNE    ÉLECTION    DANS    LES    MONTAGNES. 

Le  moment  des  élections  générales  arriva.  Dans  des  occa- 
sions semblables ,  il  règne  toujours  un  peu  de  fièvre  à  la 
surface  du  pays  :  les  ambitions  s'inquiètent  et  s'agitent ,  l'ef- 
fervescence des  intérêts  se  mêle  à  l'activité  des  amours-pro- 
pres ,  le  calcul  à  la  passion.  Pour  un  ministère,  il  s'agit  de 
l'existence;  pour  un  candidat,  il  s'agit  d'une  influence  à  ac- 
quérir ou  à  maintenir.  Dans  un  pays  d'égalité,  ce  sont  encore 
les  moyens  de  domination  que  l'on  se  dispute.  L'homme  est 
ainsi  fait  :  il  s'accommode  difficilement  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  lui,  parfaitement  de  ce  qui  est  au-dessous.  Obéir 
lui  est  intolérable ,  commander  lui  paraît  doux.  Aussi  ceux 
qui  rêvent  un  régime  où  tout  le  monde  commandera  ,  sans 
que  personne  soit  tenu  d'obéir,  sont-ils  sur  le  chemin  du  pro- 
blème le  plus  difficile  qu'ait  pu  agiter  l'esprit  humain. 

J'étais  dans  le  foyer  même  de  la  grande  ébullition  et  ac- 
teur de  ce  drame  mêlé  de  comédie.  11  en  est  du  combat  élec- 
toral comme  de  tous  les  combats  :  l'assurance  croît  en  raison 
du  temps  de  service  ;  l'expérience  ne  vient  qu'avec  les  che- 
vrons. J'en  étais  à  ma  campagne  de  début ,  j'allais  au  feu  pour 
la  première  fois  :  un  peu  d'hésitation  et  de  crainte  m'était 
permis.  Candidat  avéré  du  ministère,  je  croyais  d'ailleurs  que 
des  mains  puissantes  me  soutiendraient  à  mon  insu ,  et  qu'il 
ne  me  resterait  qu'à  modérer  les  excès  de  zèle.  J'avais  peur 
d'être  comblé  de  moyens  de  séduction ,  et  je  me  disposais  à 
montrer,  dans  l'emploi  des  faveurs  administratives ,  une  ré- 
serve, une  dignité  qui  devaient  me  réconcilier  avec  ma  con- 
science. Que  je  connaissais  peu  cette  grande  curée  que  l'on 
nomme  une  élection ,  cette  chasse  aux  crédits  ordinaires,  ex- 
traordinaires et  supplémentaires ,  aux  objets  d'art ,  encoura- 
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gements ,  subventions ,  souscriptions  et  autres  allocations  ! 
De  tous  côtés  s'agitaient  déjà  les  vétérans  de  la  Chambre,  pro- 
cureurs et  avocats  généraux,  légion  d'un  appétit  proverbial  ; 
les  députés  qui  ont  des  enfants  à  nourrir  ou  des  chemins  de 
fer  à  placer  ;  enfin  tous  ceux  qu'une  candidature  manquée 
précipiterait  de  leurs  positions  et  foudroierait  comme  des 
Titans.  Il  faut  voir  quel  ressort  donne  à  l'activité  humaine 
une  réélection  qui  se  complique  de  pot-au-feu ,  et  réagit  sur 
toute  l'économie  domestique.  La  candidature  s'élève  alors  aux 
proportions  d'une  œuvre  de  génie  Telle  a  un  prologue,  une 
exposition ,  des  péripéties  et  un  dénouement.  C'est  l'idéal  du 
genre! 

Ce  spectacle  me  tira  de  ma  torpeur  :  je  vis  que ,  pour  réus- 
sir, il  fallait  s'aider  soi-même ,  manipuler  l'élection ,  comme 
on  l'a  dit  avec  une  naïveté  expansive.  Depuis  longtemps ,  le 
premier  employé  conduisait  la  maison  de  détail  ;  je  pouvais 
m'absenter  sans  que  les  affaires  en  souffrissent.  Il  fut  donc 
convenu  que  nous  irions  passer  une  partie  de  la  belle  saison 
dans  mon  château  de  Vaîombreuse  :  les  enfants,  Malvina, 
tout  le  ménage ,  gens  et  maîtres  devaient  être  du  voyage  ; 
c'était  une  émigration  complète.  Oscar  nous  suivait  ;  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté  faisait  désormais  partie  intégrante 
du  mobilier.  Il  devait  d'ailleurs  m'être  d'un  grand  secours 
auprès  des  enfants  des  montagnes  natales.  Son  imperturbable 
assurance,  sa  fécondité  d'expédients  étaient  de  précieux  auxi- 
liaires; il  avait  un  sang -froid  et  des  ressources  d'artiste  qui 
manquent  rarement  leur  effet  sur  des  imaginations  primi- 
tives. Notre  départ  en  commun  fut  donc  résolu  :  comme 
Jacob ,  j'allais  porter  mes  tentes  en  terre  électorale,  et  je  mar- 
chais avec  ma  famille,  mes  amis  et  mes  richesses. 

Cependant ,  avant  de  quitter  Paris ,  il  était  très-essentiel 
de  s'assurer  de  quelques  moyens  d'influence.  A  mon  arrivée 
dans  l'arrondissement ,  les  curés  des  communes  ne  pouvaient 
pas  manquer  de  me  demander  des  subventions  pour  leurs 
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églises ,  tantôt  une  réparation  de  clocher,  tantôt  un  tableau 
pour  le  maître-autel  ;  tous  les  percepteurs  du  lieu  songeaient 
déjà  à  leur  avancement,  tous  les  pères  de  famille  à  des  bourses 
dans  les  collèges  ;  enfin  chacun  devait  avoir  nécessairement 
sa  petite  requête  à  présenter,  et  c'eût  été  mal  débuter  que  de 
se  présenter  les  mains  entièrement  vides.  Armé  de  ma  can- 
didature ,  je  parcourus  donc  les  divers  ministères ,  afin  de 
m'assurer  de  quelques-unes  des  largesses  dont  ils  disposent  ! 
Hélas  !  j'arrivai  trop  tard  ;  le  gros  de  la  moisson  était  fait:  à 
peine  restait-il  à  glaner  quelques  misérables  épis.  Aux  cultes, 
je  trouvai  un  directeur  général  qui  avait  disposé  pour  lui- 
même  de  toutes  les  réparations  de  clocher,  de  tous  les  ta- 
bleaux de  maître-autel ,  de  toutes  les  chasubles  et  de  toutes 
les  dalmatiques.  A  l'instruction  publique  ,  un  autre  directeur 
s'était  attribué  le  monopole  de  l'avancement  universitaire , 
des  souscriptions  de  livres ,  des  dons  aux  bibliothèques.  Au 
commerce ,  un  troisième  directeur  poussait  à  sa  propre  élec- 
tion à  grand  renfort  de  bergeries-modèles ,  d'étalons ,  d'é- 
coles vétérinaires ,  de  subventions  aux  eaux  minérales.  A  la 
marine ,  un  quatrième  directeur  en  faisait  autant  pour  les 
objets  de  son  ressort.  A  la  justice ,  un  cinquième  directeur 
exploitait  le  chapitre  des  grâces  et  des  commutations  de  peine. 
A  la  guerre,  aux  finances,  partout,  des  directeurs  s'inquié- 
taient beaucoup  plus  d'eux-mêmes  que  des  autres.  Soins  tou- 
chants !  naïve  sollicitude  ! 

Que  faire?  Prendre  ce  qui  restait,  faute  de  mieux.  Ce  fut 
mon  premier  calcul.  Sans  choisir,  sans  hésiter,  j'exécutai  une 
rafle  générale  :  je  ramassai  quelques  plâtres  et  quelques  ta- 
bleaux ,  des  livres  de  marine  destinés  à  charmer  les  loisirs 
des  habitants  de  cette  zone  centrale ,  des  ouvrages  scienti- 
fiques ,  des  instruments  de  physique,  tout  le  bric-à-brac  des 
ministères. 

«Prends,  médisait  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté, 
prends  tout  ce  qui  se  présentera.  Prends  les  paragrêles,  les 
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plans  de  bergerie ,  les  modèles  de  bateaux  insubmersibles  : 
c'est  très  utile  à  trois  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  La  société  générale  des  naufrages  est  bien  située  rue 
Neuve-des-Mathurins ,  au  fond  d'une  cour,  près  du  49e  degré 
de  latitude.  Arrivons  avec  des  monceaux  d'objets,  cela  flattera 
les  indigènes.  S'ils  n'en  usent  pas,  ils  les  mettront  sous 
cloches.  Procure-toi  surtout  des  animaux  empaillés  :  cela 
réussit  ordinairement  dans  les  régions  alpestres.  » 

Je  fis  ce  que  me  conseillait  Oscar  ;  j'acceptai  tout  ce  qui  me 
fut  offert,  Pour  le  reste,  je  me  contentai  de  lettres  flatteuses, 
conçues  à  peu  près  dans  les  termes  suivants  : 

Ministère  des...  —  3e  division.  —  4@  bureau. 

Paris,  le.. 

«  Monsieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  satisfaire  sur-le- 
«  champ  à  la  demande  que  vous  m'avez  faite  de  quatre  places 
«  de  buralistes.  Les  cadres  malheureusement  sont  pleins  ,  et 
«  il  est  impossible  d'introduire  dans  ces  fonctions  importantes 
«  de  nouveaux  titulaires  sans  dépasser  les  allocations  du  bud- 
«  get  et  nuire  à  l'économie  du  service. 

«  Cependant ,  Monsieur,  j'ai  pris  note  de  votre  réclamation, 
«  et  il  suffit  qu'elle  vous  intéresse  pour  que  les  quatre  pre- 
«  mières  vacances  vous  soient  réservées.  Croyez  qu'une  néces- 
«  site  absolue  et  les  prescriptions  impérieuses  de  la  loi  ont 
«  seules  empêché  qu'H  ne  fût  fait  droit  sur-le-champ  à  votre 
«  requête.  Vous  apprécierez ,  je  l'espère,  les  motifs  qui  me 
«  privent  du  plaisir  de  vous  donner  une  satisfaction  immé- 
«  diate. 

«  J'attendrai  l'indication  des  noms  que  vous  me  promettez 

«  pour  les  porter  sur  la  liste  des  candidats  au  poste  de  bura- 

«  liste.  Il  n'en  sera  point  nommé  d'autres  avant  ceux-là. 

«  Agréez ,  etc. 

«  Le  Ministre  des... 

«  A  M.  Palurot  de  Valombreuse,  candidat  du  collège  de...  • 
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Sur  ce  libellé,  j'eus  vingt  lettres  environ ,  les  unes  pour  des 
perceptions,  les  autres  pour  des  bourses  de  séminaires.  Les 
travaux  publics  me  promettaient  quatre  ponts  avec  désigna- 
tion certaine ,  six  ponts  au  choix ,  trois  routes,  un  petit  canal, 
deux  chemins  de  fer,  trois  monuments  publics.  Le  commerce 
me  promettait  un  haras  du  gouvernement  ;  la  guerre ,  un  ré- 
giment de  cavalerie  ;  l'instruction  publique,  un  grand  sémi- 
naire ;  les  finances,  une  foule  de  places  de  comptables.  J'eus, 
dans  ces  mêmes  conditions  de  perspective,  beaucoup  de  con- 
cessions de  mines ,  un  évêché ,  quatre  églises ,  quinze  clochers 
tout  neufs,  soixante  dalmatiques  pour  mes  curés,  vingt-quatre 
ostensoirs ,  quinze  dais  et  un  maître-autel  façon  moyen  âge , 
avec  des  colonnes  torses  et  une  gloire  de  la  plus  grande 
beauté.  Bref,  j'emportais  avec  moi  la  fortune  de  l'arrondisse- 
ment; j'arrivais  les  mains  pleines  de  merveilles. 

A  ces  préparatifs ,  d'après  les  conseils  d'Oscar,  j'en  joignis 
d'autres.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  connaissait  le 
cœur  humain  ;  il  savait  par  quels  points  il  est  vulnérable. 

«  Jérôme ,  me  dit-il .,  ces  paysans  doivent  être  générale- 
ment arriérés  au  point  de  vue  gastronomique.  C'est  par  la 
nouveauté  ,  par  l'imprévu,  que  tu  en  tireras  parti.  Ayons  des 
vins  fins  et  des  conserves  délicates  :  on  n'a  pas  travaillé  les 
estomacs  du  pays  :  là  est  le  succès.  Règle  générale  :  les  esto- 
macs ne  restent  dans  l'opposition  que  lorsque  la  cuisine  du 
gouvernement  méconnaît  ses  devoirs.  Crois  cela ,  et  inonde- 
les  de  Champagne.  » 

îsous  eûmes  donc  un  fourgon  de  vivres  comme  nous  avions 
un  fourgon  de  plâtres  et  autres  articles  d'art.  La  caravane 
marchait  avec  un  accompagnement  de  plus  en  plus  formi- 
dable. L'appui  du  sexe  de  la  contrée  n'était  point  à  dédaigner  ; 
Malvina  se  pourvut  de  caisses,  de  modes ,  de  cartons  de  cha- 
peaux, de  nouveautés,  de  dentelles,  de  rubans ,  enfin  de 
mille  brimborions  de  toilette. 

«  Des  objets  voyants ,  madame  Paturot ,  disait  notre  conseil- 
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1er;  du  jaune  surtout!  La  province  raffole  du  jaune.  Allez 
jusqu'au  citron,  vous  ne  risquez  rien;  plus  c'est  foncé  de 
nuance ,  mieux  ça  réussit.  » 

Pendant  que  ces  soins  accessoires  occupaient  ma  femme 
et  le  rapin,  un  plus  grand  souci  me  dominait.  Il  était  impos- 
sible de  se  présenter  aux  électeurs  sans  un  titre  qui  me  signa- 
lât comme  écrivain  et  comme  administrateur.  La  profession 
de  bonnetier  était  honorable  sans  doute,  elle  ne  pouvait  que 
me  placer  très-haut  dans  l'estime  d'un  peuple  qui  consommait 
généralement  mes  articles.  Cependant  cela  ne  suffisait  pas  ; 
il  fallait  aider  à  ces  bonnes  dispositions  par  une  œuvre  de 
plume.  Pour  un  homme  littéraire  comme  moi ,  écrire  n'était 
pas  une  tâche  malaisée  :  j'avais  rimé  la  Cité  des  hommes  et 
les  Fleurs  du  Sahara,  dont  le  lyrisme,  quoique  méconnu, 
n'en  était  pas  moins  le  fait  d'une  inspiration  élevée.  Mais  de 
pareils  titres  se  trouvaient  malheureusement  au-dessus  de  la 
portée  de  ces  enfants  des  montagnes.  Il  fallait  choisir  un  sujet 
plus  approprié  à  leurs  mœurs ,  à  leur  intelligence  et  à  leurs 
moutons.  C'est  vers  cette  intéressante  famille  de  quadrupèdes 
que  je  tournai  mes  efforts.  On  a  vu  quelle  était  pour  elle  ma 
sympathie  et  quels  liens  industriels  m'unissaient  au  bétail  qui 
est  l'origine  du  gilet  de  flanelle.  Un  pareil  sujet  me  touchait 
à  la  fois  par  les  souvenirs  de  la  vente  et  les  besoins  de  la  can- 
didature. Je  dirigeai  de  ce  côté  mes  travaux. 

Il  était  alors  question  d'un  remède  singulier  pour  la  gué- 
Tison  des  maux  qui  affectent  cette  classe  ingénue  de  quadru- 
pèdes. On  sait  que  le  mouton  n'est  pas  immortel  et  qu'il 
paie,  comme  l'homme,  un  tribut  à  la  maladie  et  à  la  destruc- 
tion, La  clavelée,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  exerce 
surtout  des  ravages  dans  les  rangs  des  bêtes  à  laine  :  elle  a 
fait  jusqu'ici  le  désespoir  de  la  science  et  le  malheur  du  ber- 
ger. C'est  à  l'occasion  de  cette  épizootie  qu'un  savant  venait  de 
faire  la  découverte  d'un  merveilleux  topique.  Pour  empêcher 
les  moutons  de  mourir  de  la  clavelée,  il  n'avait  pas  recours 
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au  remède  du  pâtre  de  Y  avocat  Patelin  ;  il  ne  tuait  pas  la 
bête,  mais  il  l'empoisonnait;  il  lui  administrait  l'acide  prus- 
sique  '.  L'Académie  des  sciences  avait  été  saisie  de  l'innova- 
tion ,  et  pour  qu'elle  devînt  tout  à  fait  populaire ,  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  être  mise  en  commandite.  Je  résolus  de  m'en 
emparer  au  moment  où  elle  se  trouvait  encore  dans  cet  état 
de  transition ,  et  de  la  livrer  à  mes  montagnards  revêtue  de 
tous  les  charmes  du  style  et  parée  du  prestige  de  la  nouveauté. 
Oscar  m'approuva  ,  et  j'écrivis  sous  sa  dictée  : 

PLUS  DE  CLAVELÉE M 1  MORTALITÉ  DU  MOUTON!!! 

«  Bergers  et  bergères, 

«  Tarissez  la  source  de  vos  larmes  et  espérez  dans  l'avenir.  Le  ciel,  touché  de 
•  vos  plaintes,  vient  de  vous  envoyer  un  bienfait  réparateur.  Décimés  chaque 
■  année  par  un  fléau  cruel,  vos  troupeaux  semblaient  ne  tondre  l'herbe  qu'à 
u  regret  :  la  clavelée  se  cachait  sous  le  tapis  des  prairies ,  elle  corrompait  le 
o  cytise  fleuri  et  répandait  du  fiel  jusque  sur  l'humble  pâquerette. 

o Désormais,  plus  de  clavelée  ;  la  science  a  parlé  :  elle  a  fait  reculer  le  fléau. 
«  Il  faut  vous  dire,  bergers,  que  depuis  quelques  années  on  a  inventé  un  remède 
o  souverain  pour  toutes  les  affections  maladives.  La  recette  est  des  plus  simples. 
«  Quand  un  homme  éprouve  un  mal  quelconque ,  on  lui  administre  un  mal  plus 
«  fort  qui  le  débarrasse  du  premier,  après  quoi  le  médecin  guérit  facilement  le 
«  second,  puisque  c'est  lui  qui  l'a  administré.  Quand  on  pense  qu'il  a  fallu  cin- 
«  quante  siècles  pour  découvrir  cette  recette  si  naturelle,  on  se  fait  une  idée  de 
«  la  candeur  et  de  la  médiocrité  humaines.  C'est  le  hasard  seul  qui  nous  livre  les 
«  secrets  de  la  nature,  nous  passons  à  côté  sans  les  voir.  0  infirmité  î 
«  Mais,  revenons  à  nos  moutons.  Un  agriculteur  distingua,  chimiste  décoré  de 

«  plusieurs  ordres,  membre  de  l'Institut historique,  de  la  Société  royale  de 

aTombouctou,  d'Otaïti,  des  Marquises  et  autres  lieux,  correspondant  de  la 
i  Société  de  statistique  universelle  et  membre  de  la  Société  formée  pour  l'ex- 
«  ploitation  du  cratère  du  Vésuve,  cet  agriculteur  comme  on  n'en  voit  guère  a 
«  pensé  que  la  clavelée  n'était  un  mal  incurable,  fatal,  désastreux,  que  parce 
que  jusqu'à  ce  jour  personne  n'avait  eu  l'idée  de  lui  opposer  un  mal  plus  désas- 
treux, plus  fatal,  plus  incurable.  Cette  idée  une  fois  adoptée,  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  trouver  une  substance  qui  eût  des  propriétés  plus  malfaisantes  que 
la  clavelée.  Guérir  le  mal  par  le  mal,  telle  est  la  théorie.  Elle  a  conduit  direc- 
tement le  chimiste  distingué  à  l'acide  prussique. 

«  Mais  revenons  à  nos  moutons.  Bergers,  vous  avez,  je  suppose,  un  troupeau; 
vous  en  auriez  deux  que  ce  serait  exactement  la  même  chose.  Mettons  un  trou- 


i.  Le 

de  l'arsenic 


fait  est  historique  ;  seulement,  au  lieu  de  l'acide  prussique ,  il  s'agissait 
nie. 
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■  peau;  qui  peut  le  moins  peut  le  plus.  Vous  avez  donc  un  troupeau  qui  dépérit 
<  insensiblement;  vous  vous  dites  :  «  J'ai  la  clavelée.  »  Un  bon  berger  s'identifie 
«  toujours  avec  son  troupeau.  Que  faites-vous  alors?  Plutôt  que  de  laisser  mourir 
«  vos  bêtes  une  à  une,  vous  achetez  une  vingtaine  de  kilogrammes  d'acide  prus- 
o  sique  que  vous  mettez  en  topettes,  en  calculant  la  dose  que  peuvent  supporter 
«  vos  animaux.  C'est  là  une  opération  qui  doit  être  faite  avec  beaucoup  de  soin, 
a  et  sur  laquelle  vous  consulterez  avec  avantage  un  peintre  qui  m'a  accompagné 
«  dans  mon  voyage ,  et  qui  a  fait  de  nombreuses  études  sur  les  prairies  où  pais- 
«  sent  les  bêtes  à  laine.  Il  est  artiste  eu  paysages.  On  le  nomme  Oscar,  nom  cher 
«  aux  troupeaux. 

«  Revenons  à  nos  moutons.  Quand  vous  avez  disposé  votre  acide  prussique 
«  dans  les  fioles  dont  je  viens  de  parler,  vous  vous  placez  à  la  porte  de  votre  parc, 
«  et  vous  appelez  un  à  un  vos  administrés.  Surtout  gardez-vous  bien  de  leur 
«  parler  politique  et  de  leur  confier  la  nature  du  remède  que  vous  méditez  à  leur 
«égard,  car  il  faut  craindre  les  préjugés.  Introduisez-leur  hardiment  et  silen- 
•  cieusement  l'acide  prussique  dans  l'œsophage,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

■  Si  ces  bêtes-là  meurent  de  la  clavelée,  c'est  que  la  chimie  moderne  aura  donné 
a  sa  démission. 

a  Revenons  à  nos  moutons.  L'expérience  dont  je  viens  de  vous  entretenir, 
«  bergers,  a  été  faite  en  divers  lieux  et  sous  l'empire  d'une  infinité  de  circon- 
«  stances.  Je  vais  faire  un  peu  de  statistique  ;  ne  vous  effrayez  pas.  A  force  de 
«  prouver  trop  de  choses  la  statistique  a  fini  par  ne  rien  prouver.  Donc,  d'après 
«  la  statistique,  science  infaillible,  il  se  trouve  que  dans  un  troupeau  qui  comp- 
«  tait  quatre-vingt-deux  bêtes  attaquées  de  la  clavelée ,  l'acide  prussique,  admi- 
«  nistré  à  temps,  eu  a  sauvé  quatre-vingt-trois.  Si  ce  n'est  pas  là  un  résultat  pro- 
«  digieux,  c'est  que  rien  ici-bas  ne  mérite  cette  épithète.  L'acide  prussique  est 
«donc  réhabilité;  si  vous  en  doutez,  vous  n'avez  qu'à  en  boire!  Il  est  aussi 
«  innocent  que  l'agneau  qui  vient  de  naître.  » 

Mon  factum  continuait  ainsi  pendant  vingt-deux  pages  ;  j'y 
rendais  compte  de  l'autopsie  de  quatre  ou  cinq  moutons  à  qui 
le  chimiste  n'avait  pas  pardonné  d'avoir  guéri  par  son  remède, 
puis  je  prouvais  victorieusement  que  les  os  du  mouton  n'étaient 
pas  perméables  comme  ceux  du  canard  à  toutes  les  substances 
indigérées.  L'acide  prussique  avait  été  absorbé,  résorbé;  il 
n'en  restait  pas  de  traces ,  ce  qui  prouve  qu'un  bienfait  est 
quelquefois  perdu.  Je  terminais  ainsi  ma  brochure  : 

«  Le  châtelain  du  manoir  de  Valombreuse ,  pensant  que  les  bergers  des  mon- 
«  tagnes  environnantes  peuvent  être  bien  aises  d'essayer  du  traitement  qu'il 
«  indique,  a  cru  devoir  apporter  avec  lui  des  doses  d'acide  prussique ,  préparées 
o  par  le  chimiste  inventeur  et  l'agriculteur  modèle  :  il  les  délivrera  gratuitement 
«  à  tous  les  bergers  qui  lui  feront  l'honneur  de  lui  en  demander.  M.  Oscar, 
«  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  est  chargé  de  la  distribution.  » 

17. 


298  JÉRÔME    PATUROT 

Telle  était  cette  pièce ,  où  nous  avions  chargé  sciemment 
l'effet  afin  d'agir  plus  vivement  sur  la  crédulité  proverbiale 
de  nos  pâtres  montagnards.  Il  faut  dire  qu'Oscar  y  avait  mis 
la  main  et  s'était  volontairement  attribué  un  rôle  dans  cette 
petite  scène  de  charlatanisme.  Où  ne  s'en  glisse-t-il  pas  un 
peu  ? 

Mes  préparatifs  étaient  terminés  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
rouler  vers  le  théâtre  de  l'entreprise.  Avant  mon  départ, 
j'allai  présenter  mes  devoirs  au  ministre  ;  il  m'accueillit  de  la 
manière  la  plus  affable  et  la  plus  cordiale.  Les  ordres  étaient 
donnés  pour  qu'on  me  reçût  là-bas  avec  les  honneurs  dus  à 
ma  candidature.  Les  cloches  devaient  se  mettre  en  branle:  la 
gendarmerie  brossait  déjà  ses  uniformes  ;  le  télégraphe  se  pré- 
parait à  jouer  en  mon  honneur.  Quand  je  pris  congé ,  le  secré- 
taire intime  m'accompagna  jusque  sur  l'escalier  : 

«  Monsieur  Paturot ,  me  dit-il ,  menez  le  préfet  rondement. 
Il  est  mou ,  il  a  besoin  d'être  réveillé.  Si  vous  avez  à  vous  en 
plaindre,  écrivez -nous.  Quant  au  soûs-préfet,  c'est  votre 
esclave  :  disposez-en.  Les  sous-préfets  ne  sont  bons  qu'à  cela.  » 
___^_ ♦ 

XIX. 

SUITE   DU  CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Le  château  de  Valombreuse  était  situé  à  peu  de  distance  du 
chef-lieu,  dans  une  des  mille  ondulations  que  forment  ces 
chaînes  de  montagnes.  Une  pelouse  circulaire  régnait  devant 
l'habitation ,  et  de  sombres  châtaigneraies  lui  servaient  à  la 
fois  d'abri  et  de  rideau.  On  sait  quel  éclat  et  quel  lustre  la 
verdure  garde  à  ces  hauteurs  ;  Oscar  n'avait  jamais  rencontré 
sous  sa  palette  une  nuance  pareille.  La  feuille  conservait 
pendant  toute  la  belle  saison  on  ne  saurait  dire  quel  éclat 
métallique,  et  en  se  découpant  sur  un  ciel  d'une  transpa- 
rence parfaite ,  les  arbres  avaient  presque  le  port  et  l'appa* 
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rence  d'une  décoration  de  théâtre.  Là  où  cessait  la  forêt, 
commençait  la  prairie  :  des  tapis  naturels  couvraient  les  ver- 
sants et  allaient  baigner  leurs  dernières  tiges  dans  les  eaux 
froides  du  ruisseau.  Bois  et  prés  ,  voilà  de  quoi  se  composait 
mon  domaine  :  sur  quelques  terrains  moins  humides  pous- 
saient l'orge ,  le  seigle ,  le  blé ,  et  de  loin  en  loin  quelques 
plantes  fourragères.  Des  groupes  de  vaches,  paissant  en  liberté, 
complétaient  le  paysage  et  lui  donnaient  de  la  vie  sans  rien 
lui  enlever  de  sa  sérénité. 

Toute  la  famille  demeura  ravie  à  l'aspect  de  ce  site  pitto- 
resque. Citadins  de  Paris ,  c'était  la  première  fois  que  nos 
poitrines  s'ouvraient  à  cet  air  pur  qui  n'appartient  qu'aux 
zones  élevées.  Il  me  semblait  que  je  respirais  plus  librement; 
Malvina  se  baignait  avec  délices  dans  cette  atmosphère  lim- 
pide, elle  courait  sans  chapeau  dans  les  bois,  et  gazouillait 
comme  la  fauvette  sur  la  cime  du  peuplier;  mes  enfants  se 
roulaient  dans  les  prés  et  bondissaient  à  côté  des  agneaux , 
blancs  et  folâtres  comme  eux.  J'étais  venu  pour  conduire  une 
intrigue  ;  je  débutais  par  une  idylle.  A  vrai  dire,  l'aspect  de 
cette  nature  remuait  profondément  mon  cœur  et  le  remplis- 
sait d'un  sentiment  nouveau.  Ces  hauts  sommets  que  couron- 
naient des  sapins ,  ce  calme  imposant  qui  ressemblait  à  un 
défi  jeté  à  la  turbulence  des  hommes  ,  ces  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  fuyaient  à  l'horizon  comme  de  grandes  vagues 
bleues ,  ce  lointain  vaporeux  perdu  dans  l'immensité ,  ce 
petit  vallon  plein  de  parfums  agrestes  et  de  bruits  charmants, 
tout  cela  formait  une  diversion  à  mes  plans  ambitieux  et 
m'entraînait  vers  des  impressions  plus  pastorales  que  poli- 
tiques .Pendant  trois  jours  entiers  j'oubliai  que  j'étais  can- 
didat, pour  mener  la  vie  du  campagnard;  j'inspectais  mes 
troupeaux ,  je  visitais  mes  bois  et  mes  pièces  de  terre,  j'allais 
de  ferme  en  ferme  et  de  prairie  en  prairie.  Le  château,  conve- 
nablement réparé  ,  était  fort  habitable  ;  mais  déjà  je  songeais 
à  des  dispositions  nouvelles,  à  des  agrandissements*  Bref , 
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je  jouais  avec  une  grande  sincérité  et  un  plaisir  réel  le  rôle  de 
seigneur  et  de  propriétaire. 

Une  visite  du  sous-préfet  put  seule  me  rendre  au  sentiment 
de  ma  situation.  Ce  fonctionnaire  venait  se  mettre  à  mes 
ordres  et  me  demander  quel  était  mon  plan  de  campagne. 
Aux  premières  paroles  de  l'homme  qui  représentait  dans  l'ar- 
rondissement le  pouvoir  exécutif,  je  vis  que  le  secrétaire  du 
ministre  ne  m'avait  point  trompé.  Un  sous-préfet  est  l'esclave 
du  candidat  du  gouvernement ,  et  à  plus  forte  raison  du  dé- 
puté. J'aurais  demandé  à  celui  qui  m'était  échu  en  partage 
des  tours  de  force  stratégiques ,  une  voltige  électorale  sur  la 
corde  roide  ,  qu'en  employé  pénétré  de  ses  devoirs,  il  eût  es- 
sayé de  me  satisfaire.  Je  le  ménageai  :  je  ne  lui  fis  point 
avaler  des  lames  de  sabre  ni  de  l'étoupe  enflammée ,  et  je 
m'aperçus  qu'il  me  savait  quelque  gré  de  ne  pas  appesantir  sa 
chaîne.  Nous  nous  entretînmes  de  J'élection  ;  elle  était  diffi- 
cile ;  mais,  bien  conduite,  elle  devait  réussir.  Mon  adversaire 
jouissait  dans  l'arrondissement  de  l'estime  générale  ;  seule- 
ment, il  avait  le  tort  de  s'endormir  sur  l'oreiller  de  ses  succès 
antérieurs.  Il  fallait  profiter  de  ce  sommeil ,  miner  sourde- 
ment le  terrain  sur  lequel  il  se  croyait  solidement  assis. 

Le  premier  travail  porta  sur  les  listes  électorales  :  je  les 
compulsai,  assisté  du  sous-préfet.  L'arrondissement  était 
pauvre  :  il  n'offrait  que  cent  trois  censitaires  à  200  francs  et 
au-dessus.  Pour  compléter  le  nombre  de  cent  cinquante  élec- 
teurs exigé  par  la  loi ,  il  avait  fallu  faire  une  adjonction  de 
quarante-sept  noms  choisis  parmi  les  cotes  inférieures,  et  des- 
cendre jusqu'à  83  fr.  75  c.  Moyennant  cette  contribution,  un 
homme  était  électeur  dans  ces  montagnes ,  tandis  que ,  dans 
les  grands  et  riches  bassins  de  la  France,  199  fr.  95  c.  ne 
suffisent  pas  pour  conférer  ce  droit.  C'est  là  une  des  milie 
anomalies  d'un  régime  qui  en  compte  tant.  En  voici  une  autre 
plus  saillante.  Sur  les  cent  cinquante  électeurs  dont  se  com- 
posait le  collège  dont  je  briguais  les  suffrages  se  trouvaient 
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vingt  légitimistes,  opulents  propriétaires  du  pays,  qui  ne  pa- 
raissaient jamais  à  l'élection ,  et  vingt  autres  noms  qui ,  pour 
des  motifs  divers,  ne  devaient  pas  répondre  à  l'appel.  Res- 
taient cent  dix  votants.  Cinquante-six  suffrages ,  dont  plu- 
sieurs provenant  de  cotes  au-dessous  de  100  fr.,  allaient  suf- 
fire pour  envoyer  à  la  Chambre  un  député  ;  tandis  qu'on  a  vu 
dans  un  collège  de  Paris  onze  cents  suffrages  au-dessus  de 
200  francs  demeurer  frappés  d'impuissance.  La  loi  consacre 
donc  un  privilège;  elle  blesse  le  principe  de  l'égalité,  et  en 
faveur  de  qui?  des  arrondissements  les  plus  pauvres  de  la 
France ,  par  conséquent  les  plus  arriérés.  La  voix  d'un  cen- 
sitaire montagnard  vaut ,  au  dépouillement  du  scrutin,  vingt- 
cinq  voix  de  censitaires  parisiens.  Tout  en  profitant  de  cette 
singulière  combinaison ,  je  conservais  des  doutes  sur  son 
mérite ,  et  en  me  promettant  de  l'exploiter  de  mon  mieux , 
je  n'en  admettais  pas  la  justice. 

Nous  dépouillâmes  la  liste  :  elle  comprenait  vingt-deux 
fonctionnaires  publics ,  âme  et  base  de  mon  parti.  Le  maire, 
les  adjoints ,  le  procureur  du  roi ,  le  receveur,  le  directeur, 
les  percepteurs  des  contributions  directes  ou  indirectes,  le 
directeur  de  l'enregistrement,  le  conservateur  des  hypothè- 
ques ,  le  président  et  les  juges  du  tribunal,  formaient  comme 
une  pléiade  dont  l'influence  n'était  pas  sans  rayonnement. 
Par  l'achat  du  château  de  Valombreuse  et  ma  générosité  en 
matière  d'honoraires ,  j'avais  fait  passer  dans  mon  camp  le 
notaire  du  chef-lieu.  Madame  Paturot  devait  achever  la  con- 
quête en  s'emparant  des  bonnes  grâces  de  sa  femme ,  jeune 
encore  et  sensible  aux  raffinements  de  la  toilette  parisienne. 
Le  médecin  de  l'arrondissement  était  l'ami  intime  du  sous- 
préfet  :  il  avait  promis  son  concours;  l'évêque,  fort  ébranlé, 
ne  devait  pas  résister  aux  perspectives  éblouissantes  que  j'al- 
lais dérouler  devant  lui ,  et  aux  pompes  du  culte  promises  à 
son  diocèse.  Par  ces  divers  moyens,  quarante-deux  voix  sûres 
m'étaient  acquises  :  il  ne  restait  plus  qu'à  agir  vivement  sur 
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les  quatorze  qui  formaient  l'appoint  de  la  majorité.  Mon  ad- 
versaire avait  rendu  dans  tout  le  ressort  des  services  person- 
nels :  son  désintéressement  égalait  sa  probité.  Sa  fortune  n'était 
pas  considérable,  mais  il  la  gouvernait  avec  tant  d'ordre, 
qu'il  trouvait  toujours  le  moyen  de  faire  la  part  du  pauvre. 
Si  la  vi*lle  était  pour  moi,  la  campagne  était  pour  lui ,  et  notre 
effort  devait  principalement  se  diriger  de  ce  côté. 

J'avais  apporté  de  Paris  un  grand  nombre  d'exemplaires 
de  ma  brochure,  à  laquelle  était  jointe  une  profession  de  foi 
courte ,  mais  significative.  Des  gendarmes  se  chargèrent  de 
la  distribution  de  ces  deux  factums.  Dans  ma  déclaration  de 
principes ,  j'insistais  principalement  sur  l'économie  en  ma- 
tière de  finances  :  il  n'y  a  rien  qui  flatte  autant  les  êtres  habi- 
tués à  vivre  de  coquilles  de  noix.  Je  touchais  un  mot  de  la 
réduction  des  impôts ,  corde  non  moins  sympathique ,  des 
encouragements  à  accorder  à  l'agriculture  des  montagnes,  à 
l'élève  des  bestiaux,  des  remises  de  contribution  pour  toute 
souffrance  constatée,  dans  les  cas  de  grêles ,  incendies,  inon- 
dations et  avalanches.  Je  me  posais  comme  une  providence 
armée  du  pouvoir  de  sécher  les  larmes  et  de  calmer  les  dou- 
leurs; je  me  prévalais  d'une  sorte  de  blanc  seing  qui  me 
rendait  le  souverain  de  l'arrondissement  durant  ia  crise  élec- 
torale. Cet  appel  ne  réusssit  que  trop  bien  :  pendant  huit 
jours ,  le  château  de  Vaîombreuse  ne  désemplit  pas  de  visi- 
teurs. C'étaient  des  légionnaires  qui  demandaient  l'arriéré  de 
leurs  croix ,  des  mères  qui  voulaient  sauver  leurs  enfants  du 
recrutement  militaire ,  des  veuves  qui  rêvaient  une  liquida- 
tion de  pension  hors  des  conditions  légales;  enfin,  le  cortège 
des  réclamations  fantastiques  et  insoutenables.  A  cette  pha- 
lange de  solliciteurs  se  joignit  celle  des  demandeurs  de  places. 
On  ne  se  fait  pas  d'idée  de  Taffluence  des  pétitionnaires  de 
cet  ordre.  L'arrondissement  avait  été  tenu,  depuis  six  ans,  à 
une  diète  sévère  ;  quand  on  sut  que  j'apportais  de  la  manne 
du  budget,  une  population  famélique  fondit  sur  mon  cM» 
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teau.  Je  crus  un  instant  que  ces  gens-là  me  dévoreraient. 
Dans  le  cours  d'une  semaine  on  me  remit  plus  de  cinq  cents 
pétitions  qui  se  distribuaient  de  la  manière  suivante  : 

Soixante-dix  bureaux  de  poste,  — -  cinquante  bureaux  de 
tabac ,  —  vingt-neuf  perceptions ,  —  douze  places  de  péager, 
—  quinze  places  de  ponts  à  bascules  ,  —  seize  places  d'agent 
voyer,  —  quarante -deux  places  de  garde  champêtre,  — 
cent  vingt-deux  places  de  gendarme ,  etc.   > 

Je  ne  parle  pas  des  prétentions  élevées  dans  la  hiérarchie  : 
celles-là  étaient  plus  réfléchies  et  plus  rares.  Je  reçus  toutes 
ces  paperasses,  j'écoutai  toutes  ces  plaintes,  et  je  distribuai 
à  la  ronde  plus  de  promesses  que  la  mémoire  d'un  homme  ne 
peut  en  contenir.  Les  pauvres  diables ,  qui  se  rendaient  à  Va- 
lombreuse  de  dix  lieues  à  la  ronde,  se  retiraient  enchantés; 
ils  emportaient  le  plus  précieux  des  biens,  l'espérance. 

Dans  ce  mouvement  de  solliciteurs,  je  vis  avec  peine  que 
les  électeurs  n'étaient  pas  nombreux.  A  la  veille  d'un  scrutin, 
l'électeur  est  toujours  fort  réservé  ;  il  ne  se  livre  pas  ;  il  aime 
à  faire  sentir  sa  puissance.  Le  dernier  bottier  prend  alors  un 
air  d'importance  incroyable;  il  jette  sur  son  candidat  un  re- 
gard froid  et  soupçonneux  ;  il  s'imagine  tenir  dans  sa  main 
le  bonheur  et  la  fortune  de  cet  homme.  Les  habitants  des 
champs  sont  surtout  implacables  :  ils  ne  pardonnent  pas  à  un 
mortel  de  briguer  leurs  suffrages ,  et  se  creusent  la  tête  pour 
savoir  ce  que  cela  peut  lui  rapporter.  Dans  les  pays  primitifs 
et  montagneux ,  ce  système  de  défiance  est  poussé  jusqu'aux 
dernières  limites  ;  moins  les  voix  sont  nombreuses ,  plus  elles 
font  les  renchéries.  Au  bout  de  quelques  jours  d'attente,  je 
compris  qu'avec  des  paysans  aussi  madrés ,  il  fallait  faire  le 
calcul  de  Mahomet  :  la  montagne  ne  voulait  pas  marcher  vers 
moi ,  je  résolus  de  marcher  vers  la  montagne.  Une  grande 
tournée  électorale  fut  organisée  :  le  sous-préfet  et  le  notaire 
du  chef-lieu  devaient  m'accompagner;  le  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté  était  de  la  partiel 
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Parmi  les  fermiers  des  environs ,  on  en  citait  un  qui  jouis- 
sait d'une  certaine  influence  dans  la  contrée.  Riche  et  consi- 
déré, il  conduisait  à  sa  suite  un  bataillon  de  dix  voix  qui 
jusqu'alors  avait  constamment  voté  pour  le  député  de  Top- 
position.  Détacher  cet  homme  était  un  coup  de  partie  :  sa  dé- 
fection anéantissait  les  chances  de  mon  concurrent.  Le  père 
Gérard  (c'est  le  nom  de  cet  électeur)  passait  d'ailleurs  pour 
un  esprit  sceptique  dont  les  convictions  ne  devaient  pas  ré- 
sister à  une  attaque  dans  les  règles.  Le  notaire  s'était  offert 
pour  ouvrir  le  feu  ;  le  sous-préfet  se  chargeait  d'élargir  la 
brèche,  et,  par  un  dernier  assaut,  je  me  réservais  d'entrer 
dans  la  place.  Oscar  était  là  pour  juger  des  coups.  Nous  arri- 
vâmes devant  la  ferme  en  trois  voitures ,  afin  d'éblouir  le 
villageois  par  un  peu  d'appareil.  Il  était  à  déjeuner,  en  habit 
de  travail  et  prêt  à  retourner  aux  champs.  Au  lieu  de  venir  à 
notre  rencontre,  il  attendit  patiemment ,  les  pieds  sous  la 
table,  qu'on  lui  expliquât  le  but  de  cette  visite.  Le  notaire 
parla ,  tandis  que  le  sous-préfet  et  moi ,  fort  décontenancés 
de  cet  accueil ,  nous  restions  sur  le  seuil  de  la  porte.  Les 
chiens  de  la  ferme,  peu  tolérants  pour  des  visages  nouveaux, 
venaient  gronder  autour  de  nos  gras  de  jambe,  et  les  valets 
nous  regardaient  en  passant  avec  des  yeux  ébahis  ou  rica- 
neurs. Malgré  ces  diversions  inquiétantes ,  nous  suivions  avec 
quelque  attention  la  marche  de  l'entretien  engagé  entre  le 
notaire  et  l'agriculteur.  Le  notaire  exposa  l'affaire  et  parla 
de  ma  candidature  dans  les  termes  les  plus  pompeux  ;  à  quoi 
le  père  Gérard ,  aux  prises  avec  une  rouelle  de  veau  froid,  se 
contentait  de  répondre  :  «  Oui-da ,  oui  !  »  Notre  truchement 
revint  à  la  charge,  poussa  des  arguments  directs ,  multiplia 
les  promesses  ;  mais  le  fermier  ne  semblait  pas  s'en  émouvoir, 
et  ne  sortait  pas  de  son  «  oui-da ,  oui  !  »  Nous  intervînmes. 
Le  père  Gérard  salua  le  sous-préfet  et  le  candidat  avec  poli- 
tesse, sans  qu'il  fût  possible  de  le  tirer  de  sa  rouelle  de  veau 
et  de  son  «  oui-da,  oui  !  »  Nous  étions  fort  embarrassés. 
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«  Laissez-moi  faire,  dit  alors  Oscar,  je  me  charge  de  tra- 
vailler cet  enfant  de  la  nature.  Voici  une  allée  d'ormes;  allez 
m'y  attendre.  Ce  mortel  rustique  me  pique  au  jeu;  je  vais 
l'opérer.  » 

Nous  quittâmes  la  ferme  en  laissant  une  voiture  à  Oscar. 
Quand  il  se  vit  seul ,  il  alla  se  placer  à  côté  du  père  Gérard 
et  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule. 

«  Homme  des  champs ,  lui  dit-il ,  c'est  donc  ainsi  que  vous 
pratiquez  l'hospitalité,  vous  autres ,  montagnards  peu  écos- 
sais. Pas  seulement  offrir  un  verre  de  vin;  fi  donc! 

—  Oui-da ,  oui  !  répliqua  le  fermier,  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Pas  seulement  une  tranche  de  veau  au  voyageur  affamé  ! 
C'est  peu  patriarcal ,  homme  de  la  nature  ! 

—  Oui-da,  oui!  ah!  ch'est  comme  cha,  fichtra!  Nanette, 
un  verre  et  une  assiette. 

—  A  la  bonne  heure,  cultivateur  !  on  reconnaît  là  les  ver- 
tus de  l'âge  d'or,  dit  Oscar  pratiquant  une  profonde  entaille 
dans  le  veau  froid  et  se  servant  un  grand  verre  d'un  détestable 
vin  !  A  votre  santé,  laboureur,  et  à  celle  du  grand  empereur 
Napoléon  ! 

—  Ah  !  pour  cha ,  oui ,  fichtra  !  s'écria  le  père  Gérard  en 
se  levant  :  Vive  l'empereur  ! 

—  Bon  ,  se  dit  Oscar,  j'ai  trouvé  le  joint.  L'empereur,  ça 
réussit  neuf  fois  sur  dix.  Grand  homme  !  tu  dois  être  content 
de  ce  succès  dans  ta  demeure  dernière. 

—  Ah  !  oui ,  fichtra  !  l'empereur  !  »  dit  le  père  Gérard  en 
posant  son  verre  sur  la  table. 

Le  fermier  s'était  déboutonné  :  désormais  le  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté  se  sentait  maître  de  son  homme  ;  il  n'avait 
plus  qu'à  le  manier  avec  précaution. 

«  Mortel  agreste,  lui  dit-il  en  se  penchant  vers  son  oreille; 
renvoyez  vos  domestiques  ;  j'ai  à  causer  avec  vous  du  vain- 
queur d'Austerlitz.  » 
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Le  [fermier  obéit  machinalement  :  peu  à  peu  la  pièce  se 
vida.  Pendant  ce  temps,  Oscar,  après  avoir  tiré  un  crayon 
et  du  papier  de  sa  poche,  semblait  achever  un  dessin.  Quand 
il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  le  fermier  et  le  peintre,  ce 
dernier  lui  présenta  un  croquis  : 

«  Le  voici  au  naturel ,  cultivateur  :  je  vous  en  fais  hom- 
mage. C'est  peint  d'après  les  trente-deux  tableaux  de  Steuben, 
représentant  Napoléon  dans  des  poses  différentes.  Vous  voyez 
que  vous  n'avez  pas  prodigué  les  vins  fins  et  le  veau  froid  à 
un  ingrat. 

—  Ah  !  oui-da ,  ah  !  fichtra  !  dit  le  villageois ,  émerveillé  du 
chef-d'œuvre. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  homme  rustique, 
je  vais  vous  livrer  un  secret  d'État.  Jurez-moi ,  par  l'ombre 
de  Napoléon ,  que  vous  n'en  parlerez  à  âme  qui  vive. 

—  Ah  !  oui-da ,  oui ,  s'écria  le  père  Gérard  se  remettant  sur 
ses  gardes. 

—  Pasteur,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  solennel.  Écoutez. 
Le  candidat  Paturot,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  l'oreille 
de  son  interlocuteur,  est  le  général  de  ce  nom  qui  a  accom- 
pagné le  grand  homme  à  Sainte-Hélène. 

—  Oui-da  ! 

—  Et  de  plus ,  il  est  couché  sur  le  testament  de  Napo- 
léon pour  huit  millions  cinq  cent  mille  francs  qui  ne  lui 
seront  jamais  comptés.  Il  a  l'ordre  exprès  de  les  distribuer 
aux  Français  restés  fidèles  à  la  mémoire  de  l'empereur. 
Vive  l'empereur  !  ajouta  le  peintre  en  vidant  de  nouveau 
son  verre. 

—  Vive  l'empereur,  fichtra  !  »  reprit  le  fermier  en  remplis- 
sant le  sien. 

Une  fois  monté  sur  ce  ton ,  l'entretien  prit  un  caractère 
d'intimité.  Oscar  ne  tarit  pas  sur  mon  compte  ;  il  parla  de 
mes  campagnes ,  du  cas  que  l'illustre  guerrier  faisait  de  moi  ; 
il  refit  d'autres  croquis  de  Napoléon  en  buste,  en  pied ,  en 
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face,  et  de  profil.  Bref,  il  travailla  son  homme  de  telle  fa- 
çon ,  qu'en  nous  rejoignant  il  me  dit  : 

«  J'ai  conquis  cet  enfant  de  la  nature  ;  il  te  suivra  comme 
l'agneau  suit  sa  mère,  Jérôme. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas ,  observa  le  notaire,  nos  montagnards 
ne  sont  simples  que  sur  l'écorce.  » 

Nous  achevâmes  notre  tournée.  Trois  Paturot ,  les  seuls 
qui  fussent  électeurs,  grossirent  la  liste  des  votes  sur  lesquels 
on  pouvait  compter  avec  certitude.  îl  ne  restait  plus  qu'à  en 
détacher  onze  du  parti  opposé.  Quarante  avaient  promis; 
mais  il  eût  été  imprudent  de  se  fier  à  des  promesses.  Cepen- 
dant, nous  nous  étions  prodigués.  En  allant  d'une  ferme  à 
l'autre,  il  avait  fallu  s'asseoir  à  la  table  des  cultivateurs , 
boire  avec  eux  de  grands  verres  de  piquette,  écouter  des  di- 
gressions sur  le  bétail ,  sur  les  récoltes ,  sur  les  foins,  sur  les 
coupes  de  bois  ;  recueillir  des  plaintes  contre  le  percepteur, 
contre  les  droits  réunis,  contre  l'enregistrement,  contre  les 
agents  forestiers  ;  se  charger  de  toutes  les  réclamations  bonnes 
ou  mauvaises  ;  garantir  à  celui-ci  un  dégrèvement  d'impôts , 
à  celui-là  une  remise  d'amendes  encourues  ;  en  un  mot ,  se 
mettre  soi-même  et  mettre  le  gouvernement  à  la  merci  des 
électeurs ,  alors  souverains  et  despotes. 

Le  travail  de  la  campagne  était  achevé  ;  il  ne  restait  plus 
qu'à  agir  sur  le  chef-lieu.  Le  sous-préfet  donna  un  bal  dans 
lequel  il  déploya  toutes  les  séductions  que  comportait  la  loca- 
lité, c'est-à-dire  les  sirops  et  le  punch.  Madame  Paturot  se 
montra  admirable  de  tactique.  Après  avoir  distribué  aux 
élégantes  de  l'arrondissement  ce  qu'elle  avait  apporté  d'ob- 
jets de  toilette  en  les  leur  cédant  à  soixante-quinze  pour  cent 
au-dessous  du  prix,  elle  alla  au  bal  administratif  le  plus  sim- 
plement du  monde,  en  robe  blanche,  avec  une  fleur  dans  les 
cheveux.  Les  dames  du  pays,  qui  avaient  peur  d'être  éclipsées, 
furent  enchantées  de  l'attention  de  ma  femme.  A  Fenvi,  on 
la  proclama  adorable,  charmante ,  pleine  de  grâce  :  cette 
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soirée  me  rallia  définitivement  quatre  voix  de  la  ville  qui 
s'étaient  tenues  jusque-là  sur  la  réserve.  Malvina  entreprit 
les  récalcitrants  dans  la  personne  de  leurs  moitiés,  et  les  ra- 
mena dans  mon  camp  à  l'aide  d'un  ascendant  qui  n'a  point 
d'égal,  celui  de  l'alcôve.  Les  femmes  qui  tenaient  à  l'admi- 
nistration furent  aussi  gagnées,  réchauffées,  et  le  vote  silen- 
cieux des  maris  se  changea  dès  lors  en  adhésion  chaleureuse 
et  en  propagande  ouverte.  Cette  fête  fit  le  plus  grand  bien  à 
ma  cause.  On  n'a  pas  encore  compris  tout  le  parti  que  l'on 
peut  tirer  des  femmes  en  matière  d'élections.  Si  l'homme  a 
inventé  la  grande  intrigue,  la  femme  a  gardé  le  secret  de  la 
petite  :  c'est  celle  qui  frappe  le  plus  sûrement  et  éprouve  le 
moins  de  mécomptes. 

Le  jour  décisif  approchait,  et  mon  adversaire,  s'effrayant 
de  mon  activité,  commençait  à  se  mettre  en  mesure.  A  son 
tour,  il  fit  à  la  ronde  des  visites  et  eut  ainsi  sur  moi  l'avan- 
tage du  dernier  mot.  Je  frappai  alors  le  grand  coup,  celui 
qui  devait  m'assurer  la  victoire.  La  localité  ne  possédait  qu'un 
certain  nombre  de  véhicules ,  depuis  la  calèche  jusqu'à  la 
carriole  en  osier  :  je  mis  tout  en  réquisition  et  m'assurai  le 
monopole  des  moyens  de  transport.  Chacune  des  voitures 
eut  un  itinéraire  tracé  :  elle  devait  recueillir  dans  un  rayon 
donné  tous  les  électeurs  qui  n'étaient  pas  notoirement  hostiles 
et  les  conduire  à  Valombreuse.  Là,  je  fis  disposer  des  lits 
pour  trente  personnes,  pendant  qu'on  se  livrait  dans  la  cui- 
sine du  château  à  des  préparatifs  qui  rappelaient  ceux  des 
noces  de  Gamache.  On  abattait  des  bœufs,  on  saignait  des 
moutons,  on  dévastait  les  viviers,  on  exécutait  dans  les  basses- 
cours  un  massacre  général.  Tous  les  gardes  étaient  en  cam* 
pagne  :  les  perdrix,  les  lièvres,  les  lapins,  les  gelinottes,  les 
chevreuils,  les  sangliers  arrivaient  de  mille  côtés  dans  l'office. 
Les  précieux  fourgons,  venus  de  Paris,  furent  déballés  avec 
soin.  On  en  tira  les  pâtés  de  foies  gras,  les  terrines  de  Nérac. 
les  rillettes  de  Tours,  les  langues  fumées,  les  jambons  de 
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Mayence  et  de  Bayonne,  les  truffes  en  roche,  les  dindes  en 
galantine;  enfin,  tout  rassortiment  de  la  gastronomie  raf- 
finée. Les  vins  furent  aussi  classés  et  étiquetés  :  à  côté  du 
Champagne  et  du  bourgogne,  espèces  dominantes  dans  l'ar- 
senal électoral,  j'avais  eu  soin  de  ménager  une  place  aux 
qualités  corsées  que  réchauffe  le  soleil  du  Midi,  le  château- 
neuf,  le  côte-rôtie,  l'ermitage,  le  la  nerthe,  le  la  malgue; 
puis,  des  vins  liquoreux  ou  secs,  comme  le  madère,  le  mal 
voisie,  le  xérès,  lalicante  et  le  rancio.  Il  fallait  frapper  mes 
gens  au  cerveau  ;  et,  pour  émouvoir  ces  enfants  de  la  nature, 
les  crus  distingués  de  la  Gironde  n'eussent  été  qu'un  moyen 
insuffisant  et  ruineux.  L'approvisionnement  de  l'alcool  fut 
complété  par  le  cognac,  le  rhum,  le  tafia,  le  kirsch-wasser, 
l'absinthe,  le  curaçao,  le  gin  et  l'eau  d'or  de  Hambourg, 
Point  de  liqueurs  trop  sucrées  :  elles  n'agissent  pas  à  trois 
mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  organisa- 
tions pastorales  aiment  ce  qui  s'empare  fortement  du  gosier. 

Ainsi,  je  m'exécutais  en  plein:  j'allais  voiturer,  nourrir, 
abreuver,  loger,  héberger  mes  électeurs;  je  devenais  leur 
hôte,  leur  automédon,  leur  amphitryon.  Mon  adversaire  avait 
des  amis  qui  ne  reculaient  pas  devant  les  dépenses  du  trans- 
port et  du  séjour;  moi,  je  m'adressais  aux  bourses  rétives  et 
aux  panses  sensibles  ;  j'offrais  un  bon  gîte  et  d'excellents  re- 
pas à  ces  hommes  des  champs,  élevés  dans  une  atmosphère 
apéritive.  Mon  concurrent  avait  affaire  aux  dévoués  ;  j'avais 
affaire  aux  calculateurs. 

Comme  moyen  de  tactique ,  je  résolus  de  m'effacer  devant 
le  premier  scrutin.  Les  voix  de  l'avocat  étaient  toutes  arrivées 
au  chef-lieu  dès  l'avant- veille;  les  miennes  étaient  encore 
disséminées  dans  la  campagne.  Je  laissai  composer  le  bureau 
par  la  minorité,  c'était  sans  danger  et  sans  intérêt.  Un  rendez- 
vous  général  fut  assigné  à  mes  gens,  pour  le  jour  même  de 
l'élection,  au  château  de  Valombreuse.  De  huit  à  onze  heures 
du  matin,  on  devait  y  servir  un  déjeuner  homérique,  puis 
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partir  de  là  pour  aller  en  masse  au  scrutin.  C'était  un  pré- 
cieux moyen  de  faire  le  dénombrement  de  mes  troupes  avant 
la  bataille ,  de  s'assurer  des  dispositions  de  chaque  électeur, 
de  lui  donner  des  instructions,  de  l'engager  par  l'estomac  et 
de  le  conduire  par  le  Champagne. 

Les  choses  se  passèrent  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  sept 
heures  du  matin,  les  premières  voitures  arrivèrent  :  chacune 
d'elles  amenait  trois,  quatre,  cinq  et  jusqu'à  six  électeurs.  Les 
distances  avaient  été  calculées  de  manière  à  ce  que  tout  le 
monde  fut  rendu  à  Valombreuse  à  huit  heures  du  matin.  Les 
électeurs  de  la  ville,  plus  voisins  du  château,  devaient  s'y 
rendre  dans  une  promenade  matinale.  Il  s'agissait  d'un  gala  : 
les  convives  furent  ponctuels.  A  neuf  heures,  je  tenais 
soixante -seize  électeurs  dans  ma  salle  à  manger;  j'allais 
nourrir  et  désaltérer  la  majorité.  L'ambigu  fut  servi  :  c'était 
un  beau  spectacle.  D'énormes  pièces  de  venaison,  des  aloyaux 
monstrueux,  des  volailles  magnifiques,  du  gibier  de  toute 
espèce,  des  truites,  des  ombres-chevaliers,  poisson  exquis  que 
nourrissent  les  eaux  limpides  des  montagnes,  accompagnaient 
les  pièces  apportées  de  Paris,  les  pâtés,  les  terrines,  les 
truffes,  les  langues,  les  jambons,  enfin  tous  les  hors-d' œuvre 
qui  ont  une  célébrité  gastronomique.  A  l'aspect  de  cette  table 
chargée  de  mets,  il  se  fit  un  silence  général  :  l'admiration 
domina  l'appétit.  Mais  cette  abdication  de  l'estomac  ne  dura 
qu'un  moment,  et  bientôt  on  put  voir  la  majorité  à  l'œuvre. 
Des  montagnes  de  foies  gras  disparaissaient  de  dessus  les 
assiettes  :  mes  partisans  en  mangèrent  de  quoi  indigéref  deux 
régiments  de  cavalerie;  ils  dévorèrent  jusqu'aux  croûtes  des 
pâtés  d'Amiens,  les  malheureux  !  Les  vins  capiteux  ruisse- 
laient dans  les  verres  ;  on  ne  voyait  que  des  coudes  en  l'air. 
Des  plats  énormes  disparaissaient  comme  par  magie;  on 
n'entendait  que  des  mâchoires  en  mouvement.  Pendant  le 
premier  feu,  il  fut  impossible  de  tirer  une  parole  de  convives 
aussi  consciencieusement  pénétrés  de  leurs  devoirs.  Oscar 
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seul  alimentait  la  conversation.  Il  s'était  placé  à  côté  du  père 
Gérard,  à  qui  il  versait  des  rasades  d'un  certain  rivesaltes 
capable  d'étourdir  un  bœuf.  Le  fermier  n'en  paraissait  pas 
seulement  ébranlé  :  à  chaque  sommation  du  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté,  il  tendait  le  verre  d'un  air  narquois  et 
le  vidait  sans  sourciller,  comme  un  héros  d'Homère. 

«  A  la  santé  de  l'empereur  !  père  Gérard ,  lui  disait  le 
peintre. 

—  Ah!  oui-da,  oui!  répondait  le  fermier,  vive  l'em- 
pereur !  » 

Oscar  se  ménageait;  mais  notre  rivesaltes  ne  respectait 
que  les  athlètes  :  le  rapin  fut  bientôt  en  pointe  de  gaieté. 
Alors  il  se  lança  dans  toutes  les  surprises  de  l'imitation  et 
de  la  ventriloquie  :  se  mit  à  braire,  à  hennir,  à  contrefaire  le 
chant  du  coq,  le  miaulement  du  chat ,  l'aboiement  du  chien, 
le  coassement  de  la  grenouille  ;  il  fit  partir  des  voix  diffé- 
rentes du  conduit  de  la  cheminée,  du  plafond,  de  dessous  la 
chaise  du  père  Gérard.  La  représentation  eut  un  succès  fou  : 
elle  parvint  à  distraire  nos  montagnards  de  la  guerre  acharnée 
qu'ils  livraient  à  mes  comestibles.  Si  Oscar  eût  été  éligible, 
il  m'eût  peut-être  fait  du  tort  :  ses  talents  de  société  éclip- 
saient les  miens  ;  il  devenait  le  héros  de  la  fête.  Pour  empê- 
cher qu'il  n'abusât  de  son  triomphe,  j'ordonnai  que  l'on  versât 
le  Champagne,  et  sur  ce  préliminaire  mousseux,  j'improvisai 
un  discours  qui  ne  l'était  pas  moins.  La  majorité  me  salua 
par  des  acclamations  universelles  :  c'était  un  concert  de  voix 
bien  nourries  et  une  explosion  de  gosiers  échauffés.  Je  vis  que 
je  pouvais  conduire  mes  guerriers  vers  la  brèche  :  ces  gens- 
là  me  portaient  tous  dans  leurs  estomacs.  L'enthousiasme 
devait  durer  au  moins  autant  que  la  digestion. 

Nous  nous  déposâmes  à  partir  :  l'ordre  fut  donné  d'atteler 
les  voitures.  Pour  éviter  les  méprises,  on  remit  à  chaque 
électeur  une  carte  sur  laquelle  mon  nom  était  tracé  en  énormes 
caractères  ;  on  confia  les  illettrés  à  des  hommes  sûrs  qui  de- 
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vaient  écrire  leurs  bulletins.  La  file  des  véhicules  s'ébranla  ; 
on  en  comptait  vingt  à  la  suite  les  uns  des  autres.  C'est  dans 
cet  ordre  que  nous  abordâmes  le  scrutin.  Trente-cinq  votes 
seulement  avaient  été  déposés  ;  j'arrivais  avec  soixante-seize. 
Aussi  mon  entrée  dans  la  salle  de  la  mairie  où  se  passaient 
les  opérations  fut-elle  celle  d'un  conquérant.  Mon  adversaire 
se  tenait  dans  un  coin  avec  quelques  amis,  je  le  regardai  d'un 
air  souverainement  dédaigneux.  On  fit  un  réappel  ;  mes  con- 
vives votèrent  tous,  ce  qui  porta  à  cent  onze  le  nombre  des 
suffrages  émis.  Trois  partisans  du  candidat  de  l'opposition, 
venus  des  confins  de  l'arrondissement,  arrivèrent  au  moment 
où  le  scrutin  allait  se  fermer,  ce  qui  éleva  le  nombre  des 
votes  à  cent  quatorze.  Majorité,  cinquante-huit.  Le  dépouille- 
ment eut  lieu,  opération  décisive  et  critique  !  Mes  amis  poin- 
taient un  à  un  les  suffrages  :  quand  j'arrivai  à  soixante,  la 
respiration  me  revint.  Je  réunis  soixante-six  voix  :  dix  voix 
du  déjeuner  avaient  passé  à  l'ennemi.  C'était  le  père  Gérard 
et  les  siens.  Le  vieux  sournois  avait  pris  des  forces  à  Valom- 
breuse  afin  de  mieux  voter  contre  moi. 

«  Je  suis  volé  !  s'écria  Oscar  en  apprenant  la  défection  du 
fermier  ;  cet  enfant  de  la  nature  m'a  refait.  » 

Peu  m'importait  d'ailleurs;  j'étais  député.  Mes  partisans, 
sous  la  double  émotion  du  Champagne  et  de  la  victoire,  rem- 
plissaient la  salle  de  leurs  cris  :  ils  voulaient  dételer  les  che- 
vaux de  ma  voiture ,  et  me  ramener  ainsi  vers  le  château  dont 
je  leur  avais  fait  si  loyalement  les  honneurs.  Je  résistai  à  cet 
excès  de  zèle. 

«  Soit ,  mes  amis ,  leur  dis-je ,  allons  à  Vaîombreuse  l  Nous 
y  reprendrons  les  choses  où  nous  les  avons  laissées.  » 

L'invitation  fut  accueillie  avec  enthousiasme  :  le  père 
Gérard  s'éclipsa  seul  avec  sa  petite  phalange.  Pendant  notre 
courte  absence ,  le  couvert  avait  été  renouvelé ,  les  vins  aussi. 
Avec  cet  appétit  sans  limites ,  qui  est  l'apanage  de  l'homme 
des  champs,  mes  commettants  se  précipitèrent  de  nouveau 
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sur  les  vivres  et  achevèrent  les  blessés  du  matin.  Ce  fut  un 
carnage  épouvantable  :  on  eût  dit  que  ces  gaillards-là  man- 
geaient pour  les  huit  jours  passés  et  pour  les  huit  jours  à 
venir.  C'est  seulement  quand  on  a  assisté  à  un  pareil  spec- 
tacle ,  que  Ton  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  capacité 
d'un  estomac  humain.  Ce  duel  contre  mes  comestibles  et  mes 
spiritueux  se  prolongea  encore  pendant  huit  heures.  Le  len- 
demain ,  au  point  du  jour,  on  ramassa  les  vaincus  gisant  sous 
la  table ,  et  on  les  emballa  pour  leurs  destinations.  Il  était 
temps  :  les  nuées  de  sauterelles  ne  laissent  pas  plus  de  traces 
dans  les  steppes  asiatiques  qu'un  passage  d'électeurs  au  sein 
d'une  maison.  Une  semaine  entière  ne  nous  suffit  pas  pour 
réparer  les  ravages  qu'y  avaient  causés  ceux  que  le  peintre 
ordinaire  de  Sa  Majesté  nommait  des  enfants  de  la  nature. 
De  la  nature ,  soit  ;  mais  je  me  promis  de  laisser  désormais  à 
cette  bonne  mère  le  soin  onéreux  de  les  abreuver  et  de  les 

nourrir. 

» 

XX. 

PATUROT  DÉPUTÉ.    —  L'INSTRUCTEUR  PARLEMENTAIRE. 
—  LA  LEÇON  DE  POLITIQUE. 

J'étais  député  !  !  !  Voilà  un  titre  qui  remplit  bien  la  bouche 
et  résonne  agréablement  à  l'oreille.  La  prédiction  de  mon 
pauvre  oncle  se  réalisait  :  l'excellent  homme  avait  été  le  der- 
nier bonnetier  de  la  famille  ;  j'en  étais  le  premier  député. 
Quel  chemin  en  peu  de  temps  !  Rien  qu'à  y  songer ,  j'éprou- 
vais du  vertige,  je  me  croyais  sous  le  poids  d'un  rêve.  L'humble 
industriel  qui ,  dans  ce  moment  encore ,  débitait  des  chaus- 
settes et  confectionnait  des  maillots  pour  les  dames  du  chœur 
de  l'Opéra ,  ce  même  homme ,  ce  même  Paturot  était  à  la  fois 
commandant  de  la  garde  civique,  favori  d'une  princesse, 
décoré  et  député  !  !  !  On  est  fier  d'être  du  commerce ,  quand 
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on  arrive  à  ces  fortunes-là.  Avec  les  honneurs ,  les  charges 
étaient  venues.  Je  me  devais  à  mes  commettants  ;  je  me  mis 
à  leurs  ordres.  Je  prodiguai  les  audiences  ,  je  promenai  dans 
le  chef-lieu  mes  épaulettes  et  ma  croix  ;  je  devins  l'idole  ds 
ces  montagnes.  Le  physique  du  rôle  fut  promptement  acquis  : 
après  trois  jours  d'exercice ,  je  posais  fort  agréablement  ;  j'a- 
vais un  air  de  suffisance  éminemment  parlementaire. 

Cependant  les  premières  heures  de  mon  élévation  ne  se 
passèrent  pas  sans  quelques  troubles  de  conscience  ;  l'honneur 
qu'on  venait  de  me  conférer  ne  m'apparaissait  encore  qu'au 
travers  des  nuages  d'une  responsabilité  sans  bornes.  Tout  est 
grave  chez  un  député ,  les  paroles ,  les  actes ,  les  opinions.  Un 
arrondissement  a  les  yeux  fixés  sur  lui  ;  la  France  exerce  à 
son  égard  un  droit  de  contrôle  ;  l'Europe ,  à  la  rigueur ,  peut 
s'en  mêler.  Ainsi,  le  député  appartient  à  l'Europe,  à  la 
France  et  à  Parrondissement.  II  n'est  souverain  qu'à  la  condi- 
tion d'être  l'esclave  de  tout  le  monde.  L'arrondissement  lui 
fera  battre  le  pavé  pour  d^  besoins  locaux  ou  particuliers,  la 
France  lui  demandera  des  comptes  sévères,  l'Europe  le  sifflera. 
Comment  suffire  à  tant  d'obligations  et  conjurer  tant  d'animo- 
sités  ?  Ces  craintes  me  poursuivaient ,  ces  scrupules  m'assié- 
geaient. Malgré  les  illusions  de  l'amour-propre ,  je  ne  me 
dissimulais  pas  que  la  politique  n'était  pas  mon  fort.  Dans 
plusieurs  salons  de  Paris ,  j'avais  entendu  parler  d'une  cer- 
taine question  d'Orient  ;  qui  occupait  beaucoup  les  esprits. 
J'allais  être  appelé  à  la  résoudre  :  le  sort  de  l'Orient  pouvait 
dépendre  de  ma  voix.  Je  me  rends  cette  justice,  que  je  n'étais 
animé  d'aucune  haine  personnelle  vis-à-vis  de  l'Orient ,  et 
que  je  lui  aurais  volontiers  rendu  service.  L'Orient  est  un 
pays  digne  d'intérêt  ;  il  fournit  la  laine  d'Andrinopie  \  c'est 
de  là  que  nous  viennent  le  soleil  et  les  cachemires.  J'aurais 
donc  été  affligé  de  faire  quelque  chose  qui  lui  fut  désagréable; 
j'aurais  désiré  rester  en  de  bons  termes  avec  lui.  Eh  bien,  tel 
est  le  nuage  dont  cette  question  est  demeurée  enveloppée  à 
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mes  yeux ,  qu'aujourd'hui  encore  je  me  demande  si  j'ai  vrai- 
ment eu  pour  ce  point  cardinal  tous  les  égards  qu'il  mérite, 
si  je  ne  l'ai  pas  profondément  humilié ,  si  je  n'ai  pas  dépassé 
à  son  sujet  les  limites  des  mauvais  procédés ,  si  je  ne  m'en  suis 
pas  fait  un  irréconciliable  ennemi.  Que  l'Orient  me  pardonne 
ces  torts  involontaires!  Nous  étions  faits  pour  nous  com- 
prendre ;  malheureusement ,  je  ne  Tai  jamais  compris.  Si  je 
l'ai  offensé ,  je  lui  offre  mes  excuses. 

Telles  étaient  les  perplexités  de  mon  esprit.  Sur  le  seuil  de 
la  carrière  politique ,  j'avais  peur  de  manquer  de  lumières  et 
de  prendre  parti  à  l'aveugle.  Ce  préjugé  devait  bientôt  cédera 
l'expérience  de  la  vie  parlementaire  ;  mais  il  me  dominait  alors, 
et  souvent  je  laissais  percer  devant  Oscar  et  Malvina  quelques 
témoignages  de  ce  trouble  et  de  ces  incertitudes. 

«  Que  de  questions  à  étudier  !  leur  disais-je  ;  tout  devient 
question  aujourd'hui  :  question  des  chemins  de  fer ,  question 
de  la  réforme,  question  d'Afrique,  question  d'Orient.  On 
remet  tout  en  question  ;  c'est  intolérable. 

—  Jérôme,  me  répondait  gravement  le  peintre ,  ne  te  casse 
pas  la  tête  pour  des  balivernes.  En  fait  de  questions ,  il  n'y 
en  a  qu'une  pour  toi  :  celle  d'assurer  ton  crédit ,  de  constater 
ton  pouvoir.  Exemple  :  tu  arrives  à  Paris  dans  huit ,  dix 
jours  ;  que  fais-tu  ?  Tu  te  poses  en  homme  politique ,  tu  dé^ 
butes  par  un  coup  d'éclat. 

—  Comment  cela ,  Oscar  ? 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Tu  te  rends ,  sans  perdre 
une  minute ,  chez  le  directeur  des  beaux  arts ,  rue  de  Gre- 
nelle ,  au  fond  de  la  cour  ;  tu  montres  ta  médaille  à  l'huissier 
qui  se  prosterne  ;  tu  entres  ;  tu  trouves  un  grand  maigre , 
homme  d'esprit  d'ailleurs ,  et  tu  lui  dis  :  —  Me  voici  ;  je 
suis  le  député  Paturot.  Le  gouvernement  se  doit  à  lui-même 
d'acheter  la  Collection  des  sites  de  Rome^  de  mon  ami 
Oscar ,  artiste  d'un  mérite  rare ,  quoique  ignoré. 

—  Tu  ne  songes  qu'à  toi ,  égoïste  ! 
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—  Du  tout ,  je  me  sacrifie ,  je  m'immole  à  tes  débuts ,  je 
deviens  la  pierre  de  touche  de  ton  influence.  Si  le  gouverne- 
ment ne  paie  ça  que  mille  écus ,  c'est  que  tu  es  très-médiocre- 
ment placé  dans  son  estime;  s'il  va  jusqu'à  dix  mille  francs , 
ce  sera  la  preuve  qu'il  veut  établir  avec  toi  des  rapports 
convenables.  Nous  serons  pour  lui  ce  qu'il  sera  pour  nous  : 
et  voilà. 

—  Au  fait ,  ajouta  Malvina ,  quand  tu  ferais  cela  pour 
Oscar  !  » 

J'étais  enlacé  :  les  premiers  anneaux  de  ma  chaîne  devaient 
se  river  en  famille  ;  ma  famille  conspirait  avec  le  peintre  pour 
m' enlever  toute  liberté  d'action  ;  il  y  avait  complot  contre 
mon  indépendance.  Impossible  de  résister  :  l'influence  était 
trop  voisine,  la  séduction  trop  directe.  Je  baissai  la  tête  comme 
un  vaincu  :  Oscar  sourit ,  en  vrai  Machiavel ,  et  caressa  les 
poils  de  sa  barbe  orange. 

L'automne  nous  ramena  à  Paris  ;  j'y  arrivai  chargé  de  péti- 
tions et  de  réclamations.  J'avais  promis  à  la  localité  les  bien- 
faits de  la  reine ,  les  libéralités  du  roi ,  les  largesses  de  tous 
les  ministères.  Huit  mois  de  sollicitation  assidue  pouvaient  à 
peine  suffire  à  l'accomplissement  de  cette  besogne.  L'arron- 
dissement ne  plaisantait  pas  ;  il  fallut  s'exécuter.  Dès  le  len- 
demain de  mon  arrivée,  je  commençais  mes  courses.  Je  par- 
vins à  pratiquer ,  à  l'intention  d'Oscar ,  une  saignée  très- 
convenable  aux  fonds  d'encouragements  destinés  aux  beaux 
arts ,  et  il  put  ainsi  débarrasser  mon  grenier  de  quelques  toiles 
qui  l'encombraient ,  entre  autres  d'une  vallée  de  Tempe  avec 
des  nymphes  d'un  vert  d'émeraude.  Le  directeur  chargé  de  ce 
service  fit  très-bien  les  choses. 

Cependant  la  session  venait  de  s'ouvrir  et  avec  elle  commen- 
çait la  grande  vie  politique.  Dans  la  séance  du  trône,  je  fis 
mon  début  oratoire  en  prononçant ,  à  la  suite  de  la  formule 
du  serment,  un  :je  le  jure!  qui  produisit  une  certaine  sensa- 
tion. L'émotion  avait  donné  à  ma  voix  je  ne  saurais  dire  quel 
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fausset  qui  fut  remarqué  de  Sa  Majesté,  et  arracha  aux 
princes  un  imperceptible  sourire.  L'exercice  des  fonctions 
représentatives  demande  un  aplomb  que  je  n'avais  point  en- 
core, une  aisance  qui  ne  s'improvise  pas.  J'avais  beau  affecter 
des  airs  dégagés ,  préparer  mes  entrées  avec  soin,  étudier  mes 
poses  ,  je  sentais  encore  le  novice ,  le  conscrit.  Pour  tromper 
mon  inexpérience,  je  pris  des  airs  écrasants  vis-à-vis  des 
huissiers ,  je  jouai  l'habitué  du  Palais-Bourbon  ,  l'homme  qui 
sait  les  aitres,  je  marchai  au  hasard  et  sans  but  dans  ce  dédale 
de  corridors,  de  bureaux,  de  vestiaires,  de  buvettes,  de  salles 
de  conférences ,  j'essayai  de  toutes  les  issues  et  bravai  réso- 
lument toutes  les  consignes.  C'était  autant  d'actes  de  puissance 
et  presque  une  prise  de  possession. 

Cette  tactique  fut  remarquée.  Il  existe ,  dans  la  Chambre 
des  députés ,  une  phalange  de  vieux  pilotes  qui  surveillent 
les  nefs  errantes.  Quand  ils  aperçoivent  à  l'horizon  législatif 
un  de  ces  nouveaux  venus  qui  cherchent  leur  route  et  flottent 
de  banc  en  banc,  à  l'instant  même  ils  accourent  et  se  mettent 
à  ses  ordres.  Désormais  plus  d'embarras  ,  plus  de  souci  pour 
cette  âme  en  peine.  On  lui  aplanira  les  difficultés ,  on  l'ini- 
tiera à  la  discipline  parlementaire,  on  lui  révélera  les  secrets 
de  la  petite  et  de  la  grande  stratégie.  Quand  j'arrivai  à  la 
Chambre,  ce  rôle  d'instructeurs  appartenait  à  un  groupe 
d'hommes  d'esprit  qui  conduisaient  l'assemblée  en  se  mo- 
quant d'elle.  J'échus  à  l'un  d'eux  ;  il  me  promit  de  me  dres- 
ser. C'était  un  homme  jeune  encore,  long,  maigre  et  angu- 
leux. Il  avait  des  coudes  si  aigus ,  qu'ils  auraient  pu ,  à  la 
rigueur,  passer  pour  des  armes  prohibées.  Quand  il  gesticu- 
lait, ces  deux  instruments  menaçaient  les  flancs  des  contra-, 
dicteurs  avec  une  préméditation  coupable  et  sans  circonstances 
atténuantes.  Il  me  plaça  à  ses  côtés ,  et  dès  lors  je  vécus  sous 
le  feu  de  ses  coudes  qui,  au  moindre  prétexte,  me  labouraient 
impitoyablement  les  côtes.  Je  ne  parle  pas  des  genoux ,  les 
plus  turbulents  que  j'aie  connus  de  ma  vie.  Cet  homme  avait 

18. 


318  JÉRÔME    PATUROT 

des  angles  plus  pénétrants  que  ses  démonstrations  :  ses  épaules 
même  m'inspiraient  un  certain  respect,  tant  elles  avaient 
l'air  acéré  et  opiniâtre. 

Ce  fut  sous  ce  chef  de  file  que  je  fis  ma  première  campagne. 
Il  m'eut  promptement  initié  aux  petits  détails  des  fonctions 
législatives,  au  travail  des  bureaux,  aux  délassements  de  la 
buvette ,  aux  causeries  des  couloirs  et  de  la  salle  des  confé- 
rences; il  m'enseigna  le  mécanisme  du  scrutin,  de  l'assis  et 
du  lever,  la  tactique  des  interruptions  et  des  acclamations. 
Dans  cette  dernière  spécialité  mes  succès  furent  rapides  :  je 
compris  que  ma  vocation  me  portait  de  ce  côté.  Il  n'est  pas 
permis  à  tout  le  monde  d'aborder  la  tribune  avec  cette  auto- 
rité que  donne  le  talent ,  et  cette  confiance  qui  naît  de  l'habi- 
tude. Les  grands  improvisateurs  sont  rares  :  c'est  le  vol  de 
l'aigle  :  ne  s'y  élève  pas  qui  veut  Mais ,  dans  les  limites  d'un 
essor  plus  modeste ,  on  peut  se  classer,  se  créer  un  genre.  Je 
m'essayai  donc  dans  les  bravo!  très-bien!  et  j'eus  la  chance 
d'en  émettre  quelques-uns  des  mieux  réussis,  avec  des  nuances 
inconnues  avant  moi.  Ce  succès  m'enhardit;  j'abordai  les  :  à 
V ordre  !  mouvement  plus  rare ,  partant  plus  difficile.  J'en 
obtins  des  effets  merveilleux,  et  dès  lors  ma  position  fut  faite. 
Mes  collègues  du  centre  me  remarquèrent  ;  la  presse  elle- 
même  me  signala  comme  un  interrupteur  acharné.  Les  colo- 
nels de  la  garde  nationale ,  les  aides  de  camp  du  château  ne 
poussaient  pas  plus  loin  que  moi  l'art  de  tousser  et  de  se 
moucher  avec  éclat ,  de  piétiner  avec  intelligence ,  de  battre 
à  propos  la  mesure  avec  les  couteaux  de  bois.  J'inventai  alors, 
pour  humilier  les  orateurs  de  l'opposition,  des  poses  d'ennui 
et  de  dédain  qui  ont  fait  école,  des  rires  étouffés,  des  mou- 
vements d'impatience ,  des  regards  écrasants.  Je  devins  le* 
pouvantail  de  nos  adversaires ,  l'orgueil  et  l'espoir  de  mon 
parti.  Sans  moi ,  plus  de  beaux  succès  oratoires ,  plus  de  ces 
triomphes  qui  suspendent  une  discussion.  J'étais  l'homme 
des  grandes  émotions  et  des  grsmds  orage?,  hvn  deç  nôtres 
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était-il  à  la  tribune ,  je  l'y  soutenais ,  je  l'y  inspirais ,  pour 
ainsi  dire  ;  je  l'excitais  du  regard ,  je  le  réchauffais  du  geste 
et  de  la  voix.  Descendait-il ,  je  me  précipitais  vers  lui ,  je  l'en- 
tourais ,  je  le  couronnais  des  mains ,  je  lui  offrais  le  spectacle 
d'un  épanouissement  et  d'une  exaltation  incroyables.  J'ai 
organisé  ainsi  des  triomphes ,  même  pour  des  marchands  de 
nouveautés ,  des  meuniers  et  des  maîtres  de  poste. 

A  ce  point  de  vue ,  loin  d'avoir  besoin  de  leçons ,  bientôt 
je  fus  en  mesure  d'en  donner  ;  en  revanche ,  sous  le  rapport 
théorique,  mon  instruction  n'était  pas  aussi  avancée.  Je 
conservais  des  doutes ,  j'avais  des  scrupules ,  je  voulais  con- 
naître le  fort  et  le  faible  des  questions.  C'était  là  une  ten- 
dance très-dangereuse.  Mon  mentor  chercha  à  la  combattre, 
et  il  faut  me  rendre  cette  justice  que  je  résistai  pendant  quel- 
que temps  aux  ravages  de  ses  coudes. 

«  Mon  cher,  me  disait-il ,  point  d'idéologie ,  s'il  vous  plaît. 
Les  partis  ne  vivent  que  par  la  discipline.  Si  l'on  mettait, 
dans  une  Chambre ,  la  bride  sur  le  cou  aux  consciences ,  il 
n'y  aurait  plus  de  gouvernement ,  plus  de  société  possible. 
Votre  parti  vote ,  vous  votez.  Sur  quoi  ?  Peu  importe.  Vous 
votez ,  parce  que  votre  parti  vote  :  hors  de  là,  il  n'y  a  que 
subversion  et  anarchie. 

Ouf!  »  mécriai-je. 

Il  venait  de  me  détériorer  le  sternum  avec  son  os  cubital , 
on  eût  dit  un  poignard.  J'en  eus  la  respiration  coupée  pen- 
dant deux  minutes. 

«  Oui ,  mon  cher,  continua-t-il  sans  s'inquiéter  de  mon 
avarie ,  c'est  la  plaie  du  système  représentatif  que  cette  foule 
de  députés  qui  veulent  penser  par  eux-mêmes ,  voter,  comme 
ils  disent,  en  connaissance  de  cause.  Ou  l'on  est  d'un  parti, 
ou  l'on  n'en  est  pas  :  dans  le  premier  cas ,  on  suit  le  chef  de 
Pi!e;  dans  le  second,  on  se  fait  déciasser,  et  l'on  reste  seul. 
Votez  avec  les  vôtres ,  collègue ,  c'est  le  commencement  et  la 
(in  de  la  sagesse. 
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Cette  théorie  de  l'obéissance  passive  ne  me  paraissait  pas 
très-concluante;  cependant  j'avais  peur  d'exaspérer  les  coudes 
du  voisin  et  de  les  pousser  à  des  violences  nouvelles.  Je  nie 
contentai  donc  d'une  réfutation  intérieure  et  parus  acquiescer 
entièrement  au  code  disciplinaire  de  la  majorité.  Ce  triomphe 
flatta  tellement  mon  mentor,  qu'il  se  laissa  entraîner  à  un 
épanchement  plus  complet.  Je  l'écoutai  en  surveillant  le 
mouvement  de  ses  articulations. 

«  Mon  cher  collègue ,  me  disait-il ,  quelle  est  donc  cette 
fureur  de  tout  raisonner,  de  tout  comprendre?  elle  nous  per- 
dra ,  si  nous  n'y  prenons  garde.  Ce  gouvernement ,  pour  la 
majorité,  est  la  poule  aux  œufs  d'or.  Si  on  le  dissèque,  si 
on  porte  le  couteau  dans  ses  entrailles ,  adieu  les  profits  ! 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  évident ,  mon  cher.  Nous  sommes  ici  deux  cents 
membres  qui  écrémons  les  faveurs  du  pouvoir  ;  s'il  y  a  quel- 
que bon  morceau ,  il  est  pour  nous  et  les  nôtres.  Deux  cents 
ici ,  cela  veut  dire  au  dehors  cinq  à  six  mille  clients ,  meneurs 
d'élections ,  personnes  influentes.  Maintenant ,  faites  un  cal- 
cul. Puisque  le  budget  se  compose  de  1,400  millions ,  et  que 
le  service  de  l'État  emploie  60,000  fonctionnaires,  chaque 
membre  de  la  majorité  peut  disposer  de  7  millions  et  de  300 
places.  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  là  un  chef-d'œuvre  de 
gouvernement  !  Mais  que  vous  faudrait-il  alors,  malheureux?  » 

Le  calcul  était  spécieux ,  je  ne  savais  qu'y  répondre.  Les 
gesticulations  de  l'interlocuteur  ne  me  laissaient  pas  d'ail- 
leurs toute  ma  liberté  d'esprit.  Il  abusa  de  ses  avantages. 

«  Non ,  poursuivit-il  avec  une  chaleur  alarmante ,  je  ne 
conçois  pas  que  l'on  énerve  ce  régime  par  des  arguties ,  qu'on 
le  discute ,  qu'on  l'inquiète.  La  majorité  ne  dispose-t-eîle  pas 
de  tout,  des  emplois,  des  faveurs,  des  grâces,  de  l'argent 
et  des  titres?  Ne  règne-t-elle  pas  ouvertement  sur  les  bu- 
reaux ?  Se  fait-il  rien  sans  qu'elle  soit  consultée  ?  Un  député 
de  la  majorité,  c'est  le  souverain  de  l'arrondissement,  du 
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département.  Le  préfet  était  autrefois  quelque  chose  ;  aujour- 
d'hui ,  il  est  le  serviteur  du  député  de  la  majorité.  Et  vous 
avez  des  scrupules,  collègue!  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce 
gouvernement  est  un  grand  gouvernement  !  » 

Directement  interpellé ,  j'essayai  quelques  objections  avec 
timidité,  avec  prudence  :  j'avais  peur  que  la  controverse  ne 
m'attirât  des  mouvements  désordonnés. 

«  Sans  doute ,  lui  dis-je ,  la  majorité  dépèce  agréablement 
le  pays;  elle  se  vote  à  elle-même  quelques  moyens  d'influence 
qui  ne  sont  pas  à  dédaigner  :  elle  gouverne  et  administre; 
mais  cela  peut-il  durer  ? 

—  Jusqu'à  la  consommation  des  contribuables ,  mon  col- 
lègue ,  et  c'est  une  race  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Vous  voyez 
ce  'monde  parlementaire  qui  vous  entoure ,  il  se  divise  en 
deux  classes,  les  hommes  d'esprit,  et  les  simples1.  Les 
hommes  d'esprit ,  c'est  la  majorité  ;  les  simples ,  c'est  l'oppo- 
sition. Les  hommes  d'esprit  sont  ceux  qui  regardent  le  ré- 
gime représentatif  comme  un  excellent  moyen  de  faire  des 
heureux  autour  d'eux ,  dans  leur  famille  ,  parmi  leurs  élec- 
teurs et  leurs  amis.  Les  simples  sont  ceux  qui ,  par  instinct 
ou  par  préjugé ,  n'osent  toucher  à  cette  manne  du  budget , 
savoureuse  et  inépuisable.  Vous  êtes  un  homme  d'esprit, 
vous! 

—  Je  m'en  flatte ,  lui  dis-je  en  évitant  un  geste  qui  eût 
pu  m'être  fatal. 

—  Ainsi,  les  hommes  d'esprit,  d'une  part,  ceux  qui  usent  de 
leur  position;  les  simples,  de  l'autre,  ceux  qui  n'en  usent  pas  : 
tel  est  le  classement.  Toutefois ,  il  y  a  encore  une  distinction 
à  faire  ;  la  voici  :  dans  l'opposition  figurent  des  hommes 
d'esprit  qui  consentent  à  jouer  le  rôle  de  simples  :  dans  la  ma- 
jorité se  trouvent  des  simples  qui  affectent  les  airs  d'hommes 
d'esprit.  Les  premiers  sont  les  puritains  qui  acceptent  tout 

i.  Quoiqu'on  ait  abusé  du  mot,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  dire  ici  que  ce  clas- 
sement est  historique. 
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d'an  gouvernement  qu'ils  combattent,  et  qui  aux  profits  de 
la  majorité  ajoutent  l'auréole  de  l'opposition.  Les  seconds 
sont  ces  excellentes  natures  qu'un  rien  contente,  qu'un  ruban 
rallie  à  jamais,  qu'un  dîner  à  la  cour  exalte,  qu'un  mot 
agréable  de  la  part  d'un  ministre  met  en  révolution.  Braves 
gens,  qui  mangent  volontiers  leur  pain  à  la  fumée!  Ce  n'est 
pas  nous ,  mon  cher,  qu'on  ferait  aller  ainsi  ! 

—  Ah!  pour  ça,  non,  répondis-je,  assez  peu  touché  du 
rapprochement. 

—  Pour  me  résumer,  mon  collègue ,  soyez  au  gouverne- 
ment ,  puisque  le  gouvernement  est  à  vous  ;  ne  lui  marchan- 
dez pas  les  votes ,  puisqu'il  ne  vous  marchande  pas  l'influence, 
Donnant  donnant  :  c'est  bien;  mais,  une  fois  que  l'accord 
est  fait ,  il  faut  le  tenir  :  un  honnête  homme  n'a  que  sa 
parole.  » 

Telle  fut  la  première  leçon  de  politique  que  je  reçus  :  elle 
eût  agi  plus  vivement  sur  moi  sans  les  formes  anguleuses  de 
mon  moniteur  et  ses  gestes  bien  faits  pour  m'alarmer.  Ce- 
pendant, je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  ce  qu'il  y  avait 
de  cru  et  de  désolant  dans  cette  définition  du  gouvernement 
parlementaire.  Je  comprenais  la  corruption  à  l'état  de  fai- 
blesse et  d'entraînement  ;  je  ne  l'avais  jamais  envisagée  comme 
système  et  comme  calcul.  Il  faut  dire  que  j'en  étais  à  mes  dé- 
buts ,  et  que  je  n'avais  pas  encore  pu  me  défaire  de  tous  mes 
préjugés. 


XXL 

LES  PETITES  MISÈRES  DE  LA  DÉPUTATION.  —  LES  COMMETTANTS  A  PARIS. 
—  PRÉPARATIFS  D'UNE  IMPROVISATION. 

Toute  grandeur  a  des  ennuis  qui  y  sont  inhérents ,  et  il 
n'est  point  de  médaille  qui  n'ait  un  revers ,  même  la  médaille 
du  député.  Je  l'éprouvais  ;  les  tribulations  de  l'emploi  avaient 
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commencé.  Quand  on  se  donne  pour  maître  un  arrondisse- 
ment, on  est  tenté  de  croire  que  ce  n'est  là  qu'une  abstraction 
fort  innocente.  Cette  illusion  dure  peu,  l'arrondissement 
n'en  laisse  pas  jouir  longtemps  son  mandataire  ;  il  le  ramène 
aux  réalités ,  il  lui  fait  sentir  la  laisse.  Les  servitudes  se  suc- 
cèdent alors.  L'oisiveté ,  on  le  sait ,  est  la  mère  de  tous  les 
vices  ;  un  arrondissement  qui  a  des  principes  donne  de  l'oc- 
cupation à  son  député ,  avec  l'idée  que  la  sollicitation  perma- 
nente est  la  compagne  de  toutes  les  vertus. 

J'avais  afiaire  à  un  arrondissement  implacable  :  dix,  quinze, 
vingt  lettres  partaient  chaque  jour  des  anfractuosités  de  ces 
montagnes ,  et  la  poste  me  les  transmettait  avec  une  régula- 
rité onéreuse  et  malheureuse.  C'était  le  maire ,  c'étaient  les 
adjoints  du  chef-lieu  qui  demandaient  une  faveur,  le  redres- 
sement d'un  abus ,  des  subventions  en  argent  et  en  nature. 
Cependant  ces  besoins  de  la  localité  n'étaient  rien  auprès  des 
exigences  individuelles.  Tous  les  fonctionnaires  qui  s'étaient 
mêlés  de  mon  élection  aspiraient  à  un  avancement  :  le  conser- 
vateur des  hypothèques  voulait  devenir  receveur  général  ;  le 
directeur  des  contributions  indirectes  avait  en  vue  un  poste 
de  première  classe  ;  le  chef-lieu  entier  prétendait  à  la  croix 
d'honneur  ;  3e  sous-préfet  lui-même  rêvait  une  préfecture.  Il 
ne  se  formait  pas  ,  dans  le  ressort ,  un  vœu ,  un  désir,  in- 
sensé ou  raisonnable,  qu  a  l'instant  même  je  n'en  fusse  saisi. 
J'ai  reçu  des  lettres  incroyables ,  des  communications  fabu- 
leuses. A  écouter  les  pétitionnaires,  le  gouvernement  leur 
devait  à  tous  une  complète  immunité  d'impôts  ,  l'exemption 
du  recrutement  militaire  pour  leurs  fils  et  des  rentes  perpé- 
tuelles pour  leurs  vieux  jours.  Celui-ci  avait  trouvé  le  moyen 
de  guérir  toutes  les  maladies  ,  et  il  réclamait  une  pension  ; 
celui-là,  contrebandier  de  profession,  voulait  que  je  fisse  con- 
damner les  droits  réunis  à  des  dommages- intérêts  pour  la 
surveillance  dont  il  était  l'objet  ;  un  autre  me  demandait  d'in- 
tervenir dans  un  procès  civil ,  et  di  5  faire  débouter  sa  partie 
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adverse  ;  un  autre  enfin  se  refusait  à  payer  des  droits  de  suc- 
cession, sous  prétexte  qu'il  m'avait  donné  sa  voix.  Bref,  j'étais 
devenu  l'homme  d'affaires  de  l'arrondissement ,  l'avocat  des 
mauvaises  causes  et  le  médecin  des  cas  désespérés. 

Une  seule  de  ces  épîtres  pourra  donner  l'idée  de  ce  qu'était 
cette  correspondance.  La  lettre  en  question  émanait  d'un 
homme  considérable  de  l'endroit,  du  notaire  du  chef-lieu, 
qui  avait  joué  un  rôle  décisif  dans  mon  élection ,  et  me  tenait 
ainsi  dans  une  sorte  de  dépendance.  Les  fonctions  de  cet  offi- 
cier public  et  ses  devoirs  d'état  auraient  dû  lui  conseiller  un 
peu  de  réserve,  un  peu  de  dignité  dans  ses  demandes.  Voici 
la  première  requête  que  je  reçus  de  lui  : 

«  Mon  cher  député , 

«  Permettez  à  l'un  de  vos  bons  amis  de  se  rappeler  à  votre 
«  souvenir.  Vous  savez  quelle  part  il  prend  à  tout  ce  qui 
«  vous  concerne.  Nous  parlons  ici  souvent  de  vous  :  l'arron- 
«  dissement  a  besoin  d'être  tenu  en  haleine  ;  autrement ,  il 
«  vous  glisserait  entre  les  mains.  Heureusement  que  nous 
«  sommes  là.  Dans  l'intérêt  public,  j'ai  pourtant  quelques 
«  réclamations  à  vous  communiquer.  N'y  voyez  qu'une  preuve 
«  du  soin  avec  lequel  je  surveille  les  dispositions  de  vos  com- 
«  mettants. 

«  D'abord  il  faudrait  faire  destituer  le  directeur  de  l'enre- 
«  gistrement  :  il  est  trop  pointilleux  sur  les  actes  ;  il  voit  par- 
«  tout  des  droits  proportionnels  au  lieu  de  droits  fixes.  C'est 
«  un  chicaneur  qui  fait  du  tort  au  gouvernement ,  sans  comp- 
«  ter  celui  qu'il  fait  à  mon  étude.  Le  directeur  qui  survien- 
«  drait  saurait  que  c'est  moi  qui  ai  fait  justice  de  l'ancien  ; 
«  nous  nous  entendrions  parfaitement. 

«  Je  voudrais  aussi  qu  e  l'on  donnât  une  leçon  au  président 
«  du  tribunal  :  il  taxe  ti  'op  serré  ;  il  ne  laisse  pas  passer  un 
«  seul  article  d'honorair  es  au-dessus  du  tarif.  C'est  une  peti- 
«  tesse  intolérable,  Dos  mez-lni  de  l'avancement  si  vous  le 
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«  voulez ,  mais  renvoyez-le  (Tici.  J'ai  mon  frère  le  juge  qui  se 
«  dévouera  s'il  le  faut  et  acceptera  la  présidence. 

«  Vous  vous  souvenez  d'un  cousin  du  côté  de  ma  femme 
h  qui  a  présidé  à  l'itinéraire  des  voitures  pendant  notre  cam- 
«  pagne  électorale  ;  il  demande  une  perception.  C'est  le  moins 
«  que  vous  puissiez  faire  pour  ce  brave  garçon. 

«  Voici  bientôt  le  moment  d'établir  nos  enfants.  Je  compte 
«  envoyer  mon  Eugène  à  Paris ,  où ,  par  votre  influence,  il 
«  sera  reçu  à  l'école  polytechnique.  Vous  savez  ce  que  sont 
«  les  jeunes  gens  loin  de  la  surveillance  paternelle.  Ma  femme 
«  ne  se  séparerait  pas  de  son  aîné,  de  son  Benjamin ,  si  elle 
«  n'était  pas  certaine  qu'il  trouvera  auprès  de  vous  et  de  ma- 
«  dame  Paturot ,  une  seconde  famille.  Si  vous  pouviez  le  loger 
«  sous  le  même  toit  que  vous,  ce  serait  pour  sa  mère  un  grand 
«  souci  de  moins.  Quant  au  second ,  Jules ,  il  serait  bien  que 
«  vous  puissiez  lui  obtenir  une  bourse  dans  un  collège.  C'est 
«  un  garçon  plein  de  moyens  et  qui  vous  fera  le  plus  grand 
«  honneur.  Il  est  aimant ,  tranquille  et  spirituel.  Eugène,  au 
«  contraire,  est  tout  feu ,  tout  ambition  :  il  fera  son  chemin 
«  dans  les  armes  savantes.  Vous  en  serez  enthousiaste  au  bout 
«  de  six  mois.  Je  n'ai  jamais  connu  de  salpêtre  pareil  :  il  tient 
«  de  sa  mère. 

«  Par  la  même  occasion  ,  songez  donc  à  notre  neveu  Aû- 
«  toine  et  à  notre  tante  Croquet.  Le  premier  compte  sur  le 
«  bureau  de  tabac  dont  il  vous  a  fait  la  demande,  et  l'autre 
«  sur  son  bureau  de  poste.  Ces  gens-là  vous  comblent  de  bé- 
«  nédictions  chaque  jour.  Vous  êtes  leur  sauveur,  leur  pro- 
«  vidence  ;  votre  nom  est  constamment  dans  leur  bouche.  Il 
«  est  impossible  que  vous  puissiez  oublier  ceux  qui  pensent  si 
«  assidûment  à  vous. 

«  Pour  moi ,  mon  cher  député ,  je  ne  vous  demande  qu'une 
«  chose,  c'est  la  continuation  de  cette  amitié  qui  m'est  si  pré- 
«  cieuse  et  dont  vous  trouvez  ici  le  retour.  Je  suis  sur  la 
«  brèche  pour  vous  défendre  envers  et  contre  tous ,  mais  je 

19 


326  JEROME    PATtJROT 

«  ne  voudrais  pas  que  l'on  pût  y  voir  ïe  moindre  calcul.  Vous 
«  êtes  l'homme  de  l'arrondissement ,  de  la  chose  pubnque , 
«  voilà  la  considération  qui  me  détermine.  Nos  âmes  fran- 
«  çaises  ont  la  même  devise  :  Le  pays  avant  tout  ! 
«  Agréez ,  etc.  B***. 

Notaire  à... 

«  P.  S.  Madame  B***  me  charge  de  la  rappeler  au  souvenir 
«  de  madame  Paturot ,  dont  le  passage  dans  nos  montagnes  a 
«  laissé  tant  de  souvenirs.  Voici  l'hiver.  Ma  femme  est  de- 
«  venue  parisienne  depuis  que  madame  Paturot  l'a  gâtée  ;  elle 
«  ne  peut  plus  souffrir  les  couturières  et  modistes  de  l'arron- 
«  dissement.  Si  vous  pouviez  lui  faire  l'envoi  de  deux  cha- 
a  peaux ,  de  deux  robes ,  l'une  en  mérinos ,  l'autre  en  soie, 
«  de  deux  paires  de  bottines ,  de  douze  paires  de  gants  as- 
«  sortis,  vous  seriez  on  ne  peut  plus  aimable.  Par  une  occa- 
«  sion  prochaine,  vou  recevrez  toutes  les  mesures  et  dimen- 
«  sions  nécessaires  pour  l'exécution  de  cette  commande.  Quant 
«  à  la  couleur  et  au  choix  de  ces  objets ,  madame  B***  s'en 
«  rapporte  entièrement  au  goût  de  madame  Paturot.  Elle  dé- 
«  cidera  souverainement.  Pardon ,  mon  cher  député,  de  vous 
«  entretenir  de  détails  si  peu  parlementaires. 

«  2e  P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  donner  un  dernier 
«  embarras.  Dans  nos  visites  électorales  ,  j'ai  remarqué  que 
«  vous  portiez  des  bottes  vernies  d'un  fort  bon  goût.  Cette 
«  denrée  est  inconnue  dans  nos  solitudes ,  où  le  cuir  simple 
«  et  le  cirage  à  l'œuf  conservent  encore  de  l'empire.  Je  veux 
«  introduire  ici  la  botte  vernie;  cela  doit  éblouir  le  client. 
«  Veuillez  m'en  faire  confectionner  deux  paires  conformes  à 
«  l'échantillon  que  je  vous  envoie.  Quand  pn  est  l'ami  d'un 
«  député,  on  ne  saurait  se  donner  trop  de  lustre.  Rien  n'est 
«  petit  dans  le  système  constitutionnel  :  la  botte  vernie  peut 
«  avoir  ici  de  l'influence,  et  il  n'est  pas  mal  que  votre  nom 
*  s'attache  à  la  première  paire  qui  y  paraîtra.  N'oubliez  pas 
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«  surtout  que  j'ai  le  cou-de-pied  un  peu  haut  ;  je  vous  recom- 
«  mande  également  un  œil  de  perdrix  qui  abuse  du  régime 
«  de  liberté  sous  lequel  nous  vivons. 

«  3e  P.  S.  Je  rouvre  encore  ma  missive  pour  vous  dire  que 
«  l'arrondissement  s'attend  à  vous  voir  à  la  tribune. 

«  A  vous  derechef,  B***.  » 

Telle  était  cette  lettre ,  échantillon  pris  au  hasard  entre 
mille.  Encore  les  lettres  ne  constituaient-elles  que  la  moindre 
de  mes  misères.  J'en  étais  quitte  pour  exécuter  chaque  matin 
une  tournée  dans  les  bureaux.  Mais  une  misère  bien  plus 
grande  venait  m'assailîir  de  loin  en  loin.  Le  commettant 
quittait  quelquefois  sa  montagne  ;  il  se  mêlait  de  voyager  en 
famille  ;  il  partait  pour  la  capitale.  Terrible  apparition  !  cau- 
chemar affreux  !  Dès  six  heures  du  matin ,  le  père,  la  mère 
et  la  fille  se  pendaient  au  cordon  de  ma  sonnette  :  on  se  lève 
de  si  bonne  heure  en  province.  Il  fallait  se  jeter  à  bas  du  lit , 
se  frotter  les  yeux,  endosser  à  la  hâte  une  robe  de  chambre 
pour  recevoir  ces  visiteurs  champêtres ,  et  leur  faire  un  ac- 
cueil gracieux  au  lieu  de  les  envoyer  à  tous  les  diables. 

«  Tiens ,  c'est  vous ,  père  Michonneau  !  vous  à  Paris  !  Que 
vous  êtes  aimable  d'être  venu  me  voir  ! 

—  Oh  dame  !  tout  de  suite.  On  connaît  ses  devoirs ,  allez. 
Demandez  à  madame  Michonneau. 

—  Pour  ce  qui  est  du  respect ,  on  ne  peut  rien  lui  repro- 
cher à  notre  homme.  Ça  vénère  son  député,  ajoutait  madame 
Michonneau. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi ,  Madame.  Asseyez- 
vous  donc,  père  Michonneau  ;  là ,  sans  façon ,  comme  chez 
vous.  » 

Et  j'en  avais  pour  deux  heures  avec  les  Michonneau.  Il  me 
fallait  écouter  l'histoire  du  voyage,  des  économies  qu'on  y 
avait  consacrées ,  des  projets  d'éducation  pour  la  jeune  011e, 
enfin  le  détail  des  graves  motifs  qui  font  qu'un  campagnard 
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se  déplace.  Voir  Paris  est  toujours  pour  le  provincial  une 
grande  et  consciencieuse  affaire,  un  programme  très-compli- 
qué. On  ne  veut  rien  oublier,  surtout  de  ce  qui  est  gratuit. 
Le  député  est  presque  comptable  des  omissions.  Tous  les 
Michonneau  du  monde  considèrent  leur  représentant  à  Paris 
comme  un  homme  qui  doit  leur  ouvrir  les  portes  des  monu- 
ments publics ,  des  enceintes  législatives ,  des  parcs  royaux , 
des  châteaux  de  la  couronne,  des  musées ,  des  expositions  , 
quelquefois  même  des  théâtres.  Le  député  n'est  plus  alors 
l'homme  d'affaires  du  commettant  :  il  en  devient  le  cornac. 
Les  Michonneau  comptaient  sur  moi  pour  jouer  ce  rôle,  et  je 
m'y  prêtais  avec  une  candeur  et  un  abandon  sans  limites. 

Dans  des  occasions  semblables ,  madame  Paturot  se  char- 
geait des  femmes;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  distraire  et  à 
supporter  les  hommes.  Il  fallait  voir  quelles  façons  de  toi- 
lettes ces  Michonneau  apportaient  de  leurs  montagnes,  et 
quels  rires  ils  soulevaient  chez  les  couturières  où  Malvina  les 
conduisait.  Les  folles  apprenties  des  ateliers  parisiens  ne  pou- 
vaient se  contenir,  et  c'était  à  grand'peine  que  les  maîtresses 
conservaient  leur  gravité.  Pour  comble  de  supplice,  ces  créa- 
tures-là marchandaient  tout  d'une  manière  déplorable,  et , 
pour  un  rabais  de  deux  francs  ,  descendaient  et  remontaient 
vingt  fois  l'escalier.  Quand  les  Michonneau  dinaien-t  chez 
moi ,  ils  mettaient ,  au  dessert ,  des  biscuits  et  des  fruits  dans 
les  poches  pour  le  déjeuner  du  lendemain.  S'il  se  présentait , 
dans  leurs  courses ,  un  objet  souverainement  ridicule,  hors 
de  mode  depuis  dix  ans ,  ils  ne  manquaient  jamais  d'en  avoir 
la  fantaisie.  C'était  à  rougir  d'une  compagnie  pareille. 

Souvent  j'étais  à  la  Chambre ,  tranquille  sur  mon  banc , 
enchanté  d'être  quitte,  pendant  une  heure  ou  deux,  de  tant 
d'obsessions  et  de  tracas.  Un  discours  écrit  berçait  mon  oreille 
et  me  maintenait  dans  un  état  de  somnolence,  quand  tout  à 
coup  la  voix  d'un  huissier  me  réveillait  : 

a  On  demande  M.  Paturot  dans  la  salle  des  pas  perdus , 
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me  disait-il  à  demi-voix ,  et  avec  la  politesse  qui  caractérise 
cette  institution. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien,  »  répondais-je  machinalement. 
Je  me  levais,  et  j'allais  voir  qui  me  dérangeait  ainsi.  Que 

trouvais-je?  une  légion  de  Michonneau ,  trois  générations  de 
Michonneau.  Il  fallait  faire  placer  cette  fournée  dans  les  tri- 
bunes ;  on  avait  compté  sur  moi,  sur  mon  influence.  Impos- 
sible de  refuser  :  l'arrondissement  est  inexorable  en  pareil 
cas  ;  il  ne  pardonne  guère  à  son  député  de  ne  pas  trouver  de 
places  pour  l'électeur,  même  dans  une  salle  comble.  Je  re- 
muais ciel  et  terre,  je  suppliais  les  questeurs,  j'allais  d'une 
tribune  à  l'autre ,  cherchant  partout  un  coin  pour  la  nichée 
des  Michonneau.  Tant  d'efforts  étaient  rarement  vains  :  pres- 
que toujours  je  parvenais  à  loger  mes  commettants  ;  et ,  avec 
la  persévérance  qui  distingue  le  montagnard ,  ils  finissaient 
par  s'élargir  aux  dépens  des  voisins  et  par  se  caser  fort  à 
l'aise.  Alors  commençait  pour  moi  une  autre  angoisse.  La 
femme  Michonneau,  douée  d'une  vue  fatale,  m'apercevait  dans 
l'hémicycle,  et  me  prodiguait  de  là-haut  les  œillades,  les 
signes  et  les  gestes  d'intelligence.  Il  me  semblait  l'entendre 
de  mon  banc. 

«  Dis-donc ,  notre  homme ,  tu  ne  l'aperçois  pas ,  notre 
député  ?  Tiens  !  de  ce  côté ,  dans  un  coin ,  le  quatrième  à 
gauche  !  {Haut.)  Bonjour,  monsieur  Paturot ,  bonjour. 

—  Où  diable  le  vois-tu ,  madame  Michonneau?  devait  dire 
l'époux. 

—  T'as  donc  la  berlue  !  Tiens ,  l'habit  bleu ,  les  cheveux 
châtains,  près  d'un  maigre  à  perruque.  (Se  levant.)  Votre 
servante,  monsieur  Paturot...  » 

Ce  manège  durait  pendant  toute  la  séance.  Cette  famille 
n'avait  pris  une  loge  que  pour  jouir  du  spectacle  de  son  dé- 
puté, et  madame  Michonneau  semblait  jalouse  de  me  com- 
promettre aux  yeux  de  la  Chambre  entière.  Le  jeu  des  mains, 
des  regards ,  des  petits  signes  de  familiarité  allait  si  loin , 
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que,  de  guerre  lasse,  je  m'accoudais  sur  mon  pupitre,  et, 
tournant  le  dos  à  l'ennemi ,  je  me  condamnais  à  une  immo- 
bilité complète.  C'était  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  madame 
Michcnneau.  Alors,  la  tribu  entière  se  résignait  à  écouter 
en  baillant ,  ou  à  grignoter  quelques  comestibles ,  débris  du 
dessert  de  la  veille.  Quant  au  père  MichonnecU,  il  était 
émerveillé  de  la  facilité  avec  laquelle  parlaient  les  orateurs 
qui  occupaient  la  tribune.  Aussi,  au  sortir  de  la  séance,  ne 
manquait-il  pas  de  me  dire  : 

«  Pourquoi  donc  que  vous  ne  montez  pas  là-haut ,  notre 
député ,  pour  gazouiller  un  peu  comme  les  autres  !  ça  ferait 
du  bruit  au  pays.  » 

Toujours  le  même  reproche  :  pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 
D'un  côté ,  c'est  le  notaire  qui  me  l'écrit  ;  de  l'autre ,  c'est  îe 
commettant  qui  me  l'insinue.  L'arrondissement  exige  que  je 
parie ,  il  n'accepte  pas  le  silence  de  son  député  ;  il  lui  faut 
des  phrases.  On  se  plaint  quelquefois  du  bavardage  des  ora- 
teurs ;  on  s'imagine  qu'ils  montent  à  la  tribune  pour  leur 
plaisir,'  qu'ils  s'exposent  de  gaieté  de  cœur  aux  plaisanteries 
des  folliculaires  ;  on  ne  sait  pas  qu'ils  ne  vont  là  qu'avec 
crainte  et  sous  l'aiguillon  de  leurs  électeurs.  L'arrondisse- 
ment  a  nommé  un  député  ;  il  ne  veut  pas  en  être  pour  ses 
frais.  L'orage  peut  couver  pendant  quelque  temps;  mais  si 
un  arrondissement  voisin  prend  la  parole  et  se  distingue , 
l'exaspération  locale  ne  connaît  plus  de  bornes.  «  Qu'a  donc 
notre  député  ?  se  dit-il.  D'où  vient  qu'il  se  tait  obstinément?  » 
Peu  à  peu  la  rumeur  gagne,  les  ennemis  s'agitent,  les  amis 
s'inquiètent  et  se  troublent ,  les  reproches  d'incapacité  et  de 
négligence  circulent  de  toutes  parts  ;  la  situation  n'est  plus 
tenable  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  d'en  sortir,  c'est  d'aborder 
la  tribune. 

Je  l'avoue,  cette  perspective  m'avait  toujours  pénétré  d'un 
certain  effroi.  Cette  rampe  de  marbre  a  quelque  chose  de  si 
solennel  et  de  si  redoutable;  il  est  si  grave  de  s'abandonner, 
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devant  une  assemblée  nombreuse,  en  face  d'une  publicité 
retentissante,  à  tous  les  hasards ,  à  tous  les  lieux  communs 
de  la  pensée ,  d'affronter  les  distractions  et  les  émotions  que 
ce  spectacle  inspire,  le  vertige  qu'occasionnent  tant  de  re- 
gards attachés  sur  l'orateur,  de  soutenir  sans  trouble  ce  rôle 
écrasant  et  délicat,  qu'un  peu  de  crainte  était  permise,  même 
à  un  homme  moins  novice  et  plus  téméraire  que  moi.  Une 
improvisation  me  semblait  être  une  loterie ,  où  les  idées  et 
les  mots  arrivent  à  l'aventure,  et  d'où  les  sottises  peuvent 
s'échapper  aussi  bien  que  les  grandes  idées.  Pour  réussir 
dans  ce  genre  d'exercice ,  deux  qualités  sont  surtout  néces- 
saires ,  et  je  ne  les  avais  pas  :  d'un  côté ,  une  imperturbable 
confiance  en  sa  propre  supériorité;  de  l'autre,  une  pauvre 
opinion  de  l'intelligence  de  son  auditoire.  Avec  l'estime  de 
soi  et  le  dédain  du  reste ,  on  fait  scn  chemin  dans  les  sphères 
de  l'improvisation  :  le  terrain  est  fatal  pour  ceux  qui  hésitent 
et  qui  doutent. 

Bon  gré ,  mal  gré ,  j'étais  condamné  à  donner  à  l'arron- 
dissement le  spectacle  de  cette  tentative.  On  m'avait  placé 
dans  une  situation  telle ,  que  je  ne  pouvais  plus  reculer.  Mon 
silence  devenait  chaque  jour  plus  fâcheux;  on  en  abusait 
contre  moi ,  on  allait  jusqu'à  me  dire  vendu  aux  arrondisse- 
ments voisins.  Mort  pour  mort ,  il  valait  mieux  encore  un 
moyen  désespéré  que  cette  agonie  lente.  Je  me  décidai  à 
franchir  le  Rubicon  parlementaire.  Dès  lors,  plus  de  sommeil 
tranquille  ;  ma  pensée  courait  chaque  nuit  à  la  poursuite 
d'eftets  oratoires.  Je  me  voyais  à  la  tribune  aux  prises  avec 
des  mots  sans  signification ,  des  phrases  incohérentes  :  je 
cherchais  l'adjectif  sonore ,  le  substantif  retentissant;  je 
polissais  la  péroraison ,  je  perfectionnais  l'exorde.  Cet  état 
d'insomnie  se  compliquait  d'une  agitation  fiévreuse  et  de 
crampes  atroces  dans  les  jambes.  Je  plains  les  compagnes 
des  grands  orateurs;  elles  doivent  passer  bien  des  nuits 
blanches. 
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«  Mais  qu'as-tu  donc  ?  me  disait  Malvina ,  ennuyée  de  ce 
,  manège  ;  tu  frétilles  comme  une  anguille  de  Melun. 

—  J'improvise,  ma  chère,  j'improvise.  Dieu  !  la  belle  période 
que  je  viens  de  trouver.  Veux-tu  que  je  te  la  communique  ? 

—  Plus  souvent  !  à  trois  heures  après  minuit. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heure  pour  l'éloquence,  bibiche!  Je  ter- 
rasse les  factions  depuis  vingt  minutes  avec  un  succès  dont  on 
n'a  pas  d'idée. 

—  C'est  donc  ça  que  tu  exécutes  ton  petit  pas  gymnastique 
en  rêvant.  Merci  !  j'en  aurai  des  bleus  sur  les  mollets  demain. 

—  Malvina  !  c'est  l'inspiration ,  vois-tu  ?  Je  veux  pulvériser 
la  presse  ,  ce  fléau  des  fléaux,  cette  hydre  des  hydres.  Écoute. 

—  Du  tout  !  Je  me  sauve. 

—  Voici  ce  que  je  lui  dis ,  dans  mon  improvisation ,  à  cette 
lèpre  odieuse  que  l'on  nomme  un  journal  :  je  m'élève  à  la 
plus  haute  éloquence  : 

«  Messieurs , 
«.  J'aborde  cette  tribune  pour  protester  contre  la  liberté 
«  illimitée  de  la  presse  :  dussé-je  périr  sur  l'échafaud ,  je 
«  m'élèverai  contre  les  folliculaires  qui...  » 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  tu  abuses  de  ma  position. 

—  Attends  la  fin ,  ça  vaut  la  peine  d'être  entendu.  On  n'a 
jamais  mal  mené  les  journalistes  comme  je  le  fais...  «  Ces 
«  folliculaires  qui  ne  respectent  rien,  qui  se  mettent  voîon- 
«  tâirement  en  dehors  de  la  Constitution ,  qui...  » 

—  Jérôme ,  veux-tu  que  je  me  fâche? 

—  Un  peu  de  patience,  tu  vas  voir  le  trait*;  c'est  adorable; 
ça  n'a  jamais  été  dit...  «  Ces  folliculaires  qui...  » 

—  Voilà  que  ça  me  part;  prends  garde  à  toi,  Jérôme. 

—  Le  trait  seulement,  le  bouquet  final,  ma  chère.  C'est 
divin...  «  Ces  folliculaires  que...  » 

—  Àh!  tu  m'enbêtes!  le  mot  est  lâché.  » 

Le  dialogue  se  terminait  là,  Malvina  était  trop  montée;  je 
me  résignais;  et  me  pelotonnant  dans  un  coin  du  lit,  j'y 
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poursuivais  mon  improvisation  d'une  matière  plus  solitaire  et 
moins  bruyante. 

XXII. 

les  grands  orateurs.  —  le  dîner  parlementaire. 
—  l'improvisation. 

Pour  me  former  au  grand  art  oratoire,  j'avais  sous  les 
yeux ,  au  sein  de  la  Chambre  d'alors,  une  foule  de  précieux 
modèles.  Lequel  suivre?  Là  commençaient  mes  incerti- 
tudes. 

L'un  portait  un  habit  bleu,  à  boutons  de  métal,  croisé  jus- 
qu'au menton  :  on  eût  dit  de  loin  une  cuirasse  pressant  une 
poitrine  bien  développée.  La  tête  avait  un  beau  caractère, 
l'œil  était  vif  et  saillant ,  les  traits  réguliers,  la  lèvre  sardo- 
nique,  le  front  vaste,  le  crâne  dégarni.  On  distinguait,  dans 
cet  ensemble,  une  puissance  réelle,  du  sentiment,  de  la  cha- 
leur, en  un  moties  qualités  de  l'artiste.  C'était,  en  effet,  un 
grand  artiste  plus  passionné  que  convaincu,  plus  ardent  que 
réfléchi,  et  se  plaisant,  à  cause  de  la  difficulté  même,  dans 
une  situation  sans  issue.  On  ne  pouvait  rien  entendre  de  plus 
beau  et  de  plus  abondant  que  sa  parole,  de  plus  sonore  et  de 
plus  plein  que  le  timbre  de  sa  voix.  La  dignité  du  geste  et  la 
fierté  du  regard  ajoutaient  encore  à  ces  moyens  extérieurs 
une  séduction  irrésistible.  Dans  les  jours  heureux  personne 
ne  se  dérobait  à  l'influence  de  tant  de  dons  réunis.  Mais  ce 
succès  dépassait  rarement  la  tribune  :  après  avoir  écouté,  il 
ne  fallait  pas  lire.  Cette  lave,  une  fois  figée,  avait  perdu  les 
seules  qualités  qui  lui  fussent  propres,  l'éclat  et  le  mouve- 
ment. La  veille,  on  admirait  cette  éloquence  en  fusion  ;  le 
lendemain,  il  était  difficile  de  n'en  pas  remarquer  les  scories. 
Beaucoup  de  vague  dans  l'idée  sous  la  pompe  de  l'expression, 
une  dialectique  plus  brillante  que  solide,  des  arguments 

19. 
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grêles  sous  un  vêtement  très-ample,  une  habileté  rare  à  tout 
mettre  en  question,  unie  à  l'art  de  ne  pas  conclure  :  voilà  de 
quoi  se  composait  ce  talent,  l'un  des  plus  achevés  qu'ait  vus 
éclore  la  tribune  moderne.  Il  figurait  en  première  ligne 
parmi  les  maîtres  de  Fart  oratoire ,  et  quoique  dans  un  camp 
opposé,  je  savais  lui  rendre  cette  justice. 

IN'on  loin  de  lui,  quoique  avec  des  formes  plus  lourdes,  se 
tenait  un  tribun  qui  abusait  un  peu  de  son  lorgnon  comme 
maintien  et  comme  moyen  préparatoire.  Il  portait  également 
l'habit  boutonné,  détail  qui  sembie  être  commun  à  la  famille 
des  orateurs.  Le  front  élevé  et  saillant,  l'œil  couvert  par  l'ar- 
cade sourcilière,  une  physionomie  qui  ne  manquait  ni  de 
caractère  ni  d'élévation,  voilà  sous  quels  traits  principaux  se 
révélait  ce  second  tribun.  Quant  à  sa  parole,  elle  n'avait  ni 
la  même  puissance  ni  la  même  grandeur.  L'organe  était  pe- 
sant, la  diction  manquait  d'élégance  et  de  charme  ;  l'expres- 
sion était  juste,  mais  languissante  et  rarement  choisie;  elle 
perdait  en  grâce  ce  qu'elle  avait  de  trop  en  solidité.  Ces  dé- 
fauts étaient  compensés  par  plusieurs  qualités  précieuses  et 
rares.  Sous  cette  écorce  peu  flexible,  il  était  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  un  fond  d'honnêteté,  un  accent  de  conviction 
véritablement  estimables.  Si  la  pensée  se  faisait  jour  avec 
quelque  embarras,  elle  conservait  néanmoins  de  l'enchaîne- 
ment et  obéissait  à  un  ordre  méthodique,  à  une  sobriété  trop 
méconnue  aujourd'hui.  Dans  ces  conditions,  l'orateur  repré- 
sentait, avec  beaucoup  de  justesse,  un  parti  qui  compte  plus 
sur  l'influence  des  principes  que  sur  les  prestiges  de  la  pa- 
role. Je  n'étais  pas  des  siens:  mais  j'étais  prêt  à  reconnaître 
la  loyauté  de  ses  rues  et  la  sincérité  de  ses  convictions. 

Ces  deux  personnages  écartés,  je  me  rapprochais  de  mon 
terrain.  C'était  alors  la  première  époque  du  talent  le  plus 
dithyrambique  qui  ait  jamais  abordé  aucune  tribune  :  je 
prends  cette  épithète  dans  la  meilleure  acception  qu'elle 
puisse  avoir,  Platon  avait  banni  les  poètes  de  sa  république, 
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sans  se  douter  qu'il  s'en  bannissait  lui-même  en  sa  qualité 
de  poëte  et  de  l'un  des  plus  grands  poètes  de  l'antiquité. 
Quiconque  aspire  au  mieux  est  poëte,  car  le  mieux  ici-bas 
est  l'inconnu,  l'idéal  comme  la  poésie.  On  peut  donc  être  à 
la  fois  un  grand  poëte  et  un  grand  orateur  :  il  n'y  a  rien  là 
dedans  qui  s'exclue.  Rien  de  plus  noble,  d'ailleurs,  de  plus 
heureux,  comme  coupe  de  visage,  comme  port,  comme  pose, 
que  l'orateur  dithyrambique  et  chevaleresque  dont  je  veux 
parier  ici.  Ces  avantages  extérieurs  entrent  pour  quelque 
chose  dans  un  succès  de  tribune;  ils  le  préparent  et  le  com- 
plètent. Quand  on  y  peut  joindre  la  pureté  de  l'accent  et  de 
la  voix,  la  grâce  contenue  du  geste ,  le  jeu  animé  de  la  phy- 
sionomie, la  parole  n'a  plus  que  peu  d'efforts  à  faire  pour 
s'emparer  d'une  assemblée.  C'était  le  cas  du  poëte-orateur.  Il 
ne  s'en  croyait  pas  moins  obligé  de  déployer  à  la  tribune 
toute  la  magnificence  de  son  style  et  d'y  apporter  une  prose 
colorée  jusqu'à  la  recherche.  A  cette  époque,  il  visait  plus 
haut  que  la  Chambre  et  dépassait  constamment  le  but.  Il  lui 
restait  à  régler  sa  force,  à  modérer  son  essor,  à  se  mettre  au 
niveau  des  oreilles  qui  l'écoutaient.  Mais  c'est  un  beau  défaut 
que  cet  excès  de  puissance  :  il  est  plus  facile  d'en  médire  que 
d'y  atteindre. 

Voici  maintenant  le  contraste.  Près  de  l'orateur  qui  tient 
à  la  main  le  rameau  d'or  de  la  poésie,  éternellement  renou- 
velé, se  montre  l'orateur  dogmatique  qui  sacrifie  à  la  conci- 
sion, presque  à  la  sécheresse.  A  l'abondance  inépuisable  des 
images,  à  la  période  pleine  de  nombre  et  d'haleine  ont  suc- 
cédé la  phrase  courte  et  martelée,  la  dialectique  sobre  et  ma- 
gistrale. Tout  se  dit  avec  poids,  mesure  et  gravité  :  tout  pro- 
cède par  démonstrations  doctorales,  tranchantes,  impératives 
La  tactique  oratoire  emprunte  dès  lors  quelque  chose  à  la 
férule  du  précepteur,  la  requête  prend  un  air  d'injonction,  la 
prière  même  ressemble  à  une  remontrance.  Ce  moyen  est 
souvent  heureux  :  les  assemblées  se  révoltent  rarement  quand 
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on  les  morigène,  surtout  si  le  physique  est  assorti  à  rem- 
ploi, si  le  geste  et  le  visage  sont  anguleux,  si  l'organe  est 
vibrant  et  assuré.  Rien  ne  réussit  mieux  qu'une  volonté  qui 
s'impose  et  semble  refuser  le  débat.  Lorsqu'à  la  fermeté  de 
la  pensée  s'unit  quelque  bonheur  dans  l'expression,  rarement 
les  grandes  assemblées  résistent  à  cet  ensemble  de  moyens  : 
l'éloquence  dogmatique  est  de  toutes  la  plus  sûre  comme 
effet,  la  plus  aisée  comme  pratique.  Il  est  impossible  que  l'on 
ne  fasse  pas  passer  chez  les  autres  la  confiance  que  l'on  a  en 
soi-même,  quand  cette  confiance  éclate  en  toute  occasion  et 
ne  se  dément  jamais. 

Cependant ,  ce  genre  de  triomphe  n'était  pas  mon  fait;  mes 
instincts  me  portaient  ailleurs.  Un  autre  orateur  de  premier 
ordre  existait  à  la  Chambre,  et  c'était  celui-là  que  je  devais 
choisir  pour  modèle.  Il  faut  dire  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  l'essor  rapide  qu'il  avait  pris.  Pour  conquérir  une 
grande  situation  parlementaire,  il  avait  dû  lutter  contre  des 
obstacles  de  nature,  contre  son  organe,  contre  sa  taille,  contre 
un  extérieur  peu  avantageux.  Les  hommes  qui  occupaient  la 
tribune  avec  éclat  avaient  sur  lui  cette  supériorité  de  la  pres- 
tance et  de  la  voix.  Il  avait  fallu  les  vaincre  par  la  dextérité 
de  la  parole ,  la  fécondité  des  ressources ,  la  souplesse  du 
talent.  C'était  là  mon  idole ,  le  maître  de  mon  choix.  Chaque 
fois  qu'il  gravissait  la  rampe  de  marbre ,  je  me  recueillais 
comme  un  homme  qui  va  écouter  une  leçon.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'il  n'y  épargnait  pas  les  heures ,  et  que  j'avais 
tout  le  temps  nécessaire  pour  me  pénétrer  de  sa  manière  et 
m'inspirer  de  ses  procédés.  Ce  qui  me  plaisait  en  lui ,  c'est 
qu'il  prenait  une  question  au  berceau,  et  ne  la  quittait  qu'après 
l'avoir  épuisée.  Il  supposait  toujours  (et  Dieu  sait  avec  que! 
à-propos  !)  que  la  Chambre  ignore  jusqu'au  premier  mot  des 
choses  ;  cela  indiquait  une  profonde  étude  du  cœur  humain. 
Grâce  à  lui,  je  faillis  comprendre  la  question  d'Orient  :  un 
discours  de  plus ,  et  je  mordais  au  problème.  Malheureuse- 
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ment ,  je  demeurai  avec  quatre  heures  de  leçon  ;  ce  n'était 
point  assez.  Mais  ce  qui  m'est  resté  de  la  question  d'Orient , 
je  le  dois  à  l'orateur  qui  m'a  servi  d'étoile.  Par  ses  soins,  j'ai 
appris  qu'il  existe  sur  le  Bosphore  une  ville  qui  se  nomme 
Constantinople ,  et  que  les  Turcs  y  sont  en  majorité.  C'est  là 
incontestablement  une  notion  très-essentielle  en  tout  état 
de  cause.  Encore  quelques  efforts ,  et  j'aurais  su  ce  qu'est 
l'Egypte,  ce  qu'est  la  Syrie,  pays  célèbres  dans  l'antiquité. 
Le  temps  m'a  manqué  pour  cette  éducation  parlementaire  et 
ce  cours  d'histoire.  Seulement ,  rien  n'effacera  de  mon  sou- 
venir les  impressions  que  m'a  laissées  l'éloquence  du  plus 
éveillé ,  du  plus  alerte ,  du  plus  fécond  de  nos  orateurs ,  son 
ingénieuse  manière  d'exposer  et  de  raconter ,  la  ductilité , 
l'élégance  de  son  langage ,  enfin  une  érudition  historique  qui 
n'est  jamais  à  bout  de  ressources  ni  de  rapprochements. 

J'avais  donc,  après  quelque  hésitation,  trouvé  un  modèle 
oratoire;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  travailler  là-dessus.  Une 
autre  difficulté  subsistait ,  celle  de  connaître  à  fond  les  locu- 
tions qui  avaient  alors  la  vogue.  J'avais  remarqué ,  en  effet , 
que  la  Chambre  change  de  temps  en  temps  de  vocabulaire , 
et  adopte  certaines  expressions ,  certains  mots  pour  leur  don- 
ner une  popularité  triomphante. 

«  Voyons ,  me  disais-je ,  mettons  la  main  sur  le  substantif 
à  succès,  sur  l'épithète  accréditée.  Disons,  par  exemple  : 

«  Je  dois  à  mon  pays  la  vérité,  et  je  la  dis  à  mon  pays  : 
«  mon  pays  a  droit  à  la  vérité  ;  je  dirai  la  vérité  à  mon  pays.  » 

Pendant  que  je  me  livrais  à  cet  exercice  de  linguistique , 
Oscar  était  à  mes  côtés ,  dans  mon  cabinet.  C'était  un  garçon 
de  bon  conseil ,  malgré  sa  scélératesse  profonde. 

«  Qu'en  penses-tu  ?  lui  dis-je.  Ne  trouves-tu  pas  que  cela 
remplit  parfaitement  la  bouche  :  mon  pays? 

—  J'aimerais  autant  :  ma  payse,  répliqua  le  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté.  C'est  plus  anacréontique. 
v  —  Mauvais  plaisant  !  il  me  semble  que  cela  fait  bien,  mon 
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pays!  Le  cabinet  le  dit;  l'opposition  le  dit;  tout  le  monde 
le  dit. 
—  Alors  c'est  le  pays  de  tout  le  monde,  et  le  mon  est  de 

trop. 

Décidément  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  y  mettait  de 
la  mauvaise  volonté  ;  il  ne  voulait  pas  m'aider  dans  mes  re- 
cherches oratoires.  Je  poursuivis  seul  mon  étude.  Ce  travail , 
d'ailleurs,  fut  bientôt  interrompu  par  des  lettres  désespérées 
qui  me  parvinrent  de  l'arrondissement.  Non-seulement  on  me 
demandait  un  discours  ,  mais  on  m'imposait  un  sujet.  11  n'é- 
tait plus  question  désormais  ni  de  la  liberté  illimitée  de  la 
presse  et  des  écarts  des  folliculaires,  ni  des  locutions  en 
vogue  et  des  mots  à  effet,  ni  de  rien  de  semblable.  Le  gou- 
vernement venait  de  présenter  un  projet  de  loi  qui ,  entre 
autres  articles ,  dégrevait  les  fromages  étrangers.  On  devine 
quel  cii  de  détresse  avaient  poussé  les  fromages  de  l'arron- 
dissement. C'était  un  deuil  général  dans  la  montagne  ;  les 
bestiaux  se  lamentaient  ;  les  populations  parlaient  de  marcher 
sur  la  capitale.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer;  il  fallait  prendre 
la  parole  contre  les  produits  caséeux  de  l'étranger  et  empê- 
cher qu'ils  ne  souillassent  le  territoire. 

Pendant  mon  noviciat  parlementaire ,  j'avais  pu  remarquer 
que  plusieurs  députés,  assez  médiocres  d'ailleurs,  parve- 
naient à  se  faire  une  petite  clientèle  de  collègues ,  à  l'aide 
d'invitations  lancées  à  propos.  Le  député  qui  perche  à  Paris 
ne  craint  nullement  les  dîners  en  ville ,  surtout  quand  ces 
dîners  ne  sont  pas  sans  façon  ;  il  n'a  aucune  répugnance  pour 
les  babas  et  le  punch ,  même  quand  ils  se  compliquent  de 
contredanses.  Plus  d'un  membre  des  centres  a  fait  ainsi  son 
chemin  dans  la  Chambre  par  des  galas ,  des  ambigus  et  des 
réunions  dansantes  auxquels  il  convie  soit  ses  voisins  sur  les 
bancs ,  soit  les  membres  de  son  bureau.  C'est  un  moyen  d'in- 
fluence fort  en  usage,  surtout  à  la  veille  des  renouvellements 
mensuels. 
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Je  résolus  de  le  mettre  au  service  du  fromage  français  et 
de  mon  début  oratoire.  J'étais  sûr  de  me  ménager  ainsi  trois 
ou  quatre  voix  pour  saluer  mon  improvisation  d'un  :  très- 
bien  !  et  de  me  composer  un  petit  noyau  d'auditeurs  recon- 
naissants et  polis.  Il  fut  donc  décidé  que  nous  donnerions  un 
grand  dîner  ;  j'avais  jeté  les  yeux  sur  douze  collègues  d'un 
estomac  résolu ,  en  y  joignant  quelques  notabilités  des  centres. 
La  princesse  palatine ,  attachée  plus  que  jamais  à  mon  char, 
devait  aider  madame  Paturot  à  faire  les  honneurs  du  repas 
et  de  la  soirée  :  elle  avait  promis ,  en  outre,  d'amener  le  feld- 
maréchal  Tapanowich  en  grand  uniforme.  Mon  triomphe 
allait  être  complet,  et  le  ïartare  devait  y  figurer  en  vaincu. 
Aussi  n'épargnâmes-nous  rien  pour  que  cette  fête  laissât  des 
souvenirs  dans  la  mémoire  des  convives.  Tout  ce  que  le  luxe 
du  service  peut  comporter  de  raffinements  fut  prodigué  en 
cette  occasion  :  les  pièces  les  plus  rares,  les  vins  les  plus 
exquis  furent  rassemblés  avec  un  soin  particulier.  Rien  que 
de  délicat  et  de  choisi  ne  devait  paraître  sur  ma  table  ;  chaque 
mets  allait  être  la  dernière  expression ,  le  mot  final  de  la 
science.  Je  ne  m'adressai  pas  à  un  cuisinier  ;  je  pris  un  artiste. 
Oscar  et  lui  arrêtèrent  le  menu.  C'était  un  repas  à  barbe,  un 
festin  chevelu  :  je  le  vis  bien  à  l'addition. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  mes  convives  arrivèrent,  et  je 
les  présentai  successivement  à  Malvina  qui  leur  fît  les  hon- 
neurs de  sa- maison  avec  une  grâce  infinie. 

Bientôt  la  compagnie  fut  au  complet,  et  l'on  se  dirigea  vers 
la  salle  à  manger.  Les  choses  s'y  passèrent  très-convenable- 
ment :  tout  était  merveilleux,  cuit  à  point  et  d'une  délicatesse 
rare  ;  les  vins  furent  appréciés  surtout  par  de  véritables 
connaisseurs.  Au  dessert ,  j'avais  conquis  bien  des  suffrages  : 
le  feld-maréchal ,  dépouillant  ses  rancunes ,  jetait  sur  moi  des 
regards  tendres  et  enluminés  ;  la  princesse  palatine  tenait  tête 
à  ses  voisins  ;  Malvina  avait  retrouvé  sa  verve  et  son  caquet 
d'autrefois.  Quant  à  mes  collègues ,  après  avoir  gardé  quelque 
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réserve,  ils  finirent  par  nous  donner  le  spectacle  d'un  aban- 
don peu  parlementaire  ;  enfin  tout  alla  au  mieux. 

Désormais ,  je  pouvais  risquer  la  grande  entreprise  :  j'avais 
un  parti.  Je  préparai  mon  improvisation  et  l'appris  par  cœur  ■ 
puis ,  pour  tout  prévoir ,  je  mis  le  manuscrit  dans  ma- poche. 
C'était  une  planche  de  salut  pour  un  cas  extrême  :  on  va 
voir  que  la  précaution  n'était  pas  inutile.  Le  projet  de  loi 
contre  lequel  j'allais  parler  était  presque  sans  intérêt  pour  la 
Chambre  ;  aucune  émotion  ne  s'y  attachait.  Aussi  les  discours 
se  succédaient-ils  au  milieu  de  conversations  bruyantes.  Ce 
fut  au  plus  fort  de  la  confusion  que  je  demandai  la  parole, 
et  que,  prenant  mon  courage  à  deux  mains,  j'escaladai  la  tri- 
bune. Un  verre  d'eau  était  à  ma  droite ,  je  l'avalai  machina- 
lement; après  quoi,  en  cherchant  à  assurer  ma  voix,  je 
commençai  : 

«  Messieurs ,  dis-je ,  je  viens  parler  à  mon  pays  d'une  indus- 
«  frie  qui  l'intéresse  très-vivement ,  celle  des  fromages.  » 

A  ce  mot ,  un  éclat  de  rire  bruyant  s'éleva  du  sein  de  l'as- 
semblée; le  public,  les  messagers  d'État,  les  journalistes, 
les  huissiers  même  prirent  part  à  l'hilarité  générale.  C'était 
un  beau  et  unanime  succès.  Je  voulus  continuer,  impossible. 
Les  explosions  de  rires  étouffaient  ma  voix ,  et  une  pluie  de 
quolibets  venait  m'assaillir  de  tous  les  côtés.  Enfin,  de  guerre 
lasse,  je  quittai  la  tribune;  mais,  par  une  inspiration  de 
génie ,  je  portai  la  main  à  ma  poche  et  en  tirai  mon  discours 
pour  le  remettre  au  sténographe  du  Moniteur, 

Cette  idée  lumineuse  me  sauva;  le  lendemain,  mon  plai- 
doyer pour  les  fromages  figurait  dans  le  Moniteur  sur  cinq 
grandes  colonnes  assaisonnées  de  sensation  et  de  très-bien 
qui  leur  donnaient  un  caractère  triomphant.  L'arrondisse- 
ment fut  battu ,  mais  cette  défaite  eut  pour  moi  tous  les  ca- 
ractères d'une  grande  victoire.  Ce  fut  ainsi  que  je  gagnai  à  la 
tribune  ma  bataille  d'Austerlitz. 
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XXIIL 

L'ESPIONNE  RUSSE.   —  L'EMPRUNT  FORCÉ.   —  LA  MAISON  MOYEN  AGE. 
—  UNE  CRISE  MINISTÉRIELLE. 

Depuis  que  j'étais  arrivé  aux  honneurs  de  la  députation , 
mes  relations  avec  la  princesse  Flibustofskoï  avaient  pris  un 
caractère  inquiétant.  La  palatine  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  moi  ;  quand  je  lui  manquais ,  elle  envoyait  à  ma  recher- 
che. Elle  était  jalouse  de  tout  :  de  mes  commettants ,  de  ma 
femme,  et  même  de  mes  travaux  parlementaires.  Il  fallait  lui 
rendre-compte  des  moindres  démarches ,  de  mes  ennuis  et 
de  mes  joies ,  de  mes  rapports  avec  mes  collègues ,  de  mes 
entretiens  avec  les  ministres.  Sur  ce  dernier  point ,  elle  était 
intolérable  :  si  par  malheur  la  mémoire  me  servait  mal ,  elle 
me  pressait  de  questions  et  me  faisait  subir  un  interrogatoire. 

«  D'où  venez-vous  donc  ?  me  disait-elle  avec  un  air  bou- 
deur qui  lui  allait  à  ravir.  Vous  vous  gâtez ,  Jérôme  !  Une 
visite  à  dix  heures  du  soir  !  c'est  le  prendre  à  Taise,  Monsieur  ! 

—  Palsambleu  !  Catinka ,  excusez-moi ,  répondais-je  avec 
un  air  tout  à  fait  Lauzun  :  c'est  le  ministre  ***  qui  ne  voulait 
pas  me  laisser  aller. 

—  Ah!  vous  venez  de  chez  le  ministre***,  ajoutait  ma 
belle  avec  des  gestes  d'incrédulité. 

—  Oui ,  ma  charmante ,  oui ,  de  chez  le  ministre  :  nous 
étions  là  douze  collègues ,  en  petit  comité ,  un  couvert  de 
choix.  Les  choses  se  sont  admirablement  passées.  Il  s'agissait 
de  ramener  trois  votes  qui  hésitaient.  C'a  été  enlevé  :  ce  diable 
de  ***  est  si  habile  ! 

—  Vous  ne  dites  pas  tout ,  Jérôme!  On  le  connaît,  votre 
ministre ,  on  sait  quels  sont  ses  moyens  d'influence. 

—  Allons ,  ne  vas-tu  pas  maintenant  être  jalouse,  Catinka  ! 
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C'est  ridicule ,  parole  d'honneur ,  ajoutais-je  en  lui  prenant 
îa  main. 

—  Pas  de  familiarités,  Monsieur  !  Un  ministre  qui  protège 
le  corps  du  ballet,  voilà  de  belles  connaissances!  Et  c'est  à 
cela  qu'on  nous  sacrifie ,  s'écriait-elle  en  fondant  très-natu- 
rellement en  larmes.  » 

Je  n'ai  jamais  compris  le  don  que  possèdent  les  femmes 
de  changer  leurs  yeux  en  fontaines ,  et  ce  spectacle  m'a  tou- 
jours ému.  La  beauté  y  gagne ,  et  le  sentiment  n'y  perd  rien. 

«  Mais,  ma  divine ,  lui  disais-je ,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
bon  sens  à  sangloter  ainsi.  Tu  es  toujours  ma  princesse,  ma 
seule  et  unique  palatine;  tu  es  mon  trésor  et  ma  joie,  mon 
diamant  et  ma  perle ,  mon  Andalouse  au  teint  coloré.  » 

Je  prodiguais  les  tendresses  sur  ce  ton ,  j'épuisais  mes  ré- 
miniscences en  poésie  chevelue ,  mais  rien  n'y  faisait. 

«  Jérôme  !  Jérôme  î  murmurait  la  princesse  en  lâchant  de 
nouveau  les  écluses  de  ses  yeux ,  vous  vous  perdrez  avec  vos 
ministres  !  Ce  sont  des  libertins ,  des  coureurs  ! 

—  Mais  non ,  mon  adorable ,  on  a  été  sage  ce  soir,  très- 
sage  !  Pas  une  gaudriole,  pas  un  mot  pour  rire!  Nous  avons 
fait  de  la  haute  politique,  voilà  tout. 

—  Oui ,  c'est  toujours  votre  excuse  !  De  la  politique  de  cou- 
lisses ,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  la  très-haute  politique ,  Catinka  !  Question  d'Orient, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compliqué  et  de  plus  grave.  Il  paraît 
qu'il  se  passe  de  terribles  choses  là-bas. 

—  Jérôme ,  Jérôme ,  vous  cherchez  à  me  donner  le  change. 

—  Du  tout,  ma  charmante,  c'est  la  vérité  pure  !  Le  jeune 
Grand  Turc  se  conduit  mal;  les  bimbachis  et  les  topbachis 
ne  sont  pas  pour  nous  ce  qu'ils  devraient  être  ;  il  y  a  aussi 
un  kaïmakan  qui  s'émancipe  et  un  capitan-pacha  qui  fait  des 
siennes.  J^'ambassadeur  russe  n'est  pas  étranger  à  ce  mic- 
mac, et  rhorizon  se  couvre  de  nuages.  Tout  cela  donne  à  ré- 
fléchir à  notre  premier  ministre. 
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—  Défaites  pures!  Quand  vous  arrangez  un  conte,  tâchez 
au  moins  qu'il  soit  vraisemblable,  Monsieur  !  bimbachis,  top- 
bachis,  kaïmakans  ,  qu'est-ce  que  ce  jargon? 

—  Suffit ,  je  m'entends ,  mon  trésor  ;  c'est  le  langage  de  la 
haute  diplomatie  ;  ça  nous  connaît.  Toujours  est-il  qu'on  lui 
a  posé  un  ultimatum  à  ce  jeune  Grand  Turc;  et,  s'il  ne  l'ac- 
cepte pas,  notre  ambassadeur  quittera  Constantinopîe.  Ils 
n'ont  qu'à  bien  se  tenir  les  bimbachis  !  Je  ne  donnerais  pas 
cinquante  centimes  des  kaïmakans  dans  l'état  des  choses  !  » 

Quand  une  fois  j'étais  lancé  sur  ce  chapitre,  je  ne  m'arrê- 
tais plus  ;  il  n'y  a  rien  qui  aide  à  l'improvisation  comme  de 
traiter  des  sujets  auxquels  on  est  complètement  étranger.  Je 
voyais  d'ailleurs  peu  à  peu  ma  princesse  s'adoucir,  se  calmer, 
la  glace  se  fondait  sous  l'ardeur  de  ma  parole  ;  les  larmes 
tarissaient ,  l'œil  s'animait ,  les  joues  reprenaient  leurs  cou- 
leurs ,  les  lèvres  leur  sourire.  Ce  retour  avait  lieu  par  grada- 
tions ,  par  nuances  jusqu'à  ce  que ,  laissant  tomber  sa  belle 
tête  sur  mon  épaule,  Catinka  proclamât  elle-même  mon 
triomphe  : 

«  Allons,  me  disait-elle,  mauvais  sujet,  approchez-vous , 
que  l'on  vous  pardonne!  » 

Cependant ,  je  dois  l'avouer,  malgré  la  passion  effrénée 
dont  j'étais  l'objet ,  mes  relations  avec  la  palatine  ne  se  conti- 
nuaient qu'à  titre  onéreux  L'empereur  Nicolas  n'avait  pas 
voulu  se  départir  de  ses  rigueurs.  Quand  il  sut  qu'une  Flibus- 
tofskoï  s'affichait  avec  un  membre  de  la  Chambre  des  députés 
de  France,  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes;  il  fit  placer 
les  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  de  la  princesse  sous 
un  séquestre  provisoire ,  ce  qui  changeait  du  tout  au  tout  la 
situation  civile  de  ces  animaux.  Mon  gage  diminuait  ainsi  de 
solidité ,  les  hypothèques  de  l'empereur  primant  toutes  les 
autres.  Peu  à  peu  pourtant  la  créance  s'était  accrue.  De  vingt 
mille  francs  en  vingt  mille  francs ,  nous  en  étions  arrivés  au 
chiffre  de  cent  soixante  mille ,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de 
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faire  à  ma  fortune  une  brèche  considérable.  La  conduite  du 
feld- maréchal  Tapanowich  était  d'ailleurs  fort  inégale  à  mon 
égard.  Quand  la  palatine  venait  de  pratiquer  une  saignée  à 
mon  coffre-fort,  le  visage  du  Tartare  demeurait  pendant 
quinze  jours  à  l'état  d'épanouissement  ;  mais  à  mesure  que 
les  fonds  baissaient ,  les  façons  devenaient  plus  rudes  et  les 
regards  plus  farouches.  Pendant  le  dernier  billet  de  mille 
francs ,  lepandour  était  intolérable;  vingt  fois  j'eus  envie  de 
lui  demander  une  explication. 

La  princesse  intervenait  alors  et  me  racontait  des  scènes  de 
la  vie  moscovite  :  c'était  d'un  dramatique  achevé.  La  pauvre 
créature,  pour  avoir  désobéi  à  l'empereur,  était  condamnée 
à  avoir  toute  sa  vie  à  ses  côtés  ce  feld-maréchal  de  malheur  : 
il  répondait  d'elle  corps  pour  corps  aux  autorités  russes. 
Quand  il  était  plus  sombre,  c'est  que  les  ordres  venus  de 
Russie  étaient  plus  rigoureux  ;  quand  il  s'humanisait ,  c'est 
que  la  famille  de  ia  princesse  avait  intercédé  auprès  du  czar 
et  espérait  obtenir  sa  grâce.  Ces  phases  heureuses  et  malheu- 
reuses se  succédaient  de  telle  sorte ,  que  je  croyais  chaque 
jour  tenir  les  trois  cent  vingt-deux  mille  bêtes  à  laine  qui 
devaient  me  désintéresser  de  mes  avances  ;  mais ,  à  mesure 
que  j'avançais  la  main  pour  saisir  mon  gage,  le  cruel  empe- 
reur fulminait  un  nouvel  ukase  qui  maintenait  ce  troupeau 
sous  la  dépendance  politique  de  la  couronne.  Les  moutons 
étaient  tondus  pour  le  compte  de  l'État,  et  moi  je  l'étais  de 
plus  en  plus  par  la  princesse.  Quelques  soupçons  douloureux 
commençaient  à  m'assaillir;  mais  qu'y  faire?  Envoyez  donc 
un  huissier  exécuter  une  saisie  sur  les  bords  fortunés  du 
Don? 

D'autres  embarras  venaient  s'ajouter  à  celui-ci.  La  maison 

moyen  âge  était  achevée  :  l'architecte  chevelu  avait  conduit 

*  les  travaux  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  bâtiment  était 

souverainement  ridicule  ;  l'artiste  y  avait  prodigué  les  flèches, 

les  clochetons ,  les  cristallisations  extérieures.  Les  fenêtres  à 
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ogives  juraient  avec  les  tons  neufs  de  l'édifice,  avec  la  blan- 
cheur de  la  façade.  Cela  constituait ,  dans  l'ensemble ,  un 
pastiche  du  plus  mauvais  goût ,  une  réminiscence  sans  grâce. 
Cependant  l'architecte  semblait  triompher  dans  sa  barbe  :  il 
contemplait  son  œuvre  avec  le  ravissement  et  l'extase  de  la 
paternité. 

«  Pâques-Dieu  !  s'écriait-il ,  que  voilà  donc  un  monument 
bien  réussi  !  comme  c'est  ça  !  par  saint  Pancrace ,  comme 
c'est  ça  ! 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  en  essayant  de  l'arracher  à  sa 
contemplation ,  il  faudra  réunir  les  comptes  des  fournisseurs, 
afin  de  savoir  à  quel  prix  la  construction  me  revient. 

—  Non  ,  Pâques-Dieu  !  on  n'a  jamais  attrapé  l'ogive  ruti- 
lante à  ce  degré  !  c'est  mieux  que  les  originaux  !  Monsieur 
Paturot ,  dit-il  en  se  retournant  de  mon  côté ,  j'aurais  eu  à 
loger  un  premier  syndic ,  que  je  n'aurais  pas  fait  de  la  meil- 
leure besogne  ;  vous  respirerez  par  la  plus  belle  ogive  que  le 
compas  humain  ait  jamais  tracée  !  Heureux' mortel  ! 

—  Mais,  Monsieur... 

—  On  cite  la  maison  de  l'argentier  de  Bourges ,  la  tour  de 
Saint-Jacques  de  la  Boucherie,  les  Thermes  de  Julien  :  voici 
qui  efface  tout,  Monsieur.  Pâques-Dieu!  comme  ces  balustres 
sont  d'un  bon  effet  !  » 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ramener  l'artiste  en- 
thousiaste à  des  idées  plus  positives.  Nous  rassemblâmes  les 
divers  mémoires,  afin  d'avoir  le  chiffre  exact  du  total.  En 
avances  de  diverses  natures ,  j'avais  déboursé  près  de  quatre 
cent  mille  francs ,  et  il  restait  dû ,  à  droite  et  à  gauche,  plus 
de  cent  cinquante  mille  francs.  Une  maison  fort  incommode, 
fort  étroite,  fort  mal  distribuée,  m'allait  donc  coûter  six  cent 
mille  francs  environ.  Le  devis  primitif  ne  s'élevait  qu'à  deux 
cent  mille  ;  mais ,  en  fait  de  construction ,  on  ne  sait  jamais 
où  Ton  va ,  et  avec  l'art  chevelu  moins  qu'avec  l'art  métho- 
dique. J'avais  une  maison  à  moi  et  un  magasin  entièrement 
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neuf:  ma  caisse ,  en  revanche ,  renfermait  six  cent  mille  francs 
de  moins.  C'était  un  rude  coup  de  lancette. 

Un  moment  je  crus  que  la  Providence  m'envoyait  une 
compensation  inespérée.  Des  rumeurs  sourdes  circulaient  de- 
puis quelque  temps  sur  les  bancs  de  la  Chambre  ;  on  s'y  for- 
mait par  groupes ,  on  chuchotait  çà  et  là  dans  les  couloirs , 
on  se  livrait  sur  divers  points  à  des  entretiens  animés.  Tout 
ce  manège  m'inquiétait  peu  ;  j'avais  la  conscience  trop  tran- 
quille pour  que  rien  ne  vînt  troubler  mon  horizon  parlemen- 
taire. L'œil  fixé  sur  le  banc  des  ministres,  je  votais  comme 
eux ,  applaudissais  comme  eux ,  murmurais  comme  eux.  Les 
voyais-je  heureux,  j'étais  heureux;  tristes,  j'étais  triste.  J'a- 
vais pris  des  habitudes  régulières  d'obéissance  et  de  dévoue- 
ment ;  c'était  devenu  une  partie  de  mon  être ,  de  ma  vie.  Du 
reste,  je  marchais  seul  désormais;  je  n'avais  plus  besoin  ni 
de  conseils ,  ni  de  leçons.  Il  y  avait  à  cela  le  double  avantage 
d'émanciper  ostensiblement  mon  libre  arbitre ,  et  d'éviter  les 
articulations  du  dangereux  voisin  qui  avait  éclairé  mes  débuts. 
Je  jouissais  depuis  lors  d'une  entière  sécurité ,  et ,  dans  le 
cercle  de  mon  joug  volontaire,  d'une  certaine  indépendance. 

Aussi  ma  surprise  fut-elle  au  comble  lorsque ,  arrivé  à  la 
Chambre  d'assez  bonne  heure,  je  me  vis  un  jour  abordé  par 
mon  ancien  moniteur  d'une  manière  mystérieuse. 

«  Mon  collègue ,  me  dit-il ,  pouvez-vous  m'accorder  quel- 
ques minutes  d'entretien?  J'ai  à  vous  parler  d'un  objet  qui 
vous  intéresse. 

—  Volontiers,  lui  dis-je,  surpris  de  son  air  discret  et 
énigmatique. 

—  Venez ,  »  ajouta-t-il. 

Il  m'entraîna  hors  de  la  salle  des  séances ,  et  me  conduisit 
dans  l'un  des  bureaux  alors  désert. 

«  Mon  collègue ,  me  dit-il  en  entrant  en  matière ,  je  vais 
faire  une  proposition  qui  vous  paraîtra  singulière.  Voulez- 
vous  passer  avec  nous  dans  les  rangs  de  l'opposition  ?  » 
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Je  reculai  de  quelques  pas ,  comme  si  j'avais  posé  le  pied 
sur  une  couleuvre. 
«  De  l'opposition?  lui  dis-je. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas,  répïiqua-t-il ,  c'est  de  l'oppo- 
sition ,  si  Ton  veut ,  de  l'opposition  dans  un  but  donné.  » 

Loin  de  me  satisfaire,  cette  explication  me  blessa  ;  je  fis  de 
vains  efforts  pour  me  contenir  : 

«  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  lui  dis-je;  moi ,  Paturot ,  de 
l'opposition  !  Mais  c'est  un  piège  que  vous  vouiez  me  tendre , 
mon  collègue;  c'est  une  épreuve  que  vous  voulez  me  faire 
subir.  Ah  !  c'est  indigne. 

—  Non ,  monsieur  Paturot ,  c'est  sérieusement  que  je  vous 
parle.  Le  mot  d'opposition  vous  effraie,  je  le  vois;  il  ne  s'agit 
gue  de  l'expliquer.  » 

Mon  interlocuteur  entra  alors  dans  les  détails.  Une  fraction 
le  la  majorité  allait  se  séparer  du  ministère  sur  une  question 
donnée.  Le  choix  du  prétexte  importait  peu  ;  le  point  essen- 
tiel était  de  battre  le  cabinet,  afin  de  recueillir  l'héritage  des 
portefeuilles.  Quarante  députés  au  moins  étaient  du  complot: 
leur  déplacement  laissait  le  parti  ministériel  en  minorité,  et 
conduisait  infailliblement  à  ce  que  l'on  nomme,  dans  la  lan- 
gue politique ,  une  crise.  A  mesure  que  mon  collègue  me 
léroulait  ainsi  son  plan ,  je  me  prenais  à  réfléchir  sur  cette 
jombinaison  singulière  qui  mettait  la  tactique  à  la  place  de 
la  conviction ,  et  faisait ,  des  plus  hautes  fonctions  de  l'État , 
l'objet  d'un  siège  en  règle  Je  n'étais  pas  un  esprit  à  scrupules, 
3t  pourtant  ma  candeur  se  révolta  à  cette  confidence  :  ma 
Eîgure  devait  exprimer  ce  sentiment ,  car  mon  interlocuteur 
ajouta  : 

«  Eh  bien  !  mon  cher  collègue,  vous  n'approuvez  donc  pas 
lotre  plan  de  campagne?  Avec  quelques  voix  de  plus,  il  est 
Dourtant  infaillible,  et  Ton  a  compté  sur  votre  concours. 

—  C'est  trop  d'honneur  que  l'on  m'a  fait. 

—  Écoutez ,  monsieur  Paturot ,  je  vois  qu'il  fout  aller  ron- 
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dément  avec  vous.  Voici  toute  l'affaire  :  le  ministère  ne  peut 
pas  résister  ;  vous  lui  conserveriez  une  boule  de  plus  que  cela 
ne  le  sauverait  pas.  Vous  voulez  demeurer  du  parti  ministé- 
riel :  cela  part  d'un  bon  sentiment  ;  vous  y  serez  fidèle.  Seu- 
lement ,  au  lieu  d'être  du  parti  ministériel  qui  s'en  va ,  vous 
serez  du  parti  ministériel  qui  arrive.  Voilà  toute  Ja  différence. 

—  Ceci  me  semble  une  subtilité ,  Monsieur. 

—  îvon ,  c'est  seulement  une  prévision.  La  liste  du  nouveau 
ministère  est  faite;  la  voici.  » 

Et  il  me  la  présenta . 

«  Vous  le  voyez  ;  rien  que  des  membres  de  la  majorité ,  de 
vos  collègues  ,  de  vos  amis ,  de  ceux  qui  votent  avec  vous. 
Écoutez,  monsieur  Paturot ,  le  nouveau  cabinet  est  dans  l'in- 
tention de  créer  une  place  de  sous-secrétaire  d'État  par  chaque 
ministère.  C'est  vingt  mille  francs  par  an.  Je  suis  assuré  que 
l'un  d'eux  pense  à  vous  pour  ces  importantes  fonctions. 

—  Ah!  collègue... 

—  C'est  un  détail  dans  lequel  je  n'aurais  pas  voulu  entrer 
afin  de  ménager  votre  délicatesse,  mais  vous  m'y  forcez. 
Maintenant  je  vous  laisse.  » 

Le  Parthe  en  me  quittant  m'avait  lancé  son  javelot;  je  ne 
fus  pas  longtemps  à  en  ressentir  la  blessure. 

«  Sous  -  secrétaire  d'État,  me  disais-je,  sous -secrétaire 
d'État ,  toi  Paturot  !  » 

Je  fus  vaincu  ,  j'entrai  dans  la  ligue.  Une  occasion  s'offrit 
pour  voter  contre  le  ministère ,  j'obéis  à  la  fatalité.  L'amer- 
tume et  l'espoir  dans  l'âme,  je  déposai  une  boule  noire. 
C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  dans  ces  condi- 
tions de  révolte.  Aussi  en  éprouvai-je  un  long  remords.  Le 
scrutin  fut  hostile ,  la  crise  eut  lieu  ;  le  ministère  de  la  ligue 
entra  en  possession  des  portefeuilles.  Il  n'y  eut  qu'un  point 
du  programme  qui  ne  fut  pas  tenu ,  c'est  celui  qui  me  con- 
cernait. Évidemment  en  m'avait  joué. 

J'en  fus  vengé  ;  le  cabinet  enfanté  par  un  complot  ne  dura 
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que  quelques  semaines.  Les  vainqueurs,  une  fois  maîtres  du 
champ  de  bataille,  se  prirent  de  querelle  pour  le  partage  du 
butin,  et  eurent  le  bon  esprit  de  s'anéantir  les  uns  les  autres. 
Le  tour  avait  manqué  ;  c'était  à  refaire.  Mais  n'anticipons  pas 
sur  levenement. 


XXIV. 

LES    PLAISIRS    D'UN    MINISTRE. 


Pendant  le  peu  de  jours  que  dura  le  cabinet  nouveau, 
j  eus  une  sorte  de  position  officielle.  L'un  des  ministres  m'ho- 
norait particulièrement  de  son  amitié,  et  j'étais  admis  chez 
lui  a  toute  heure.  Je  m'y  rendais  souvent  avec  l'espoir  qu'on 
me  tiendrait  parole  et  que  le  titre  de  sous-secrétaire  d'État 
couronnerait  enfin  le  vœu  d'une  ambition  légitime.  Mon  ami 
le  ministre  y  apportait  de  la  bonne  volonté,  mais  il  n'occu- 
pait malheureusement  qu'un  rang  secondaire  dans  le  cabinet, 
son  poste  était  l'un  de  ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
petits  portefeuilles.  Tous  les  jours  il  devait  saisir  le  conseil 
de  ma  demande,  et  chaque  fois  des  questions  majeures  et 
imprévues  venaient  l'en  empêcher.  Tantôt  c'était  la  Turquie 
dont  ,1  fallait  s'occuper;  tantôt  le  télégraphe  signalait  une 
crise  espagnole,  et  tout  s'effaçait  devant  an  pareil  souci; 
enfin  de  délai  en  délai  et  de  crise  en  crise,  je  voyais  mon 
sous-secrétariat  fuir  devant  moi  comme  une  ombre  Je  vouais 
alors  aux  dieux  infernaux  l'Espagne  et  la  Turquie,  mais  mon 
humeur  ne  réparait  rien. 

Mon  ami  le  ministre  était  une  de  ces  bonnes  natures 
d  hommes  plus  propres  à  la  vie  de  ménage  qu'à  la  carrière 
politique.  Malgré  lui,  on  l'avait  porté  aux  honneurs  en  le 
forçant  à  croire  qu'il  en  avait  le  génie.  Un  jour  que  l'on 
manqua.t  d'un  nom  pour  compléter  une  combinaison,  le 
sien  s  était  trouvé  là  et  l'on  en  avait  disposé,  sauf  à  le  préve- 
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nir  quand  la  chose  serait  conclue.  Hélas  !  mon  illustre  ami 
n'avait  rien  de  ce  qui  constitue  les  grands  politiques,  ni  le 
talent,  ni  la  figure,  ni  l'encolure.  Son  éloquence  n'allait 
guère  au  delà  des  choses  qu'il  comprenait,  et  la  liste  n'en 
était  pas  longue.  J'ignore  comment  il  a  pu  vivre  en  paix 
avec  la  question  d'Orient,  cet  écueil  des  cerveaux  les  plus 
forts:  je  doute  qu'il  ait  jamais  rien  compris  à  l'équilibre 
européen  et  au  droit  de  visite.  Eh  bien,  il  s'en  tirait  très- 
convenablement ,  et  plus  d'une  fois  je  l'ai  entendu  citer 
comme  un  excellent  ministre.  Il  faut  croire  alors  que  la 
position  n'est  pas  difficile  à  tenir,  et  qu'on  y  suffit  avec  peu 
d'étoffe.  L'institution  est  ainsi  organisée,  qu'un  ministère 
pourrait  marcher  sans  ministre.  Cela  s'est  vu  plus  d'une 
fois. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  ce  phénomène.  Tout  est 
immuable  dans  un  ministère,  excepté  le  ministre.  Le  con- 
cierge salue  légèrement  celui  qui  part,  profondément  celui 
qui  arrive  :  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  1  hôtel,  si  ce  n'est  un 
visage.  Le  cuisinier  préparera  le  dîner  pour  le  nouveau  comme 
pour  l'ancien  ;  le  maître  d'hôtel  ordonnera  le  service  sans 
s'inquiéter  de  la  révolution  des  portefeuilles  ;  le  sommelier 
n'en  sera  point  frappé  dans  sa  cave,  ni  l'huissier  dans  son 
frac  noir.  Seulement  tout  ce  monde  s'efforcera  de  remplir 
les  devoirs  de  l'hospitalité  vis-à-vis  de  l'intrus  qui  se  permet 
de  venir  passer  quelques  mois  dans  un  immeuble  de  l'État, 
coucher  sur  les  matelas  officiels  et  se  servir  de  la  vaisselle 
administrative.  C'est  hardi  de  sa  part;  mais  on  se  prête  à 
l'expérience.  Les  bureaux,  de  leur  côté,  ne  semblent  ni  émus, 
ni  troublés  dans  leur  marche  ;  ils  sont  le  lendemain  ce  qu'ils 
étaient  la  veille.  Dans  cette  situation  tout  l'avantage  leur 
reste  ;  ils  ont  la  clef  des  affaires,  et  le  ministre  n'en  sait  pas 
encore  le  premier  mot  ;  ils  sont  stables,  et  lui  fragile  ;  ils 
restent ,  et  il  passe. 

Cependant  mon  ami  le  ministre  était  le  plus  occupe  des 
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hommes  :  j'avais  beau  arriver  à  l'hôtel  à  tout  instant  du  jour  ; 
je  ne  pouvais  pas  en  jouir. 

«  Venez  demain  à  dix  heures,  me  disait-il,  nous  causerons 
de  votre  affaire.  » 

J'arrivais  à  l'heure  désignée  :  ô  désappointement  !  l'anti- 
chambre était  encombrée,  le  ministre  donnait  audience.  Comme 
député,  je  forçais  la  consigne  et  arrivais  jusqu'au  cabinet. 
L'Excellence  venait  au-devant  de  moi  : 

«  Mille  excuses,  mon  cher  ;  mais,  vous  le  voyez,  nous 
n'avons  pas  un  instant  pour  les  amis.  Passez  chez  ma  femme, 
je  suis  à  vous  dans  quelques  minutes.  Le  temps  de  déblayer 
tous  ces  importuns  :  c'est  à  en  mourir.  » 

J'obéissais  ;  je  passais  chez  les  dames  de  la  maison  que  mes 
longues  visites  devaient  fatiguer.  Une  heure,  deux  heures 
s'écoulaient,  mon  ami  le  ministre  n'arrivait  pas.  Las  d'at- 
tendre, je  reparaissais  chez  lui. 

«  Que  voulez-vous,  mon  cher,  nous  sommes  esclaves, 
s'écriait-il  en  me  montrant  un  amas  de  paperasses  ;  trois 
cents  signatures  à  donner.  On  nous  prend  pour  des  auto- 
mates. Trois  cents!  les  chefs  de  division  ne  me  feront  pas 
grâce  d'une.  » 

En  parlant  ainsi ,  mon  ami  le  ministre  signait  au  hasard  et 
sans  jeter  les  yeux  sur  les  pièces  : 

«  Voilà  notre  vie  pourtant  :  tous  les  deux  jours  c'est  à  re- 
commencer... J'en  ai  la  crampe  dans  les  doigts...  Joli  métier 
que  nous  faisons  ! . . .  autant  vaudrait  des  machines  à  paraphes. . . 
Prenez  donc  un  journal,  mon  cher  ;  dans  un  moment  je  suis 
à  vous.  » 

Ces  phrases,  qu'il  me  jetait  ainsi,  étaient  entrecoupées 
d'énormes  soupirs  et  de  signatures  données.  Il  faut  croire  que 
cet  exercice  fortifie  les  muscles  du  métacarpe,  et  qu'il  y  a 
pour  toute  profession  des  grâces  d'état  ;  car  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  expéditif  que  la  main  de  mon  ministre.  Des 
monceaux  de  papier  disparaissaient  comme  par  enchante- 
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ment  :  c'était  un  magnifique  champ  de  bataille.  Il  est  vrai 
qu'en  véritable  homme  d'État,  mon  ami  signait  d'une  façon 
parfaitement  illisible,  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  obligé  de 
prodiguer  son  nom  en  entier.  Il  en  réservait  pour  lui  trois 
ou  quatre  lettres  et  se  dessaisissait  des  autres  en  faveur  de 
ses  administrés.  C'était  du  luxe;  d'autres  se  montrent  plus 
avares.  Du  reste,  il  eût  été  indiscret  de  lui  demander  compte 
de  ce  qu'il  expédiait  de  la  sorte  :  ses  fonctions  n'allaient  peut- 
être  pas  jusque  là.  Lire,  c'est  aggraver  sa  responsabilité  :  ne 
pas  lire,  c'est  se  ménager  une  excuse.  Pour  faire  la  chose  en 
conscience ,  il  faudrait  d'ailleurs  plus  de  temps  et  d'attention 
qu'un  ministre  n'en  peut  donner. 

Après  les  signatures,  je  croyais  en  être  quitte,  quand  les 
directeurs  et  les  chefs  de  division  se  présentèrent  à  l'ordre  : 
il  s'agissait  de  conférer  sur  les  points  les  plus  importants  du 
travail  de  la  journée  : 

«  Encore  un  ennui,  mon  cher,  me  dit  mon  ami  le  ministre 
Ces  gens-là  font  ce  qu'ils  veulent,  et  ils  ne  nous  épargnent 
pas  la  mystification  de  nous  consulter.  Il  y  a  de  quoi  se 
pendre  à  une  espagnolette. 

—  Envoyez-les  à  tous  les  diables  !  N'êtes-vous  pas  le  maître 
après  tout? 

—  Oui ,  le  maître ,  mon  cher,  mais  à  la  condition  de  ne 
jamais  commander  trop  haut.  Peste  !  comme  vous  y  allez  !  » 

Il  fallut  donc  essuyer  le  passage  des  directeurs  et  des  chefs 
de  division  :  enfin  ils  partirent,  et  je  respirai.  Je  crus  que 
mon  ami  allait  m'appartenir  et  que  je  pourrais  causer  tran- 
quillement de  mon  affaire,  quand  on  annonça  un  député  du 
centre  gauche.  A  ce  nom,  le  ministre  se  leva  pour  aller  re- 
cevoir avec  empressement  le  nouveau  visiteur. 

«  Ah  çà  !  et  moi,  lui  dis-je. 

—  Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  ami  intime  ;  mais  celui-ci 
est  un  député  sur  la  limite,  un  vote  chancelant.  On  se  doit 
tout  entier  à  cette  nuance;  c'est  l'appoint  du  cabinet.  Atten- 
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dez-moi  seulement  un  quart  d'heure  ;  je  vais  voir  ce  qu'il 
veut.  » 

Et  de  nouveau  je  restai  seul  à  réfléchir.  Vraiment ,  plus  je 
voyais  de  près  l'officine  ministérielle,  moins  le  poste  me 
semblait  désirable.  Il  en  est  des  grandeurs  comme  des  pail- 
lettes et  des  oripeaux  du  théâtre  :  il  ne  faut  pas  les  regarder 
à  la  clarté  du  jour;  cela  paraît  mesquin  et  misérable.  Depuis 
cinq  heures  environ ,  mon  ami  le  ministre  n'avait  pu,  malgré 
toute  sa  bonne  volonté,  m'accorder  un  moment  d'intimité. 
Faut-il  le  dire  ?  la  mauvaise  humeur  me  gagna  ;  évidemment 
on  abusait  de  ma  bonhomie.  Les  solliciteurs ,  les  directeurs, 
les  chefs  de  divisions ,  les  signatures ,  le  député  du  centre 
gauche ,  tout  avait  eu  le  pas  sur  moi  ;  les  importuns  et  les 
importants  passaient  avant  l'ami.  J'étais  un  homme  trop  sûr 
pour  qu'on  songeât  à  me  ménager. 

Cette  pensée  m'exaspéra  :  je  me  doutais  bien  qu'en  poli- 
tique comme  ailleurs ,  la  meilleure  tactique  est  de  se  faire 
craindre;  mais  ne  fait  pas  qui  veut  un  pareil  calcul.  Cepen- 
dant ,  quand  mon  ami  le  ministre  rentra ,  j'avais  du  levain 
sur  le  cœur  et  une  pointe  de  révolte  dans  la  tête.  Il  dut  s'en 
apercevoir,  car  il  vint  vers  moi,  armé  de  son  plus  aimable 
sourire  : 

«  Mille  excuses,  mon  cher;  maintenant  je  suis  tout  à 
vous.» 

Cette  affabilité  me  désarma  ;  je  rendis  effusion  pour  effu- 
sion, bonne  grâce  pour  bonne  grâce;  après  quoi  je  crus  qu'il 
était  temps  d'en  venir  à  l'objet  intéressé  de  ma  visite  : 

«  Voici  ce  que  c'est,  mon  ami ,  lui  dis-je.  Il  s'agit...  » 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  aide  de  camp  entra 
en  grande  tenue  : 

«  Monsieur  le  ministre ,  dit-il ,  le  roi  désire  que  vous  pas- 
siez au  château  pour  conférer  sur  un  objet  important. 

—  Monsieur,  cela  suffit;  je  vais  me  rendre  aux  ordres  de 
Sa  Majesté.  » 

20. 
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L'aide  de  camp  sortit,  et  j'avais  en  perspective  un  nouveau 
délai.  Cette  fois ,  je  n'y  tins  plus  : 

«  Ah  çà  !  dis-je  à  mon  puissant  ami,  ceci  ressemble  beau- 
coup à  une  mystification.  Comment  dois-je  le  prendre  ? 

r-  Ne  m'en  parlez  pas  ,  mon  cher  ;  je  n'y  tiens  plus.  Il  est 
des  moments  où  j'enverrais  le  poste  à  tous  les  diables.  Les 
esclaves  sont  plus  libres  et  plus  heureux  que  nous  ;  le  nègre 
n'a  qu'un  maître,  et  nous  en  avons  mille. 

—  Cela  n'empêche  pas ,  mon  bon  ami ,  que  vous  ne  me 
promeûiez  depuis  six  heures  consécutives.  J'en  ai  assez, 
voyez- vous ,  je  me  révolte. 

—  Mon  cher,  me  dit  le  ministre  d'une  voix  attendrie ,  ne 
m'en  veuillez  pas  ;  vous  ignorez  les  déboires  de  notre  existence, 
chaque  jour  nous  traînons  cette  chaîne  et  nous  portons  cette 
croix.  On  fait  ici  ce  que  l'on  ne  veut  pas  faire  ;  ce  que  l'on 
voudrait  faire  on  ne  le  peut  pas.  Comme  tous  les  hommes 
d'une  ambition  naïve,  vous  avez  quelquefois  jeté  des  yeux  de 
convoitise  sur  un  portefeuille  :  vous  vous  êtes  dit  :  —  Dieu  î 
si  j'arrivais  là ,  quel  bien  je  ferais  !  Mon  pauvre  Paturot ,  que 
le  ciel  détourne  de  vous  ce  calice  !  On  a  quatre-vingt  mille  francs 
par  an  et  dix  mille  francs  d'installation;  mais  que  de  coups 
d'épingles  il  faut  supporter  !  Ah  !  vous  croyez  qu'un  ministre 
est  un  petit  souverain  qui  dispose ,  comme  il  le  veut ,  de  son 
temps  et  de  ses  faveurs.  Eh  bien,  mon  ami ,  écoutez-moi  : 


XXV. 

CONFESSION    D'UN    MINISTRE. 

Vous  savez ,  continua  l'Excellence ,  que  je  n'ai  pas  désiré 
ce  poste  éminent.  J'étais  né  pour  une  vie  modeste  ;  mes  goûts 
n'allaient  pas  au  delà.  Cependant,  comme  un  autre,j'  avais 
des  illusions.  Quand  j'envisageais  le  rôle  d'un  ministre ,  je 
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l'entourais  de  quelque  grandeur,  j'y  attachais  une  certaine 
puissance.  Aussi  fus-je  flatté ,  je  l'avoue ,  lersqu'on  m'imposa 
an  portefeuille.  Le  sentiment  de  mon  insuffisance  survivait  en- 
core en  moi  :  mais  déjà  les  fumées  de  l'orgueil  affaiblissaient 
cette  défiance  salutaire.  Du  reste,  cette  illusion  dura  peu. 

Il  est  trois  motifs  secrets  qui  peuvent  faire  rechercher  le 
pouvoir  :  ce  sont  les  profits  du  rôle,  l'exercice  de  la  puissance, 
l'éclat  et  les  joies  de  la  grandeur.  Sur  ces  trois  points,  un 
désappointement  complet  attend  le  malheureux  titulaire. 

Parlons  d'abord  du  profit.  Je  sais  qu'il  est  des  ministres 
qui  spéculent  sur  leur  traitement  et  visent  à  l'épargne.  C'est 
le  moindre  nombre ,  et  ils  sont  notés.  Leurs  petites  écono- 
mies sont  l'objet  des  risées  de  leurs  collègues  :  l'entourage  en 
plaisante ,  les  députés  le  remarquent ,  et  une  certaine  décon- 
sidération personnelle  est  la  suite  de  cette  chasse  aux  cen- 
times. Les  vrais  ministres ,  ceux  qui  portent  honorablement 
ce  nom ,  dépensent  au  delà  de  leur  traitement.  La  vie  de 
l'hôtel  ministériel  est  montée  sur  un  pied  qui  se  transmet 
d'un  titulaire  à  un  autre.  On  peut  y  ajouter,  mais  il  est  dif- 
ficile d'en  rien  retrancher.  Le  service  est  coûteux  ;  la  table 
est  chère  :  deux  dîners  par  semaine ,  des  réceptions ,  des 
charges  sans  fin  pèsent  sur  cette  existence.  L'hôtel  est  envahi 
de  demandes  d'artistes  mendiants.  Il  n'est  pas  un  concert, 
pas  un  bal  par  souscription  qui  n'envoie  des  billets ,  pas  de 
virtuose  nomade  qui,  directement  ou  indirectement,  ne  vienne 
tendre  la  main.  Bref,  quand  on  veut  faire  les  choses  avec 
dignité  et  avec  grandeur,  fermer  les  yeux  sur  bien  des  petits 
pillages,  On  ajoute  chaque  année  cinquante  mille  francs  de 
son  revenu  aux  quatre-vingt  mille  francs  que  donne  l'État. 
Voilà  les  profits  du  ministre. 

—  Vous  ne  dites  rien  du  télégraphe  et  des  objets  d'art, 
dis-je  à  mon  ami  le  ministre. 

—  Point  de  médisances  de  petit  journal ,  mon  cher,  vous 
parlez  à  un  honnête  homme.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  fait 
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ailleurs;  mais  ici  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  loyal.  Voilà  donc 
pour  le  profit;  maintenant,  voyons  ce  que  c'est  que  la 
puissance.  Vous  ne  croiriez  pas ,  mon  ami ,  que  j'ai  dans  mes 
bureaux  deux  hommes  qui  sont  plus  souverains  que  moi ,  et 
qui  me  le  font  sentir  à  toute  heure,  à  tout  instant.  Concevez- 
vous  un  supplice  plus  intolérable  que  celui-là?  Être  le  chef 
et  ne  l'être  pas ,  avoir  une  opinion  sur  une  mesure  et  se  voir 
contraint  d'accepter  celle  de  subalternes;  garder  à  ses  côtés 
des  hommes  dont  en  apparence  on  est  le  supérieur,  et  qui  en 
réalité  sont  vos  maîtres ,  vivre  avec  ces  surveillants ,  avec  ces 
espions ,  avec  ces  moniteurs ,  et  ne  pouvoir  s'en  défaire ,  les 
jeter  à  la  porte;  est-il  rien  au  monde  de  plus  humiliant,  de 
plus  lourd ,  de  plus  triste  ?  C'est  pourtant  ma  vie  ! 

—  Et  quels  sont  ces  hommes  ?  lui  dis-je. 

—  Deux  directeurs  de  mon  ministère  qui  sont  députés. 
Cette  qualité,  mon  cher,  les  dispense  de  tout  :  ils  peuvent  ne 
rien  comprendre  à  la  besogne  administrative ,  donner  cent 
fois  par  jour  la  preuve  d'une  médiocrité  déplorable ,  d'une 
négligence  avérée.  Ils  sont  députés ,  et  dès  lors  affranchis  du 
respect  hiérarchique.  Le  ministre  n'est  plus  qu'un  petit  gar- 
çon qu'ils  mènent  à  leur  guise.  Les  bureaux  relèvent  directe- 
ment d'eux;  ils  ont  le  pouvoir  et  n'ont  pas  la  responsabilité. 
Quel  cauchemar,  mon  cher,  quel  cauchemar  ! 

—  Je  le  comprends ,  répliquai-je  ;  on  aime  à  être  maître 
chez  soi  ! 

—  Oh  !  le  pouvoir,  le  pouvoir,  Paturot ,  c'est  la  servitude  ! 
Vous  connaissez  la  situation  de  l'âne  de  Buridan.  Eh  bien, 
entre  le  château  et  les  Chambres  un  ministre  joue  le  même 
rôle.  Il  a  peur  que  ce  qu'il  fait  en  vue  de  l'un  ne  déplaise  aux 
autres,  et  réciproquement.  On  a  les  mains  liées  sur  tout;  on 
ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  embûche.  Le  pou- 
voir, mon  cher  !  Un  ministre  a  celui  de  ne  rien  faire  ;  c'est  le 
seul  qui  ne  lui  soit  pas  contesté.  Encore  l'empêche-t-on  d'agir 
et  lui  fait-on  des  reproches  quand  il  n'agit  pas  !  Voilà  ce  que 
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c'est  que  l'exercice  de  la  puissance  pour  un  ministre  !  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  s'enorgueillir. 

—  Mais  si  pourtant  on  osait  marcher ,  lui  dis-je. 

—  On  serait  brisé  comme  verre,  mon  pauvre  ami.  Quel- 
ques-uns ont  voulu  l'essayer  ;  ils  ont  péri  à  la  peine.  Non!  la 
France  du  dix-neuvième  siècle  n'a  pas  encore  vu  un  véritable 
ministre ,  quelque  chose  de  semblable  à  Colbert  et  à  ïurgot  P 
c'est-à-dire  à  des  hommes  qui  apportaient  au  pouvoir  une 
idée  féconde  et  employaient  leur  génie  à  la  réaliser.  Nous 
n'avons  pas  ce  qu'ont  eu  les  monarchies  absolues ,  de  grands 
politiques  comme  Richelieu ,  même  comme  Dubois ,  gouver- 
nant l'État  ou  par  la  force  ou  par  la  ruse ,  et  maîtres  d'agir 
dans  toute  l'étendue  de  leurs  desseins.  On  est  ministre  aujour- 
d'hui ,  mais  il  n'est  pas  permis  d'en  être  fier  :  un  ministre  , 
c'est  à  peine  un  chef  de  division  et  c'est  moins  qu'un  député. 
Voilà  la  part  de  la  puissance. 

—  Il  est  certain  que  c'est  peu  engageant.  Et  pourquoi  alors 
y  a-t-il  tant  de  prétendants  aux  portefeuilles  ? 

—  Que  voulez-vous  !  la  vanité  humaine  !  le  mot  plaît  en- 
core et  l'on  se  fait  illusion  sur  la  chose.  On  s'imagine  tou- 
jours que  le  moment  propice  est  arrivé.  On  a  des  idées  sur 
l'équilibre  de  l'Europe ,  sur  l'Orient ,  sur  l'Espagne  ;  on  rêve 
des  alliances  commerciales,  des  colonisations,  des  conquêtes 
pacifiques  ;  on  nourrit  des  plans  de  réforme  intérieure ,  on  a 
les  mains  pleines  de  magnifiques  projets.  Voilà  ce  qui  sou- 
tient jusqu'à  ce  que  la  bulle  de  savon  crève  encore.  Et  puis , 
faut-il  le  dire  ?  la  jalousie  s'en  mêle.  On  veut  le  pouvoir , 
parce  qu'un  autre  en  est  nanti  :  ce  sont  tantôt  de  vieux 
comptes  à  régler ,  tantôt  des  rancunes  récentes.  Le  poste  n'a 
rien  en  lui-même  qui  doive  tenter  ;  mais  la  fortune  d'un  anta- 
goniste est  un  spectacle  intolérable.  Il  faut  s'en  délivrer, 
dût-on  reprendre  soi-même  le  collier  de  misère. 

—  Singulier  bonheur  ! 

—  Le  bonheur  ministériel  est  tout  dans  le  même  goût.  Nos 
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salons  sont  les  cercles  des  députés ,  quelquefois  leurs  tables 
d'hôte  ;  un  de  ces  jours  ils  y  allumeront  leurs  cigares.  Il  faut 
voir  Pimportance  qu'affectent  ces  puissances  de  clocher  ,  ces 
aigles  de  province  qui  promènent  leurs  bottes  sales  sur  nos 
tapis  et  donnent  à  nos  dames  le  spectacle  de  leurs  ongles  né- 
gligés. On  dirait  que  nous  autres  ,  pauvres  hères,  malheureux 
ministres  ,  nous  ne  vivons  que  sous  leur  bon  plaisir  ,  et  qu'il 
leur  suffirait  d'un  souffle  pour  nous  renverser.  Heureux  quand 
ils  n'en  font  pas  la  menace  ! 

—  Et  pourquoi  souffrez-vous  ces  impertinences  ? 

—  Pourquoi ,  mon  cher  ?  parce  qu'ils  sont  de  la  majorité , 
parce  qu'ils  votent  pour  nous ,  parce  qu'il  nous  les  faut.  Ils 
sentent  bien  leurs  avantages ,  les  malheureux  ! 

—  Mais  si  vous  faisiez  quelques  exemples  ! 

—  Impossible ,  les  voix  se  partagent  trop  juste.  On  ne  peut 
pas  perdre  une  boule  sans  s'exposer.  Et  puis  les  collègues  s'en 
mêleraient  :  —  Quoi  !  vous  mécontentez  un  tel ,  diraient-ils , 
un  homme  dévoué  !—  Il  demande  l'impossible. — Qu'importe? 
arrangez  cela;  il  passerait  à  l'opposition. — Voilà  comment 
la  Chambre  conduit  le  ministère,  et  non  le  ministère  la 
Chambre.  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  le  talent  qui  fait 
l'importance  du  député  ;  illusion  !  Par  suite  de  l'équilibre  des 
partis ,  il  faut  que  le  pouvoir  compte  avec  tout  le  monde ,  et 
les  plus  incapables  ici-bas  sont  les  plus  exigeants.  Voilà  notre 
bonheur ,  mon  cher ,  voilà  notre  gloire.  Nous  sommes  les 
humbles  commis  du  plus  médiocre  des  parlementaires. 

—  Et  cependant  on  s'arrache  le  pouvoir  !  Quand  on  y  est , 
on  s'y  défend  avec  chaleur  ;  quand  on  n'y  est  pas  ,  on  y  aspire 
avec  frénésie  ! 

—  C'est  vrai  !  le  pouvoir  a  son  ivresse  ;  on  n'est  pas  plus 
grand  alors ,  mais  on  le  paraît.  C'est  là  ce  qui  nous  vaut  cette 
guerre  d'embûches.  Nous  sembîons  solidement  assis,  n'est-ce 
pas  ?  c'est  juste  le  moment  que  l'on  choisit  pour  miner  le  ter- 
rain sous  nos  pieds,  Il  importe  de  veiller  sur  tous  les  points  : 
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du  côté  du  château ,  du  côté  de  la  Chambre.  Un  ancien  mi- 
ni atre  se  montre-t-il  assidu  aux  Tuileries ,  est-il  reçu  intime- 
ra ent  à  Neuilly  ou  à  Saint-Cloud ,  vite  il  faut  se  défendre 
contre  les  révolutions  de  palais,  redoubler  de  zèle ,  se  conso- 
lider à  force  de  dévouement!  Se  trame-t-il  à  la  Chambre 
quelque  projet  souterrain,  quelque  complot  d'ambitieux  mé- 
contents et  d'hommes  d'État  en  disponibilité,  à  l'instant  il 
convient  de  se  mettre  en  garde.  Vous  avez  assisté  à  ces  tour- 
nois ,  Paturot,  vous  savez  tout  ce  qu'ils  exigent  de  soins  et 
de  préparations  ! 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  On  m'a  offert  le  poste  de  sous- 
secrétaire  d'État  :  il  est  vrai  que  je  cours  encore  après. 

—  Je  le  sais ,  mon  ami  ;  le  conseil  s'en  occupe  :  il  n'y  a  que 
la  question  de  l'Amérique  du  Sud  qui  ait  pu  l'en  détourner. 

—  Ah  !  la  difficulté  est  en  Amérique ,  à  présent  ;  elle  fera 
ïe  tour  du  monde. 

—  Eh  bien ,  oui ,  c'est  cela  ;  il  faut  promettre ,  mon  cher , 
pour  conjurer  les  défections ,  et  souvent  ne  pas  tenir.  Voilà 
ce  qui  nous  perd.  La  manne  du  budget  a  beau  être  abon- 
dante ,  il  n'y  en  a  pas  pour  toutes  les  bouches.  Et  puis  nous 
avons  affaire  à  des  appétits  insatiables.  A  chaque  crise  il  faut 
donner  :  Dieu  sait  ce  qu'une  crise  coûte  à  la  France.  Tout 
parlementaire  a  sa  requête  prête.  Il  demande  l'absurde  et 
l'impossible;  n'importe,  la  crise  est  là,  il  faut  céder.  De 
toutes  parts  on  nous  met  le  marché  en  main  ;  c'est  à  se  voiler 
la  figure. 

.  —  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  faire  tout  le  monde  sous- 
secrétaire  d'État  :  je  conviens  de  cela, 

—  Vous  y  mettez  de  la  grandeur ,  Paturot  ;  d'autres  sont 
moins  raisonnables  ;  ils  ne  donnent  que  quand  ils  tiennent. 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  traiter  au  comptant. 

—  Vient  ensuite  le  jour  du  débat.  La  question  est  grave,  il 
faut  l'étudier.  Des  orateurs  habiles  prendront  part  à  la  lutte  : 
quand  il  s'agit  de  renverser  un  cabinet  et  de  s'en  partager 
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les  dépouilles,  les  grands  parlementaires  donnent.  Jugez, 
pendant  ce  temps ,  mon  cher ,  de  la  position  d'un  ministre  ! 
c'est  un  accusé  sur  la  sellette ,  rien  de  plus  :  il  reçoit  l'attaque 
à  bout  portant ,  et  ne  peut  pas  différer  la  réplique.  On  s'est 
préparé  pour  l'accabler  ;  il  faut  qu'il  improvise  sa  défense. 
Monter  à  la  tribune  ainsi ,  c'est  jouer  le  succès  sur  un  coup 
de  dé.  La  parole  a  de  bons  et  de  mauvais  jours;  elle  frappe 
juste  ou  elle  se  fourvoie.  La  veine  est-elle  favorable ,  les  col- 
lègues sont  jaloux  de  l'effet  produit  ;  est-elle  ingrate ,  ils  voUs 
accusent  d'avoir  gâté  la  partie  ,  de  les  avoir  perdus.  On  n'a 
que  le  choix  des  déboires ,  mon  cher. 

—  Allons,  vous  exagérez. 

—  Non,  Paturot ,  le  monde  où  nous  vivons  est  plein  de 
petitesses.  Dans  le  même  cabinet ,  on  se  dénigre ,  on  s'es- 
pionne ,  on  se  dispute  les  attributions.  L'un  de  nous  a-t-il 
obtenu  du  roi  un  sourire  plus  flatteur  ,  une  expression  plus 
bienveillante  que  de  coutume ,  on  se  demande  ce  que  signifie 
ce  redoublement  de  faveur.  Suit-il  la  cour  dans  ses  voyages 
en  Normandie ,  on  se  pique  de  cette  préférence ,  on  en  prend 
de  la  jalousie!  L'importance  devant  la  Chambre,  l'autorité 
dans  les  débats  du  conseil ,  tout  devient  l'objet  de  petits  pièges, 
de  haines  sourdes  ,  de  représailles  sans  fin  !  Quand  on  a  été 
froissé  dans  une  question  ,  on  prend  sa  revanche  à  propos 
d'une  autre  ;  on  refuse  parce  qu'on  a  été  refusé.  Telle  est  la 
vie  du  cabinet.  Quelquefois  cela  va  plus  loin  encore.  Un  pre- 
mier ministre  n'a  pas  de  collègues;  il  a  des  commis.  Toutes 
les  affaires  importantes  il  les  évoque,  les  accapare,  les  décide 
sans  les  ministres  spéciaux ,  quelquefois  contre  les  ministres 
spéciaux.  On  voudrait  se  révolter  ;  on  ne  le  peut  pas  :  la  vie 
du  cabinet  dépend  de  la  parole ,  du  talent ,  de  l'influence  de 
ce  chef  de  file  ;  et  quand  on  est  au  ministère,  mon  ami  .  on 
souffre  ,  on  souffre  beaucoup ,  mais  on  y  tient. 

—  Je  conçois  cela  !  L'amour-propre  ;  Dieu  î  l'amour-propre  S 

—  Il  est  mis  à  une  rude  épreuve,  Patwot.  Et  la  presse, 
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que  vous  ne  comptez  pas  !  C'est  l'angoisse  de  toutes  nos  ma- 
tinées. Je  mets  à  part  les  ennemis  politiques.  Ceux-là  ne  sont 
pas  payés  pour  nous  flatter ,  et  il  est  naturel  qu'ils  ne  nous 
ménagent  pas.  Les  grands  journaux  nous  prennent  donc  par 
nos  écarts  ;  les  petits  journaux  par  nos  ridicules ,  et  nous 
sommes ,  de  cette  façon,  cloués  à  deux  croix,  et  passés  à  deux 
rangs  de  verges.  Cela  sera  ainsi  tant  qu'il  y  aura  une  presse 
au  monde. 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  Les  folliculaires  sont  l'origine  de 
tous  nos  malheurs. 

—  Donc,  que  nos  adversaires  nous  attaquent,  c'est  dansl'or- 
dre.  Quand  on  accepte  les  honneurs  d'un  portefeuille,  il  faut 
savoir  en  supporter  les  charges.  Mais  ce  qui  est  intolérable, 
mon  ami,  ce  sont  les  journalistes  qui  nous  soutiennent.  Voilà 
notre  vrai  cauchemar.  Nous  les  nourrissons ,  les  ingrats,  et  ils 
mordent  la  main  qui  leur  tend  la  pâture.  Ils  émargent ,  et 
ils  blâment;  ils  sont  à  nos  gages,  et  ils  s'avisent  de  nous 
juger.  Le  cœur  humain  est  un  grand  problème  ;  on  sait  ce 
que  valent  ces  éloges ,  puisqu'on  les  paie  ;  et  pourtant  on  s'en 
montre  avide.  Si  nos  hommes  de  plume  en  donnent  plus  à 
celui-ci  qu'à  celui-là ,  bon ,  voilà  encore  que  les  jalousies  s'al- 
lument. Ainsi ,  frappés  par  nos  ennemis ,  tourmentés  par  nos 
amis ,  tel  est  notre  lot. 

—  Ah  ça!  vous  êtes  donc  nNalheureux  comme  les  pierres! 
J'abdiquerais  à  votre  place ,  n  ion  cher. 

—  Eh  bien ,  non ,  vous  di  î-je,  Paturot ,  on  y  tient  :  on  y 
tient  peut-être  à  cause  des  douleurs  qu'on  y  éprouve  ;  on 
y  tient  comme  la  mère  tieu  t  à  l'enfant  venu  au  milieu  des 
souffrancesqu'elle  endure. 

—  Bah  !  bah  !  repris-je  d  une  manière  assez  dégagée ,  vous 
avez  des  compensations ,  la  clef  du  trésor ,  la  haute  main  sur 
les  places  et  les  faveurs.  On  sait  cela,  mes  gaillards. 

—  Paturot,  mon  ami,  vous  parlez,  je  vous  le  répète,  comme 
un  pamphlétaire.  Croyez  bien  qu'on  a  beaucoup  calomnié  les 
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ministres.  Ceux  qui  voudraient  pratiquer  systématiquement  la 
concussion  ne  le  pourraient  pas  ;  et  il  en  est  peu  qui  songent 
à  tirer  un  parti  honteux  de  leur  passage  au  pouvoir.  Qu'ils 
aient  placé  quelques  amis ,  quelques  créatures ,  des  électeurs 
influents,  je  le  veux  bien;  le  reste  est  de  la  calomnie  pure 
On  a  fait ,  il  y  a  quelques  années ,  du  népotisme  en  grand  ; 
aujourd'hui  on  ne  l'oserait  plus.  Croyez-le  bien,  Paturot, 
l'argent  est  la  moindre  passion  de  l'homme  d'État  :  il  n'y  a 
que  de  pauvres  ministres  qui  pratiquent  la  corruption  sur 
eux-mêmes  !  Sur  les  autres ,  je  ne  dis  pas  ;  on  ne  gouverne 
qu'ainsi. 

L'entretien  se  termina  par  ces  doléances ,  et  mon  ami  le 
ministre  me  quitta  pour  se  rendre  au  château.  Je  compris  que 
je  n'avais  rien  à  attendre  d'un  cabinet  peu  viable;  je  contins 
mon  ambition  et  me  résignai.  En  effet,  au  bout  de  quelques 
semaines ,  un  vote  de  la  Chambre  le  précipitait  des  sommets 
du  pouvoir.  J'allai  voir  mon  ami  pour  le  féliciter  de  sa  déli- 
vrance :  quel  bonheur  pour  lui  !  sa  chaîne  était  rompue. 

Je  le  trouvai  dans  la  consternation.  Malgré  sa  théorie  du 
désintéressement ,  il  regrettait  sans  doute  de  n'avoir  pu  s'abri- 
ter ,  au  moment  de  sa  chute,  dans  quelque  grande  position 
administrative  ou  judiciaire.  Ses  collègues  avaient  tout  pris, 
seul  il  restait  dépourvu  ;  de  là  ses  douleurs. 


XX  VI. 

UN  BILAK.  —  LES  RESSOURCES  Î)E  l'eSCOMPÏiL 

J'avais  souillé  ma  robe  d'innocence  en  votant  un  jour 
contre  le  ministère  :  cette  tache  ne  s'effaça  plus.  Dès  ce  mo- 
ment, je  devins  suspeet  à  la  majorité,  qui  seule  élève  les 
bonnetiers  et  fait  une  position  aux  marchands  d'horloges. 
Quand  on  trempe  à  la  Chambre  dans  l'esprit  de  révolte,  il 
faut  être  soutenu  par  la  conscience  de  sa  force,  et  avoir  en  soi 
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le  germe  d'un  autre  mérite  que  celui  de  la  fidélité.  Tout 
homme  médiocre  qui  se  sépare  de  cette  phalange  compacte 
joue  un  rôle  de  dupe  :  il  cesse  d'être  du  côté  du  nombre,  et 
ne  parviendra  jamais  à  se  classer  du  côté  du  talent.  C'était 
désormais  mon  lot.  En  un  jour  d'erreur,  j'avais  vu  s'écrouler 
les  avantages  d'une  position  tranquille  et  sûre.  Adieu  les 
bénéfices  et  les  honneurs,  adieu  l'influence  dans  les  bureaux, 
adieu  les  faveurs  administratives  !  Avec  ma  candeur  robuste, 
il  m'était  difficile  d'imiter  ceux  de  mes  collègues  qui  avaient 
un  pied  dans  chaque  camp,  et  qui,  en  dînant  du  ministère, 
se  ménageaient  la  ressource  de  souper  de  l'opposition.  C'était 
un  tour  d'équilibre  trop  périlleux  pour  ma  pauvre  tête,  et 
une  puissance  d'appétit  qui  répugnait  à  ma  constitution. 

De  graves  soucis  venaient  d'ailleurs  de  fondre  sur  moi  et 
ne  me  laissaient  plus  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  tirer 
un  parti  direct  et  personnel  de  ma  situation  parlementaire. 

Au  moment  où  Malvina  avait  quitté  la  gestion  de  notre 
commerce  de  détail  pour  le  confier  au  premier  employé  de  la 
maison,  la  balance  de  mes  livres  présentait  un  actif  net  de 
1,150,000  francs  en  marchandises,  argent,  valeurs  de  porte- 
feuille, rentes  sur  l'État  ou  immeubles.  C'était,  au  denier 
vingt,  55,000  francs  de  revenu.  Outre  cet  intérêt,  il  fallait 
compter  les  bénéfices  de  la  vente,  qui  ne  pouvaient  s'évaluer 
à  moins  de  60,000  francs  nets  par  an.  Sans  le  moindre  effort, 
et  en  ménageant  la  clientèle,  cet  état  florissant  devait  se  main- 
tenir, même  s'accroître.  C'étaient  donc  115,000  francs  dont 
je  pouvais  disposer  chaque  année  sans  entamer  ma  fortune. 
Toutes  mes  dépenses,  toutes  mes  libéralités  furent  fondées  sur 
l'impression  que  m'avait  laissée  cet  inventaire  :  il  me  semblait 
que  l'excès  m'était  permis,  et  que  j'avais  sous  la  main  un  réser- 
voir inépuisable. 

J'ignorais  alors  ce  que  peut  l'œil  du  maître  dans  un  com«- 
merce ,  ce  que  sa  présence  y  ajoute,  ce  que  son  absence  en 
retranche.  Mes  calculs  étaient  basés  sur  le  maintien  d'une 
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prospérité  que  la  vigilance  de  Malvina  avait  développée,  et 
que  son  intelligence  fécondait.  Le  jour  ou  elle  se  retira,  mon 
magasin  n'eut  plus  d'âme  :  les  commis  continuèrent  la 
besogne,  mais  machinalement,  froidement;  le  premier  em- 
ployé, intéresse  dans  les  bénéfices,  y  apportait  plus  d'ardeur, 
mais  ce  n'était  pas  cette  activité  infatigable,  cette  grâce  ave- 
nante qui  avaient  valu  à  ma  femme  la  plus  riche  et  la  plus 
belle  clientèle  de  Paris.  En  apparence,  la  maison  de  détail 
était  la  même:  cependant  le  feu  sacré  y  manquait;  le  génie 
de  l'invention,  le  don  de  l'entraînement  s'en  étaient  retirés. 
Quand  Malvina  entreprenait  un  acheteur,  elle  lui  vidait 
immanquablement  les  poches.  Sans  elle,  rien  de  pareil  :  si 
l'on  ne  refusait  pas  les  affairés,  du  moins  on  ne  les  créait  pas. 
Avec  Malvina.  il  était  rare  que  l'on  eût  ce  que  l'on  nomme, 
dans  le  commerce,  des  rossignols,  des  articles  vieillis.  Elle 
savait  saisir  au  passage .  attirer  et  captiver  les  honnêtes 
figures,  les  braves  campagnards  qui  s'accommodent  facile- 
ment de  tout,  prononçait  le  mot  magique  de  rabais,  et  sol- 
dait ses  rebuts  en  faisant  des  heureux.  C'était  là  un  véritable 
talent  d'artiste  :  il  disparut  de  mon  magasin  quand  la  fee  de 
la  vente  l'eut  quitte.  Le  défaut  de  surveillance  y  ajouta  d'au- 
tres dommages  :  des  non-valeurs,  des  oublis,  des  crédits 
véreux,  des  erreurs  d'écritures,  même  des  soustractions  d'ar- 
ticles. Ce  concours  de  circonstances  influa  gravement  sur 
l'ensemble  de  nos  affaires  :  des  la  première  année  les  béné- 
fices du  détail  diminuèrent  d'un  tiers  et  ne  firent  plus  que 
décroître. 

Dans  le  tourbillon  qui  nous  emportait,  ma  femme  et  moi, 
la  conscience  de  notre  position  nous  échappait  complètement. 
Malvina  avait  quitté  le  magasin  avec  regret  :  pour  en  étouffer 
le  souvenir,  elle  avait  exige  qu'on  ne  lui  en  parlât  plus.  J'étais 
donc  seul  charge  de  cette  responsabilité,  et  je  m'en  remettais 
d'une  manière  aveugle  a  notre  fondé  de  pouvoirs.  C'était  un 
garçon  honnête,  mais  timide  et  faible.  Charge  d'un  porte- 
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feuille  considérable  et  d'un  maniement  de  fonds  important, 
il  n'opérait  ni  avec  assez  de  prudence,  ni  avec  assez  de  saga- 
cité. Plusieurs  des  valeurs  qu'il  prit  à  l'escompte  périrent 
entre  ses  mains  ;  il  ne  savait  pas  choisir  entre  les  signataires, 
et  l'appât  d'un  agio  plus  élevé  lui  fit  souvent  accueillir  des 
noms  d'une  solvabilité  douteuse.  Il  me  compromit  ainsi  dans 
plusieurs  faillites  pour  des  sommes  assez  majeures,  et  parvint 
à  me  déguiser  ces  pertes  par  quelques  fictions  dans  les  écri- 
tures. Des  créances  notoirement  et  définitivement  mauvaises 
figurèrent  longtemps  sur  les  livres  à  l'état  de  rentrées  pro- 
bables et  à  titre  de  valeurs  sérieuses.  Il  s'établit  ainsi ,  dès 
l'origine  de  sa  gestion,  une  sorte  de  malentendu  qui,  jus- 
qu'au dernier  moment,  ne  me  permit  pas  d'entrevoir  toute  la 
profondeur  de  mes  plaies  commerciales  et  financières. 

De  mon  côté,  je  travaillais  de  mon  mieux  à  empirer  cette 
situation.  On  a  pu  voir,  dans  le  cours  de  ce  récit,  combien, 
en  matière  de  spéculations,  j'avais  la  main  heureuse.  Mon 
château  électoral  de  Valombreuse,  à  la  suite  de  réparations 
et  d'agrandissements,  me  coûtait  près  de  trois  cent  mille 
francs.  Géré  par  mon  ami  le  notaire,  il  me  rapportait  net 
quatre  mille  cinq  cents  francs,  un  et  demi  pour  cent  :  encore 
me  faisait-on  entrevoir  le  moment  où  il  faudrait  sacrifier 
trois  années  de  revenu  pour  l'amélioration  des  terres.  Mon 
second  placement  était  la  maison  gothique.  Coût  :  six  cent 
mille  francs  environ.  L'architecte  avait  disposé  les  bâtiments 
et  combiné  les  distributions  intérieures  d'une  manière  telle- 
ment moyen  âge,  que  tous  les  locataires  demandaient  des 
changements  ruineux,  des  réparations  sans  fin.  En  forçant 
mes  prétentions,  c'est  à  peine  si  je  pouvais  espérer,  pour  toute 
la  maison,  un  loyer  de  huit  mille  francs.  Il  est  vrai  qu'il 
me  restait  pour  mon  usage  le  premier  étage  et  le  magasin. 
Il  est  vrai  également  que  j'avais  en  plus  la  jouissance  des 
clochetons  et  des  ogives,  toutes  choses  inappréciables,  au 
dire  de  l'architecte  chevelu.  Somme  toute,  cela  pouvait  être 

?1. 
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considéré  comme  un  placement  à  raison  de  deux  pour  cent. 

Qu'on  me  passe  ce  triste  inventaire  !  Si  je  ne  le  faisais  pas 
avec  quelque  soin,  on  aurait  peine  à  comprendre  comment 
plus  de  onze  cent  mille  francs  se  sont  fondus  entre  mes 
mains.  Sans  doute  d'autres  exemples  sont  venus  attester  où 
vont  les  hommes  qui  aiment  mieux  gouverner  TÉtat  que 
leurs  propres  affaires  ;  mais  une  leçon  de  plus  en  ce  genre 
vaut  la  peine  qu'on  l'écoute.  J'avais  donc  neuf  cent  mille 
francs  en  valeurs  immobilières ,  plus  deux  cent  mille  francs 
de  créances  sur  les  mérinos  de  l'Ukraine;  total,  onze  cent 
mille  francs.  C'était,  à  une  fraction  près,  le  capital  qu'avait 
laissé  Malvina  à  sa  sortie  du  commerce.  Ainsi,  peu  à  peu, 
tout  l'argent  avait  disparu  de  ma  caisse  pour  aller  s'amortir 
dans  des  acquisitions  peu  productives  ou  des  créances  équi- 
voques. Cette  modification  profonde  dans  mon  état  financier 
ne  tarda  pas  à  réagir  sur  l'ensemble  de  mes  relations  com- 
merciales :  au  lieu  de  faire  crédit  aux  autres,  moi-même  j'eus 
recours  au  crédit.  La  maison  ne  paya  plus  au  comptant,  et 
dès  lors  fut  moins  bien  servie.  On  commença  à  la  surveiller, 
et,  sans  se  refusef  à  des  affaires,  à  les  limiter.  Les  prix,  les 
escomptes  s'aggravèrent  de  tout  ce  que  la  gêne  des  paiements 
apportait  ce  défiance  et  de  réserve  dans  ces  rapports.  Dès 
lors  les  conditions  d'existence  de  la  maison  furent  changées  ; 
l'assortiment  cessa  d'être  ce  qu'il  avait  été;  la  clientèle  se 
dispersa  peu  à  peu,  l'achalandage  disparut;  au  lieu  de  béné- 
fices, la  vente  au  détail  donna  des  pertes. 

Pour  me  déguiser  cette  position,  mon  fondé  de  pouvoirs 
avait  usé  de  tous  les  stratagèmes  imaginables  :  il  avait  épuisé 
les  ressources  de  la  circulation ,  des  prêts  sur  nantissement, 
des  crédits  ouverts  chez  les  banquiers,  des  valeurs  de  com- 
plaisance ;  il  avait  donné  des  signatures  afin  d'en  obtenir,  et 
s'était  livré  sur  une  grande  échelle  à  cette  fabrication  de  pa- 
pier timbré  qui  conduit  si  vite  un  établissement  à  sa  ruine. 
Un  coup  terrible  put  seul  l'arrêter  sur  cette  pente  :  une  fail- 
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lite  !e  frappa  pour  trois  cent  mille  francs,  dont  il  répondait 
comme  premier  endosseur.  Il  fallait  rembourser  les  protêts, 
ou  faire  mauvaise  figure.  Impossible  de  trouver  cette  somme 
sur  un  simple  billet;  un  emprunt  hypothécaire  devenait  de 
rigueur.  Ce  fut  alors  seulement  que  cet  homme  se  résigna  à 
cette  horrible  confidence. 

Il  m'en  souvient  encore:  nous  étions  en  fête,  entourés 
d'artistes  dont  Oscar  continuait  à  remplir  la  maison.  Jamais 
Malvina  n'avait  été  si  heureuse  et  si  gaie.  Un  domestique  me 
prévient  qu'on  me  demande  dans  mon  cabinet;  je  veux  ren- 
voyer l'importun,  il  insiste;  enfin  je  m'y  rends.  Là  je  trouve 
notre  employé  qui  se  précipite  à  mes  genoux.  Troublé  malgré 
moi,  je  le  relève,  et  il  me  raconte,  les  larmes  aux  yeux, 
quelle  perte  la  maison  vient  de  faire,  et  de  quelle  urgence  il 
est  d'aviser  aux  remboursements.  Cette  révélation  fut  pour 
moi  un  coup  de  foudre  :  rien  ne  m'y  avait  préparé.  Les  écri- 
tures s'étaient  jusque-là  soldées  par  un  actif  as^ez  considé- 
rable. A  l'aide  de  quels  déguisements  ?'  je  l'ignorais.  Cepen- 
dant je  voulus  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  ma  position. 

«  Descendons  au  magasin,  Monsieur,  dis-je  à  mon  employé, 
et  apportez-moi  tous  vos  livres.  » 

Nous  commençâmes  ce  douloureux  dépouillement  pendant 
que  mon  salon  retentissait  de  rires  et  de  cris  de  joie.  On  dan- 
sait sur  nos  têtes,  et  moi,  la  lièvre  dans  les  veines  et  l'amer- 
tume dans  le  cœur,  je  poursuivais,  dans  une  interminable 
addition,  la  preuve  de  ma  ruine.  L'employé  me  fit  des  aveux 
complets  :  nous  retranchâmes  des  écritures  toutes  les  valeurs 
fictives  pour  obtenir  une  situation  exacte  ;  nous  fîmes  rapi- 
dement l'inventaire  du  magasin.  Il  était  trois  heures  du  matin 
quand  ce  travail  fut  achevé  ;  le  bal  venait  de  finir  et  le  souper 
avait  commencé.  Je  tenais  mon  chiffre  à  peu  de  chose  près  : 
la  maison  était  de  huit  cent  cinquante  mille  francs  en  dessous 
de  ses  affaires;  il  fallait  trouver  trois  Cent  mille  francs  le 
lendemain.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  Malvina,  inquiète  de 
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ne  pas  me  voir,  m'envoya  chercher  pour  faire  les  honneurs 
du  repas.  Qu'on  juge  de  la  disposition  que  j'apportai  à  cette 
fête. 

«  Qu'as-tu,  Jérôme  ?  me  dit  ma  femme  en  observant  mes 
traits  bouleversés. 

—  J'ai,  Malvina,  que  nous  sommes  ruinés.  Renvoie  ton 
monde  le  plus  tôt  possible. 

—  Tu  veux  rire,  Jérôme. 

—  Non,  Malvina,  c'est  très-sérieux.  Quand  nous  serons 
seuls,  je  t'expliquerai  cela.  » 

Le  souper  fut  triste  et  court  :  on  nous  laissa.  Je  racontai 
tout  à  ma  femme.  C'est  une  justice  à  lui  rendre  :  je  la  re- 
trouvai ce  qu'elle  avait  été  dans  les  diverses  crises  de  ma  vie, 
dévouée  et  résignée,  honnête  et  loyale  par-dessus  tout. 

«  Jérôme,  me  dit-elle,  la  maison  a  signé,  il  faut  que  la 
maison  paye.  L'oncle  Paturot  t'a  laissé  un  nom  sans  tache  : 
gardons  au  moins  cette  richesse  à  nos  enfants.  J'ai  des 
diamants,  nous  les  vendrons;  des  cachemires,  nous  les 
vendrons. 

—  Nous  n'en  sommes  point  là  encore,  ma  chère. 

—  -  Nous  vendrons  tout,  s'il  le  faut,  mais  la  maison  payera; 
elle  payera  capital  et  intérêts.  Ton  oncle  le  disait,  Jérôme  : 
les  Paturot  n'ont  jamais  demandé  de  grâce  à  personne.  Que 
diable,  il  y  a  de  l'argenterie  à  la  maison,  et  le  mont-de-piété 
n'a  pas  été  inventé  pour  les  habitants  de  la  lune. 

—  Encore  une  fois,  Malvina,  tu  vas  trop  loin.  C'est  une 
liquidation  à  faire  :  nous  nous  en  tirerons. 

—  C'est  ça,  et  je  me  remets  à  la  vente.  Tu  donneras  son 
congé  à  Oscar. 

—  Comment  donc  ! 

—  Je  ne  te  dis  que  ça  ;  tu  lui  signifieras  son  congé  :  il  ira 
peindre  ailleurs. 

— •  Mais  encore... 

—  Pas  de  mais  î  Je  retourne  à  la  filoselle  dès  demain  :  la 
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maison  a  signé,  il  faut  que  la  maison  paye  :  je  ne  sors  pas 
de  là.  » 

Ce  qui  rendait  la  situation  très-grave,  c'est  qu'il  fallait 
trouver  300,000  francs  le  jour  suivant.  Je  me  rendis  chez  un 
banquier  célèbre,  pensant  qu'en  lui  exposant  ma  situation 
avec  franchise  et  lui  offrant  toutes  les  garanties  désirables, 
il  s'empresserait  de  venir  à  notre  secours.  En  effet,  à  peine 
lui  eus-je  fait  la  première  ouverture,  qu'il  mit  sa  caisse  à 
mon  service  et  me  renvoya  à  l'un  de  ses  associés  C'est  le  jeu 
ordinaire  :  le  banquier  a  les  honneurs  du  procédé,  et  laisse  à 
son  factotum  le  chapitre  délicat  des  conditions  et  explications. 
L'associé  était  un  petit  homme  maigre  et  grêle  qui  élevait  au- 
dessus  de  ses  lunettes  bleues  un  regard  fixe,  glacé,  presque 
insolent  : 

«  Il  faudrait  à  monsieur  300,000  fr.  pour  aujourd'hui  ;  c'est 
une  forte  somme ,  et  monsieur  rftus  prend  à  l'improviste.  » 

Les  paroles  de  cet  homme  me  pénétraient  comme  une  lame 
de  poignard.  Quand  on  ne  l'a  pas  éprouvé  au  moins  une  fois, 
on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  dédain, 
de  froideur  calculée ,  de  morgue  et  de  défiance  dans  les  ha- 
bitudes d'un  homme  qui  dispose  d'une  caisse  considérable. 
Tous  les  usuriers  se  ressemblent.  Je  crus  aller  au-devant  des 
instincts  de  cet  homme  en  lui  répondant  : 

«  Monsieur,  je  n'ignore  pas  que  c'est  un  service  que  je 
demande  ;  et ,  comme  je  m'y  prends  un  peu  tard ,  je  suis  prêt 
à  souscrire  aux  conditions  d'escompte  et  d'intérêt  que  vous 
me  ferez. 

—  Qu'entendez-vous  par  là ,  Monsieur  ?  répliqua  le  petit 
homme  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  et  redressant 
vivement  ses  lunettes. 

—  Mais,  monsieur... 

—  En  fait  d'intérêt,  Monsieur,  la  maison  n'en  a  qu'un. 
Ou  elle  prête  à  ce  taux-là ,  ou  elle  ne  prête  pas.  C'est  cinq 
pour  cent  par  an  pour  tout  le  monde 
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—  Excusez-moi ,  Monsieur,  j'ignorais  les  usages  de  la  mai- 
son :  ils  sont  pleins  de  discrétion. 

—  Oui,  Monsieur,  cinq  pour  cent  d'intérêt;  jamais  plus. 
On  ne  va  pas  ici  jusqu'au  taux  légal  :  c'est  une  manière  d'ho- 
norer les  personnes  avec  lesquelles  on  travaille. 

—  Vraiment  je  suis  confus. 

—  On  va  vous  faire  votre  bordereau,  Monsieur.  Quant  à 
la  commission ,  elle  est  de  demi  pour  cent  :  c'est  encore 
l'usage  de  la  maison. 

—  Ah  !  il  y  a  une  commission  ! 

—  Mais ,  sans  doute  :  où  sont  vos  valeurs  ?  » 

Les  valeurs  que  je  tirai  de  mon  portefeuille  consistaient  en 
mes  simples  engagements,  échelonnés  à  diverses  échéances: 
je  n'avais  rien  de  mieux  à  offrir.  A  cette  vue ,  le  petit  homme 
recula  de  deux  pas  en  arrière  en  jetant  les  billets  sur  son 
bureau  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  ça?  me  dit-il. 

—  Mais,  Monsieur,  ce  sont  les  valeurs  que  vous  m'avez 
demandées.  Le  libellé  vous  en  paraît-il  défectueux? 

—  Du  papier  à  une  signature  !  pour  qui  nous  prenez- 
vous  ,  Monsieur  ?  C'est  bon  pour  des  maisons  de  troisième 
ordre.  Nous  serions  bien  venus  d'envoyer  cela  à  la  Ban- 
que? » 

J'eus  beau  insister  :  l'inflexible  escompteur  ne  voulut  pas 
en  démordre  ;  il  fallut  entamer  la  négociation  d'une  autre 
manière.  Outre  les  valeurs,  j'offris  une  garantie  hypothé- 
caire sur  mes  deux  immeubles,  le  château  seigneurial  et  la 
maison  gothique.  Le  cerbère  résistait  encore,  lorsque  le 
banquier  intervint  en  personne  :  l'affaire  put  s'arranger.  Je 
fis  un  emprunt  sur  mes  billets,  renouvelables  tous  les  trois 
mois  et  passibles  chaque  fois  d'une  commission  de  renou- 
vellement. On  passa  en  outre  un  acte  hypothécaire  dans 
lequel  le  notaire  intervint  avec  son  rôle  de  frais ,  et  l'enre- 
gistrement avec  son  cortège  de  droits.  J'obtins  ainsi  dans  !a 
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journée  mes  300,000  francs  ;  mais  voici  dans  quelles  condi- 
tions et  sous  quel  décompte  : 

Intérêt  à  raison  de 5  0/0  l'an. 

Commission  à  demi  pour  cent  par  renouvellement.  .  .  2 

Acte  notarié  et  enregistrement 2 

Honoraires  et  commission  de  notaire 2 

U  o/o  i'an. 

Si  l'honneur  était  sauf,  la  fortune  recevait  chaque  jour 
une  atteinte  plus  rude.  J'avais  de  l'argent,  en  apparence  à 
cinq  pour  cent ,  en  réalité  à  onze  pour  cent.  Telle  est  l'iné- 
vitable pente  où  sont  conduits  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
voie  des  expédients ,  et  en  sont  réduits  aux  ressources  déses- 
pérées. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis ,  Malvina  était  à 
son  poste ,  mais  les  beaux  jours  de  la  bonneterie  avaient  fui 
pour  ne  plus  revenir. 


XXVIL 

LE  COUP  DE  GRACE.  —  LE  JEU  DE  LA  BOURSE. 

Un  embarras  financier  ressemble  à  une  marche  dans  les 
sables  mouvants  ou  sur  un  terrain  de  tourbières  :  les  efforts 
que  Ton  fait  pour  s'en  dégager  ne  servent  qu'à  empirer  la 
situation  et  accélérer  la  catastrophe.  Pour  me  tirer  d'un  mau- 
vais pas,  j'avais  obtenu  300,000  fr.  au  prix  de  33,000  fr. 
d'agio  ou  de  frais  pour  la  première  année.  Pour  parer  au 
reste  de  mon  découvert,  il  me  fallut  emprunter  600,000  au- 
tres francs  dans  les  mêmes  conditions,  engager  mes  immeubles 
jusqu'à  ia  limite  de  leur  valeur,  aliéner  tout  ce  que  j'avais  de 
clair  et  de  disponible.  Je  parvins  ainsi  à  éteindre  mes  engage- 
ments en  circulation,  à  la  charge  néanmoins  de  contracter  des 
engagements  nouveaux ,  plus  lourds  et  plus  onéreux.  Dans  les 
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.affaires,  on  croit  avoir  tout  gagné  quand  on  a  gagné  du 
temps  :  c'est  l'un  des  symptômes  de  cette  maladie ,  que  de 
vivre  d'illusions  jusqu'au  bout ,  et  de  se  bercer  de  rêves  d'ave- 
nir quand  on  a  un  pied  dans  la  tombe.  Je  venais  de  me  créer 
pour  100,000  fr.  d'obligations  annuelles  contre  23,000  fr.  de 
revenus  immobiliers,  et  je  me  croyais  sauvé.  Ce  vertige  est 
commun  :  l'homme  qui  se  noie  se  rattacherait  à  une  tige 
d'herbe. 

IS'otre  seul  espoir  était  dans  la  régénération  du  commerce 
de  détail.  Ma  femme  se  montrait  héroïque  :  elle  avait  repris 
le  harnais  avec  une  ardeur  et  une  énergie  incomparables  ;  elle 
ne  quittait  plus  le  magasin  ,  y  entrait  la  première,  en  sortait 
la  dernière,  ^ous  avions  opéré  notre  déménagement  et  par 
conséquent  troublé  les  habitudes  de  la  clientèle.  Malvina 
chercha  à  y  suppléer  par  des  circulaires ,  par  des  offres  de 
service  à  domicile.  La  devanture  du  magasin  et  les  boiseries 
extérieures,  où  l'art  chevelu  s'épanouissait,  parurent  cho- 
quer quelques-uns  des  habitués  de  la  maison.  Malvina  fit  dis- 
paraître ce  monument  de  mauvais  goût  et  cet  étalage  d'anti- 
quaire. Elle  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  ce  qui  sied 
et  de  ce  qui  convient  :  ce  sentiment ,  qu'un  mauvais  génie 
avait  obscurci ,  reparaissait  dans  toute  sa  force.  Quelquefois 
je  la  voyais  se  passer  la  main  sur  le  front  comme  pour  se- 
couer un  mauvais  rêve  ;  elle  en  était  à  comprendre  comment 
elle  avait  pu  s'abandonner  au  tourbillon  qui  nous  avait  em- 
portés ,  dormir  sur  un  abîme ,  et  se  réveiller  avec  la  misère 
en  perspective.  Pour  elle,  la  privation  n'était  rien  ;  elle  l'avait 
eue  pour  compagne  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse; 
mais  l'idée  que  ses  enfants ,  riches  et  heureux  hier,  pouvaient 
demain  manquer  du  nécessaire ,  la  navrait  et  lui  arrachait  des 
larmes.  Elle  s'accusait  et  semblait  chercher  dans  un  travail 
forcé  une  diversion  à  sa  douleur.  Jamais  la  tendresse  d'une 
mère  ne  se  montra  plus  ingénieuse  ni  plus  active. 

Hélas  î  rien  ne  sauve  les  empires  destinés  à  périr.  Les  gran- 
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deurs  grecques  et  romaines  se  sont  éclipsées  au  jour  fixé  par 
le  sort  ;  rien  n'a  pu  reculer  cette  chute ,  ni  les  conseils  de 
quelques  philosophes ,  ni  la  vertu  de  quelques  empereurs. 
L'étoile  des  Paturot  était  destinée  à  disparaître  de  l'horizon 
de  la  bonneterie  ;  le  dévouement  de  ma  femme  ne  pouvait 
pas  arrêter  ce  déclin.  Dans  les  heures  d'agonie  du  commerce 
de  détail ,  il  y  eut ,  grâce  à  elle ,  des  lueurs  inespérées ,  des 
retours  de  vitalité  extraordinaires.  Plus  d'une  fois  le  mori- 
bond parut  s'animer  sous  cette  main  puissante  et  féconde  en 
ressources  ;  mais  les  plaies  d'argent  reprenaient  bientôt  le 
dessus,  et  amenaient  d'épouvantables  rechutes.  La  maison 
Paturot  appartenait  à  l'escompte  corps  et  âme ,  à  l'escompte, 
c'est-à-dire,  à  l'usure  plus  ou  moins  déguisée.  Or  l'escompte 
s'aggrave  toujours  des  misères  qu'il  engendre ,  et  se  montre 
d'autant  plus  exigeant  qu'il  a  plus  obtenu  :  plus  il  a  tiré  de 
sang  et  de  substance,  plus  il  en  demande  ;  il  veut  des  garan- 
ties contre  le  mal  qu'il  a  fait.  Cest  là  son  caractère  et  son 
titre  :  quand  il  est  entré  dans  une  maison ,  il  n'en  sort  que 
le  crêpe  au  chapeau ,  et  après  l'avoir  clouée  dans  le  cercueil. 
Malgré  mon  imprévoyance ,  je  pressentais  ce  résultat ,  et 
chaque  jour  l'espoir  d'une  liquidation  heureuse  s'affaiblissait 
en  moi.  J'étais  à  bout  d'expédients;  je  ne  savais  plus  com- 
ment satisfaire  la  légion  de  vampires  qui  m'entourait.  Per- 
sonne d'ailleurs  à  qui  se  confier  :  Malvina  était  toute  à  sa 
besogne;  elle  y  éteignait  son  chagrin.  Moi,  je  ne  savais  où 
aller  ni  que  faire.  Je  bâtissais  des  plans  de  réformes  et  d'éco- 
nomies que  je  ne  réalisais  pas.  Telle  est  la  condition  des  in- 
dustriels, que ,  même  avec  la  conscience  qu'ils  courent  à  leur 
perte,  ils  ne  peuvent  pas  se  réduire  ostensiblement.  Toute 
mesure  de  ce  genre  équivaut  à  une  déclaration  de  gêne  ;  et 
l'on  aime  mieux  être  foudroyé  que  mourir  à  petit  feu.  Que 
de  fois  même ,  pour  tromper  les  envieux ,  ne  choisit-on  pas 
l'heure  d'un  embarras  intérieur  pour  se  livrer  à  un  accroisse- 
ment de  dépenses  !  Je  ne  fis  pas  ce  calcul ,  mais  je  n'osai  pas 
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affronter  l'épreuve  d'une  réforme  décisive.  J'étais  en  présence 
de  l'ennemi  ;  il  fallait  faire  bonne  contenance. 

Pour  obéir  à  madame  Paturot ,  j'avais  signifié  à  Oscar  une 
espèce  de  congé  ;  il  avait  repris  son  ancien  atelier  et  ne  nous 
avait  pas  suivis  dans  notre  nouvelle  demeure.  Quoique  nos 
relations  ne  fussent  pas  tout  à  fait  rompues ,  il  y  avait  du 
froid  entre  nous.  Il  venait  de  temps  en  temps  au  magasin, 
où  Malvina  recevait  désormais  ses  visites.  Je  soupçonnais  le 
peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  de  se  tenir  volontairement  à 
l'écart  d'amis  qui  marchaient  à  leur  ruine.  La  maison  était 
devenue  plus  triste ,  et  ma  caisse ,  hélas  !  moins  secourable. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  me  prenais  souvent  à  regretter  cette 
demi-rupture.  Faut-il  le  dire  ?  Oscar  me  manquait.  Puen  ne 
fait  plus  de  vide  dans  l'existence  d'un  homme  que  la  dispa- 
rition soudaine  d'un  visage  qu'il  a  l'habitude  de  voir.  On  le 
cherche  longtemps  autour  de  soi  :  il  semble  que  l'on  a  perdu 
quelque  chose.  Au  milieu  des  inquiétudes  qui  venaient  m'as- 
saillir,  il  me  semblait  qu'un  confident  m'était  devenu  néces- 
saire ,  et  qu'une  douleur  partagée  est  moins  lourde  de  moitié. 
Je  résistai  quelque  temps  à  cette  idée*,  un  jour  enfin  elle  me 
vainquit.  Sans  en  rien  dire  à  madame  Paturot,  je  me  rendis 
au  nouvel  atelier  d'Oscar. 

Il  était  en  habit  de  travail  et  achevait  un  paysage  accom- 
pagné d'une  fontaine  de  Jouvence.  Dans  la  disposition  où 
j'étais ,  je  trouvai  que  les  nymphes  de  cette  peinture  mytholo- 
gique étaient  moins  vertes  que  de  coutume  ;  il  y  avait  progrès. 
À  peine  Oscar  m'eut-il  aperçu ,  qu'il  accourut  vers  moi  avec 
sa  gaieté  et  sa  familiarité  ordinaires.  Il  alla  au-devant  de  mes 
excuses,  et  détourna  la  conversation  vers  ce  qui  pouvait  in  in- 
téresser :  on  eût  dit  qu'il  comprenait  l'état  de  mon  âme  et  s'y 
asscclait.  Cette  attention  me  toucha  et  m'entraîna  dans  une 
confidence  complète.  Quand  j'eus  achevé  la  triste  histoirede  mes 
embarras  financiers,  Oscar  me  regarda  fixement  pendant  quel- 
ques minutes  et  avec  une  gravité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  : 
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«  Jérôme ,  me  dit-il ,  tu  n'es  qu'un  enfant.  Tu  as  encore 
un  certain  crédit  commercial  et  tu  es  député,  deux  moyens 
infaillibles  pour  faire  et  défaire ,  dévorer  et  recommencer 
dix  fortunes ,  et  tu  n'en  uses  pas. 

—  Je  voudrais  t'y  voir,  Oscar  ! 

—  Moi  !  Jérôme  ;  donne-moi  seulement  vingt-quatre  heures 
de  députation,  et  je  vous  fais  tous  rouler  sur  l'or,  les  dia- 
mants et  les  topazes  !  Pauvre  garçon ,  tu  ne  trouverais  pas 
de  l'eau  dans  la  mer  !  Un  député  dans  l'embarras  !  c'est  fa- 
buleux. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier,  Oscar.  Voyons ,  ne  battons 
pas  la  campagne.  Que  puis-je  espérer  comme  député?  une 
place:  mets-la  de  dix,  quinze,  vingt  mille  francs,  c'est 
énorme;  eh  bien,  cela  ne  me  sauverait  pas. 

—  Une  place  !  enfant ,  une  place  !  laisse  donc  ces  misères 
aux  procureurs  du  roi.  Jérôme  ,  ajouta  Oscar  avec  une  cer- 
taine solennité,  que  ce  que  je  vais  te  dire  demeure  entre  nous, 
Tu  le  jures ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Soit,  je  le  jure. 

—  Connais-tu ,  Jérôme,  un  Instrument  ingénieux  que  le 
vulgaire  désigne  sous  le  nom  de  télégraphe  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien ,  représentant  du  peuple  ,  il  y  a  des  millions  mi 
bout  des  ficelles  de  ce  mécanisme.  Je  ne  te  dis  que  ça  ;  j'en 
ai  même  trop  dit.  Le  télégraphe  pourrait  me  faire  un  procès 
en  diffamation  :  c'est  un  drôle  capable  de  tout. 

—  Mais  encore,  Oscar. 

—  Jérôme ,  je  veux  rester  étranger  à  la  politique  :  je  tiens 
à  ma  tête,  vu  que  c'est  la  seule  dont  je  puisse  disposer.  Seule- 
ment ,  je, te  le  répète,  mets-toi  bien  avec  le  télégraphe  :  il  y  a 
de  l'avantage  à  être  dans  son  intimité. 

—  Comment  cela ,  Oscar? 

—  Ah!  comment!  Voilà  que  tu  veux  me  compromettre! 
Mon  cher,  j'ai  une  situation  à  ménager  :  le  directeur  des 
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beaux  arts  me  promet  deux  cent  soixante  et  quinze  portraits 
de  Sa  Majesté  pour  autant  de  communes  de  France. 

—  Mon  Dieu  !  tu  peux  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Eh  bien,  Jérôme,  écoute.  Il  existe  dans  le  deuxième  ar- 
rondissement de  Paris,  un  monument  grec  que  Ton  nomme  la 
Bourse.  Le  télégraphe  et  la  Bourse,  la  Bourse  et  le  télégraphe, 
combine  ces  deux  mots-là,  et  tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

—  Tu  crois  ? 

—  Chut!  Oui,  je  crois  :  mais  tiens-toi  sur  tes  gardes.  Use 
Au  télégraphe ,  si  tu  le  peux,  mais  surveille-le  :  c'est  un  in- 
trigant. » 

La  perspective  que  me  faisait  entrevoir  Oscar  était  nouvelle 
pour  moi;  elle  me  frappa.  Le  jeu  de  la  Bourse,  l'agiotage 
sur  les  fonds  publics  pouvaient  en  effet  me  conduire  à  un 
retour  de  fortune.  Il  suffisait  pour  cela  de  bien  calculer  les 
chances  et  de  prévoir  les  résultats  des  événements.  Comme 
député ,  je  pouvais  être  instruit  de  beaucoup  de  choses  et 
obtenir,  dans  la  primeur,  une  foule  de  renseignements  pré- 
cieux. Je  sortis  de  chez  Oscar,  possédé  de  cette  idée  ;  la  fièvre 
aléatoire  s'était  allumée  en  moi.  Vaguement  je  savais  déjà  ce 
que  sont  les  jeux  de  la  Bourse ,  et  comment  les  cent  mille 
francs  s'y  multiplient ,  au  gré  de  diverses  fictions.  Pour  abor- 
der les  opérations  les  plus  vastes ,  il  me  suffisait  de  déposer 
une  certaine  somme  à  titre  de  couverture.  Cette  somme  de- 
vait répondre  des  différences ,  c'est-à-dire  des  pertes  essuyées. 
Je  me  rendis  donc  chez  un  agent  de  change ,  l'un  des  plus 
actifs  et  des  plus  hardis  de  la  compagnie.  Son  logement  était 
celui  d'un  prince  ;  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  somp- 
tueux que  son  salon,  de  plus  riche  que  son  cabinet.  Mon  titre 
de  député  me  valut  le  plus  gracieux  accueil  ;  il  n'exigea  que 
dix  mille  francs  de  couverture,  et  il  fut  convenu  que  nous 
commencerions  les  opérations  le  jour  même.  L'agent  de  change 
demanda  comme  faveur  et  offrit  comme  garantie  de  s'y  inté- 
resser pour  moitié. 
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Je  ne  pouvais  pas  être,  dans  les  jeux  sur  les  fonds  publics, 
un  spéculateur  ordinaire  ;  il  m'était  impossible ,  dans  ma  po- 
sition ,  d'aller  faire  le  pied  de  grue  le  matin  sur  le  perron  de 
Tortoni ,  de  souffler  dans  mes  doigts  l'hiver ,  de  gagner  un 
coup  de  soleil  l'été;  je  ne  pouvais  pas  davantage  paraître 
dans  la  salle  de  la  Bourse ,  suivre  une  opération  au  milieu 
des  mille  glapissements  qui  s'y  font  entendre ,  et  devenir  un 
habitué  du  lieu.  Il  y  avait  pour  moi  une  certaine  dignité, 
pour  mon  titre  une  certaine  réserve  à  garder.  A  peine  m'é- 
tait-il loisible  de  suivre  de  loin  les  fluctuations  du  5  et  du  3  i 
d'acheter  ou  de  vendre  à  prime,  d'arranger  mes  reports, 
enfin  de  diriger  mes  opérations  à  distance.  Pour  me  rappro- 
cher du  centre  de  ce  mouvement  aléatoire ,  j'allais  chaque 
matin  déjeuner  chez  Tortoni ,  et  à  l'heure  de  la  bourse,  j'en- 
trais dans  un  des  cafés  voisins  du  temple  de  l'agio.  C'était 
ainsi  que  je  parvenais  à  me  mettre  en  communication  plus 
fréquente  avec  mon  agent  de  change ,  et  à  lui  faire  passer 
quelques  renseignements.  Quant  au  reste ,  je  me  trouvais  en- 
tièrement à  sa  merci. 

Depuis  que  des  nuages  avaient  assombri  ma  situation 
financière  ,  je  m'étais  montré  fort  rarement  à  la  Chambre , 
et  j'y  portais  le  sentiment  d'un  malaise  indéfinissable.  Quand 
il  fut  bien  entré  dans  mon  esprit  que  le  seul  moyen  de  sauver 
mon  nom  d'une  tache,  et  ma  famille  du  besoin ,  était  de  me 
lancer  hardiment  dans  les  spéculations  de  la  Bourse,  je  sur- 
montai mes  faiblesses ,  je  vainquis  mes  répugnances.  Il  me  fut 
aisé  de  me  replacer,  au  moyen  d'une  des  mille  crises  qui 
modifient  le  gouvernement  parlementaire ,  dans  le  giron  de 
la  majorité ,  et  pour  y  obtenir  l'oubli  du  passé ,  je  prodiguai 
les  témoignages  de  zèle.  Mes  habitudes  reçurent  en  outre  une 
profonde  modification.  Moi,  si  indifférent  à  tout,  si  peu 
curieux ,  j'étais  devenu  le  questionneur  le  plus  résolu ,  le 
plus  implacable  de  la  Chambre  ;  j'étais  à  l'affût  des  nouvelles 
et  j'en  cherchais  partout.  Deux  commissionnaires  marchaient 
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toujours  sur  mes  pas ,  et  aussitôt  que  j'avais  recueilli  quelque 
bruit ,  j'envoyais  à  mon  agent  de  change ,  quelque  part  qu'il 
se  trouvât,  des  bulletins  écrits  au  crayon.  Sous  un  prétexte 
ou  sous  un  autre ,  j'étais  tous  les  matins  dans  l'antichambre 
d'un  ministre,  afin  d'avoir  la  primeur  des  nouvelles  que  por- 
tait le  courrier  ou  que  le  télégraphe  annonçait.  J'étais  par- 
venu à  m'initier  aux  moindres  particularités  du  travail  de 
dépouillement;  je  savais  où  arrivaient  les  notes  confiden- 
tielles et  quels  bureaux  les  déchiffraient.  Enfin,  je  connais- 
sais à  fond  la  manutention  administrative,  science  compliquée 
et  variable ,  qui  exige  une  grande  pratique. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois ,  nos  opérations  furent 
heureuses.  Cinq  ou  six  petites  nouvelles  que  je  transmis  à 
propos  me  firent  réaliser,  pour  ma  part,  cent  dix  mille  francs 
de  différence.  L'agent  de  change  était  ravi  d'avoir  un  associé 
aussi  bien  informé ,  et  qui  lui  permettait  de  se  diriger  d'une 
manière  à  peu  près  sûre.  Le  succès  l'enhardit  ;  il  me  proposa 
de  doubler  nos  opérations.  C'était  m'offrir  ce  que  j'allais  lui 
demander.  Une  question  très-grave  agitait  alors  l'Europe: 
on  parlait  de  bruits  de  guerre,  de  rupture  prochaine.  Les 
notes  échangées  chaque  jour  entre  les  cabinets' devenaient 
chaque  jour  plus  menaçantes.  Nous  étions  à  la  baisse,  mou 
agent  de  change  et  moi ,  sans  cependant  y  marcher  avec  une 
grande  hardiesse.  Il  était  de  notoriété  publique  que  le  ban- 
quier qui  règae  sur  les  emprunts  allait  frapper  un  coup  à  la 
hausse ,  et  la  prudence  conseillait  de  se  tenir  sur  la  défensive. 
La  rente  nous  donnait  raison  cependant  ;  chaque  jour  elle 
fermait  avec  vingt  et  jusqu'à  trente  centimes  de  dépression. 
Mes  bénéfices  s'augmentaient  à  vue  d'œil ,  et  je  croyais  que 
l'étoile  des  Paturot  allait  reprendre  toute  la  splendeur  d'au- 
trefois. 

Une  circonstance  particulière  vint  encore  relever  ma  con- 
fiance et  me  faire  croire  à  un  bel  avenir.  Un  matin ,  au  plus 
fort  des  incertitudes  de  la  politique ,  j'allai  voir  le  ministre 
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Ibflitent,  celui  qui  conduisait  alors  les  affaires.  Il  était  dans 
sa  chambre  à  coucher  ;  mais  j'avais  pris  des  habitudes  de 
familiarité  qui  m'en  permettaient  l'accès.  Le  ministre  ache- 
vait de  se  raser  de  ses  mains;  il  était  ce  jour-là  d'une  gaieté 
folle.  Je  m'assis  près  d'une  petite  table  pendant  qu'il  termi- 
nait sa  toilette.  Un  papier  se  trouvait  là  devant  moi  ;  machi- 
nalement j'y  jetai  les  yeux.  O  hasard  inespéré  !  c'était  une 
dépêche  télégraphique  toute  fraîche,  à  ce  qu'il  me  parut. 
A  cet  aspect,  le  cœur  me  battit  avec  une  violence  telle ,  que 
je  crus  qu'il  allait  se  rompre;  un  nuage  passa  devant  mes 
regards  ;  de  quelques  minutes ,  il  me  fut  impossible  de  rien 
déchiffrer.  Enfin,  le  sang-froid  me  revint,  et  je  parvins  à 
lire  la  dépêche  ;  elle  était  décisive  :  on  avait  tiré  le  canon. 
Le  canon ,  c'était  ma  fortune.  Après  quelques  mots  de  con- 
versation banale ,  je  pris  congé  du  ministre ,  et  me  rendis  à 
Tortoni.  Mon  agent  de  change  s'y  trouvait;  je  le  pris  à  part  ; 
nous  convînmes  de  nos  faits  ;  il  fut  décidé  que  nous  opére- 
rions sur  des  masses. 

En  effet,  nous  vendîmes  tant  qu'il  se  présenta  des  ache- 
teurs. Cette  hardiesse  à  offrir,  toujours  offrir,  fit  une  sensation 
extraordinaire.  Nous  parvînmes  à  faire  reculer  les  haussiers  ; 
en  moins  d'une  heure,  il  y  eut  deux  francs  de  baisse.  La 
phalange  de  Tortoni  ne  savait  à  quoi  attribuer  cette  témérité. 
Dans  l'état  des  événements  politiques,  cette  manière  d'opérer 
ne  pouvait  se  justifier  que  par  une  nouvelle  décisive  arrivée 
le  matin  même.  La  Bourse  y  comptait  ;  on  croyait  la  voir 
affichée ,  moi-même  j'étais  convaincu  que  le  gouvernement 
ferait  cette  communication.  Tortoni  avait  terminé  à  deux 
francs  vingt  centimes  de  baisse  ;  la  Bourse  s'ouvrit  dans  les 
mêmes  termes.  Cependant  rien  n'avait  percé ,  les  renseigne- 
ments recueillis  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre  des  députés  comme  dans  les  ministères,  tendaient, 
au  contraire,  à  prouver  que  le  mouvement  dans  les  fonds 
publics  était  le  résultat  d'une  panique  que  rien  ne  justifiait. 
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Hélas  !  tout  cela  provenait  d'un  malentendu.  La  dépêche 
télégraphique ,  oubliée  sur  la  table  du  ministre ,  avait  plu- 
sieurs années  de  date  :  ce  n'était  qu'un  chiffon  de  papier 
égaré!  La  Bourse  se  remit,  et,  à  la  baisse  du  matin,  elle 
répondit  par  une  hausse  du  double.  Le  colosse  financier  in- 
tervint et  enleva  la  rente.  J'avais  opéré  sur  des  sommes  con- 
sidérables, j'étais  ruiné,  et  mon  agent  de  change  en  recevait 
une  rude  atteinte  II  n'y  résista  qu'un  mois ,  et  gagna ,  au 
bout  de  ce  temps ,  la  Belgique  pour  des  raisons  de  santé. 


XXVIII. 

LA  MAITRESSE    ET    LA    FEMME. 

Dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  il  ne  me  restait  que 
deux  choses  à  faire  :  presser  mes  rentrées  et  réduire  mes 
dépenses;  je  devais  à  mes  créanciers  ce  double  effort  et  ces 
témoignages  de  ma  bonne  foi.  Peut-être  aurais-je  dû  m'ar- 
rêter  sur-le-champ,  exposer  mes  embarras  et  demander  un 
délai  pour  me  soustraire  à  une  liquidation  onéreuse.  C'était 
le  moyen  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  l'actif  de  la  mai- 
son et  de  ne  pas  aggraver  le  passif  des  charges  qu'y  ajoutait 
l'emploi  d'expédients  désespérés.  Vingt  fois  je  fus  sur  le  point 
de  prendre  ce  parti,  vingt  fois  le  cœur  me  manqua.  On  ne 
sait  pas  quelle  somme  de  résolution  et  de  courage  il  faut  à  un 
honnête  homme  pour  venir  déclarer  devant  une  assemblée 
nombreuse  qu'il  ne  peut  pas  tenir  ses  engagements  et  faire 
honneur  à  sa  signature  :  on  ignore  quels  combats  il  soutient 
avant  de  s'y  résoudre,  et  quelles  angoisses  il  endure  quand  il 
s'y  est  décidé.  Je  conçois  que  quelques-uns  d'entre  eux  aient 
préféré  la  mort  à  cette  expiation  douloureuse,  et  voulu  rendre 
leur  probité  manifeste  par  le  suicide.  Beaucoup  d'autres  n'ont 
été  retenus  sans  doute  que  par  des  liens  ou  des  devoirs  de 
famille,  plus  impérieux  encore  que  le  soin  de  leur  propre 
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honneur:  mais,  dans  tous  les  cas,  il  est  difficile  de  com- 
prendre que  l'on  se  fasse,  de  ce  triste  moyen ,  un  marchepied 
rçour  arriver  à  la  fortune ,  un  jeu  répété,  une  sorte  d'habi- 
tude. On  a  beau  fuir  sa  conscience,  on  n'y  échappe  jamais 
complètement. 

Ainsi  je  puisais  dans  la  crainte  d'un  éclat  public  l'énergie 
nécessaire  pour  prolonger  mon  agonie.  Quoique  je  n'eusse  pu 
éteindre  mes  différences  de  bourse,  jusque-là  du  moins  aucun 
effet  n'était  resté  en  souffrance  :  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
A  chaque  échéance  nouvelle ,  c'étaient  des  efforts  incroya- 
bles, une  activité  que  je  ne  retrouverai  plus.  Le  matin  au 
dépourvu ,  le  soir  j'avais  paré  à  des  paiements  considérables, 
étonné  moi-même  de  ce  succès  et  obligé  de  le  renouveler 
presque  chaque  jour.  Les  malheureuses  qui,  dans  l'enfer 
mythologique,  cherchent  à  emplir  un  tonneau  sans  fond, 
rappellent  avec  une  effrayante  vérité  la  besogne  que  j'accom- 
plissais alors  sans  espoir  comme  sans  trêve.  J'ai  remporté 
ainsi  des  victoires  accablantes  et  franchi  des  défilés  qui  aug- 
mentaient sous  mes  pieds  la  profondeur  de  l'abîme.  Malvina 
s'associait  à  ma  pensée  :  elle  ne  m'interrogeait  pas,  mais  elle 
me  devinait.  Quand  la  recette  du  détail  avait  donné,  elle 
m'apportait,  joyeuse,  la  somme  qu'elle  avait  recueillie,  et  n'en 
prélevait  que  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour  la  mai- 
son. Personne  ne  comprenait  mieux  qu'elle  la  sainteté  des 
obligations  commerciales,  et  ce  que  vaut  un  nom  honorable- 
ment porté  :  son  cœur  se  serrait  à  l'idée  que  celui  des  Paturot 
pouvait  s'entacher  de  notre  fait  et  déchoir  par  notre  faute. 

Il  est ,  dans  le  malheur,  une  consolation  précieuse  :  c'est 
celle  d'une  confiance  sans  limites.  Cette  consolation  me  man- 
quait :  je  cachais  quelque  chose  à  ma  femme  ;  il  y  avait  du 
froid  entre  nous.  Elle,  si  gaie  autrefois,  si  disposée  au  babil, 
semblait  atteinte  d'une  mélancolie  p|pfonde.  Moi ,  j'étais  mal 
à  l'aise  et  n'osais  lui  dire  quel  vide  immense  avait  créé  dans 
notre  état  financier  mon  aventure  avec  la  princesse  Flibus- 
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tofskoï.  Il  fallait  sortir  de  là ,  fût-ce  au  prix  d'un  aveu  :  j'en 
pris  la  résolution.  Une  échéance  formidable  me  menaçait;  je 
voulus  savoir  si  les  deux  cent  mille  francs  prêtés  à  la  pala- 
tine ne  pourraient  pas  me  venir  en  aide  dans  des  embarras 
sans  cesse  renaissants.  Depuis  que  ma  gêne  et  mes  mauvaises 
spéculations  avaient  acquis  une  certaine  notoriété,  je  ne  ren- 
contrais plus  chez  ma  belle  qu'un  accueil  assez  équivoque  : 
des  visiteurs  à  moustaches ,  jeunes ,  élégants,  dérangeaient 
toujours,  à  point  nommé,  l'intimité  de  nos  rapports,  et  le 
feld- maréchal  Tapanowich  devenait  d'une  grossièreté  et 
d'une  brutalité  révoltantes.  Il  était  temps  d'amener  une 
explication  :  je  me  rendis  chez  la  princesse ,  bien  décidé  à 
exiger  un  remboursement  immédiat  et  à  lui  envoyer  les  huis- 
siers si  elle  ne  s'exécutait  pas  de  bonne  grâce. 

Quand  j'arrivai  dans  son  boudoir  je  le  trouvai  littéralement 
encombré.  La  palatine  avait  autour  d'elle  un  sérail  d'hommes 
bruns,  blonds,  châtains,  de  tout  âge  et  de  toute  encolure.  Il 
fallut  m'asseoir  et  faire  nombre,  entendre  beaucoup  de  mé- 
chantes plaisanteries,  supporter  le  spectacle  des  manèges 
d'une  coquette  qui  calmait  celui-ci  par  un  mot ,  provoquait 
celui-là  par  un  regard ,  ménageait  et  encourageait  tous  ses 
adorateurs,  distribuait  à  propos  l'espoir  ou  excitait  la  jalou- 
sie; enfin,  semblait  mettre  tout  son  art  à  ne  préférer  et  à 
n'éconduire  personne.  Hélas!  on  ne  connaît  ce  qu'il  y  a  de 
vide  dans  une  idole  que  lorsqu'on  l'a  brisée.  Lorsque  j'étais 
sous  le  charme,  aucun  de  ces  défauts  ne  m'avait  frappé, 
pour  la  première  fois  je  les  apercevais  à  nu  ;  j'entrevoyais 
cette  existence  pleine  d'artiiices,  et  d'horribles  doutes  me 
remplissaient  l'esprit.  Les  trois  cent  vingt-deux  mille  mou- 
tons des  bords  de  l'Ukraine  pouvaient  être  des  animaux 
fantastiques,  éclos  dans  l'imagination  d'Oscar;  le  palatinat, 
qui  ie  sait!  n'était  liM-même  qu'une  chimère,  et  le  feld- 
maréchal  qu'une  utopie.  Mes  deux  cent  mille  francs  seuls 
restaient  comme  une  avance  réelle  faite  sur  des  garanties 
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imaginaires.  Jamais  Ftdée  d'une  mystification  ne  m'avait 
assailli  d'une  manière  aussi  formelle  et  compliquée  à  ce 
point  de  désirs  de  vengeance.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'attente,  voyant  que  la  compagnie  ne  quittait  pas  la  place, 
je  m'approchai  de  la  princesse ,  et  avec  une  voix  ferme , 
quoique  entendu  d'elle  seule,  je  lui  dis  : 
«  Madame,  je  voudrais  vous  parler.  Renvoyez  votre  monde. 

—  Vraiment!  Monsieur,  répliqua-t-elle  évidemment,  pi- 
quée ;  et  à  quel  titre,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Il  le  faut. 

—  Ah  !  il  le  faut,  dit-elle  en  m'examinant  avec  inquiétude. 
Vous  êtes  solennel  aujourd'hui.  » 

Ces  mots,  rapidement  échangés,  suffirent  pour  amener  le 
résultat  que  je  désirais.  Sans  doute,  la  princesse  comprit 
qu'en  me  résistant  elle  me  pousserait  à  faire  du  scandale  : 
elle  s'y  prit  avec  tant  d'adresse  et  usa  de  tant  d'ingénieux 
moyens  que  dix  minutes  après  nous  étions  seuls.  Alors  la 
comédie  ordinaire  commença  :  les  airs  de  reine,  les  plaintes, 
les  reproches,  les  larmes  même  eurent  leur  cours;  mais  mon 
parti  était  pris,  bien  pris.  On  me  traita  de  despote,  de  tyran, 
d'homme  sans  pitié;  pour  la  première  fois,  je  tins  bon.  Ni 
les  regards  de  basilic,  ni  les  sanglots,  ni  les  évanouissements 
n'eurent  le  don  de  m'émouvoir  •  j'assistai ,  sans  sourciller, 
au  spectacle  des  grands  et  des  petits  artifices  à  l'usage  des 
femmes.  Il  s'agissait  de  l'honneur  de  mon  nom,  de  l'avenir 
de  ma  famille  :  c'était  ouvrir  les  yeux  un  peu  tard;  mais 
enfin,  je  les  ouvrais. 

«  Madame,  lui  dis-je  avec  fermeté,  tout  est  fini  entre  nous  ; 
oublions  un  moment  d'ivresse.  Nous  avons  à  observer,  vous 
des  devoirs  de  rang ,  moi  des  devoirs  de  famille.  En  cessant 
nos  relations,  nous  y  gagnons  tous  les  deux,  moi  ma  propre 
estime,  vous  celle  de  l'empereur  et  la  mainlevée  de  vos  trois 
cent  vingt-deux  mille  moutons,  ajoutai-je  avec  un  sourire  tant 
soir  peu  ironique. 
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—  En  effet ,  répliqua  la  princesse ,  dont  les  yeux  tarirent 
sur-le-champ,  en  effet,  monsieur  Paturot,  continua-t-elle 
en  cherchant  à  me  pénétrer  avec  un  regard  fixe  et  froid , 
nous  avons  quelques  erreurs  à  réparer.  Je  m'étais  trompée , 
Monsieur  ;  je  croyais  avoir  affaire  à  un  galant  homme,  je  vois 
que  je  suis  tombée  entre  les  mains  d'un  manant.  » 

C'était  une  dernière  façon  de  me  tâter;  je  le  compris,  et 
reçus  le  compliment  sans  sourciller.  On  voulait  une  scène,  je 
ne  m'y  prêtai  pas, 

«  Le  mot  est  dur ,  Madame ,  lui  dis-je  en  prenant  mon 
chapeau  ;  j'essaierai  de  le  mériter.  Si ,  dans  trois  jours,  je  ne 
suis  pas  remboursé  de  mes  avances ,  j'enverrai  les  huissiers 
ici.  » 

Là-dessus  je  sortis  fort  content  de  moi ,  et  lançai  dans 
l'antichambre  au  feld-maréchal  Tapanowich  un  regard  plus 
féroce  et  plus  provocateur  que  le  sien. 

Comme  je  l'avais  promis  ,  j'attendis  trois  jours  :  personne 
ne  parut.  En  retour  des  sommes  que  j'avais  comptées,  la  prin- 
cesse avait  souscrit  quelques  engagements ,  je  les  portai  chez 
un  huissier.  On  entama  la  procédure;  elle  s'acheva  sans 
contradicteurs.  Il  y  eut  jugement  par  défaut,  qui  devint  défi- 
nitif, signification  et  tous  les  accessoires.  Comme  la  somme 
était  importante,  le  rôle  des  frais  s'éleva  à  un  chiffre  consi- 
dérable; j'espérais  qu'une  saisie  m'indemniserait  au  moins 
de  cela.  Le  dossier  étant  en  règle,  on  prit  jour  pour  instru- 
menter. Les  recors  frappèrent  à  la  porte  de  l'hôtel  ;  personne 
ne  répondit.  On  passa  outre  en  remplissant  les  formalités 
légales;  on  entra.  0  déception!  tout  était  dégarni,  les  murs 
étaient  nus;  il  ne  restait  en  fait  de  meubles,  que  six  patères 
et  quelques  tringles  de  croisées.  Les  oiseaux,  en  dénichant, 
avaient  emporté  jusqu'à  la  paille  de  leur  nid.  J'en  étais, 
outre  mes  deux  cent  mille  francs,  pour  deux  mille  francs  de 
frais  de  procédure.  J'écrivis  à  Moscou,  à  Odessa,  en  Ukraine; 
on  me  répondit  que  la  princesse  Flibustofskoï  était  parfaite- 
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ment  inconnue,  et  que,  dans  les  cadres  de  l'armée  russe,  il 
n'existait  aucun  feld-maréchal  du  nom  deTapanowich.  J'avais 
poussé  la  précaution  jusqu'à  parler  de  trois  cent  vingt-deux 
mille  moutons  saisis  par  l'empereur  :  on  me  répondit  que 
l'empereur  ne  saisissait  les  moutons  de  personne  et  qu'il 
châtiait  par  d'autres  moyens  les  boyards  qui  s'avisaient  de 
lui  désobéir.  Dans  tout  cela ,  il  n'y  avait  que  les  bords  for- 
tunés du  Don  qui  ne  fussent  point  chimériques,  mais  mon 
huissier  lui-même  fut  obligé  de  convenir  qu'on  ne  pouvait 
exercer  aucune  action  raisonnable  contre  ce  fleuve  :  la  prin- 
cesse avait  abusé  de  son  nom.  Or  quand  un  huissier  déclare 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  on  peut  s'en  rapporter  à  lui. 

Décidément,  tout  tournait  contre  moi  :  j'étais  né  sous  une 
sombre  étoile.  Cependant  cette  dernière  aventure  me  donna 
un  courage  que  je  n'avais  point  auparavant.  Je  n'avais  plus 
à  rougir  vis-à-vis  de  ma  femme  ;  ma  situation  était  régulière  : 
je  portais  la  tête  comme  un  homme  qui  a  sur  les  épaules  un 
poids  de  moins.  Pour  compléter  ce  retour,  je  n'avais  plus 
qu'un  aveu  à  faire  et  un  pardon  à  demander.  Je  connaissais 
Malvina,  je  savais  quels  trésors  de  bonté  renfermait  son 
cœur;  aussi  cherchais-je  une  occasion  pour  amener  une  expli- 
cation décisive.  Malheureusement,  madame  Paturot  ne  s'y 
prêtait  pas  :  dès  qu'elle  me  voyait  entamer  ce  chapitre,  elle 
avait  un  talent  inouï  pour  détourner  la  conversation.  Tantôt 
c'était  un  enfant  à  soigner,  tantôt  une  vente  à  faire;  le  soir 
elle  était  trop  fatiguée,  le  matin  trop  pressée  de  descendre. 
En  attendant ,  il  fallait  rester  avec  mon  secret  et  avec  mon 
aveu  sur  les  lèvres.  Je  n'y  tins  pas  :  un  jour,  après  déjeuner, 
j'arrêtai  ma  femme  par  le  bras  au  moment  où  elle  allait 
s'esquiver  pour  se  remettre  à  la  besogne  : 

«  Bibiche ,  lui  dis-je ,  assieds-toi  donc  :  j'ai  quelque  chose 
à  te  dire. 

«*-  Nenni ,  nenni ,  répondît-eîîe  en  m'embrassant  sur  le 
front;  les  pratiques  m'attendent.  La  vente  va  souffrir. 
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— -  Une  minute  seulement,  Malvina. 

—  Non,  mon  homme  ,  c'est  autant  de  volé  à  nos  enfants. 
Jérôme ,  ajouta-t-eîle  en  poussant  un  soupir,  nous  ne  leur 
avons  fait  que  trop  de  tort  à  ces  pauvres  chéris. 

—  A  qui  le  dis-tu?  m'écriai -je  en  sentant  mon  œil  se 
mouiller  ;  c'est  moi  qui  suis  un  infâme,  un  mauvais  père,  un 
mauvais  mari.  Figure-toi.., 

—  Un  tas  de  bêtises!  Allons,  mon  homme,  ne  le  prends 
pas  comme  ça.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  de  torts  dans  sa  vie  ? 
Suffit  que  le  cœur  reste  bon,  vois-tu  ! 

—  Mais  non ,  chouchoutte ,  ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut 
encore  savoir  se  conduire,  ne  pas  donner  dans  les  intri- 
gantes... 

—  Ah  !  bien  oui  ;  la  vie  est  pleine  de  ça,  mon  homme  ! 
Eh  bien,  quoi  !  Tu  auras  été  dupe  d'une  commère,  d'une  soi- 
disant  princesse... 

—  Tiens,  tu  le  sais! 

—  D'une  princesse  de  comédie,  qui  t'a  plumé,  houspillé, 
trompé,  berné. 

—  Comme  c'est  ca  ! 

—  Jérôme,  mon  bon  Jérôme!  Nous  nous  sommes  pro- 
menés tous  les  deux  dans  la  lune  pendant  deux  fois  trois 
cent  soixante-cinq  jours.  Nous  en  revenons,  c'est  bien  :  il 
n'y  a  que  nos  pauvres  petits  poulets  qui  en  auront  souffert. 
Le  reste  ,  vois-tu,  c'est  zéro.  Un  coup  d'épongé  sur  le  passé, 
mon  homme,  Je  ne  te  dis  que  ça.  * 

—  Toujours  la  même,  cette  bibiche  !  Tiens,  Malvina,  tu 
m'aurais  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de  six  cent  mille 
kilogrammes ,  que  je  ne  serais  pas  plus  soulagé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi ,  mon  chéri.  Ainsi  c'est  convenu, 
ne  pensons  plus  qu'à  nos  enfants.  De  ceux-là,  Jérôme,  tu 
peux  m'en  parler  du  matin  au  soir ,  ça  me  remet,  ça  res- 
taure, ça  me  chasse  mes  mauvais  souvenirs.  S'il  me  reste 
un  peu  de  courage,  c'est  pour  eux  ;  un  peu  d'illusion,  c'est 
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pour  eux.  Ces  agneaux  adorés,  à  nous  deux ,  nous  les  tire- 
rons bien  de  peine.  J'irai  gratter  la  terre,  s'il  le  faut, 
Jérôme. 

—  Et  moi  donc,  Malvina. 

—  Eh  bien,  alors,  ajouta  ma  femme  en  m'embrassant  de 
nouveau,  laisse-moi  descendre  au  magasin.  Je  n'y  vends  pas 
une  paire  de  chaussettes  sans  songer  à  eux  ;  ça  me  rafraîchit 
le  cœur.  Pauvres  poulets!  hier  cent  mille  livres  de  rente, 
aujourd'hui  rien  ! 

—  Je  suis  un  indigne,  je  me  battrais,  bibiche. 

—  Chacun  ses  fautes,  mon  pauvre  Jérôme  ;  mais  Dieu  est 
bon  et  la  vie  est  longue.  « 

XXIX. 

L'INSTITUTEUR  CHEVELU.   —  LA  BOSSE  DU  THÈME  GREC. 

Parmi  les  économies  auxquelles  il  fallait  alors  se  résigner, 
il  en  est  une  que  nous  ajournions  sans  cesse.  La  maison  avait 
été  réduite  autant  que  possible ,  et  l'ordre  le  plus  sévère  y 
régnait  désormais.  Plus  de  fantaisies  ni  de  jouissances  de  luxe, 
la  toilette  était  devenue  modeste,  l'ordinaire  aussi  :  l'essaim 
des  paraskes  avait  pris  la  volée.  Tout  cela  nous  l'avions  fait 
sans  hésitation  et  sans  regrets  :  le  sacrifice  ne  portait  que  sur 
nous.  Mais  il  fut  bientôt  question  d'appliquer  à  nos  enfants 
ce  système  de  réductions  successives.  Mon  aîné,  Alfred, 
était  entré  depuis  sept  mois  dans  une  institution  en  vogue  ; 
j'avais  choisi  la  plus  célèbre,  par  conséquent  la  plus  coûteuse. 
Sur  ce  point,  ma  générosité  était  aveugle  et  sans  limites  :  je 
ne  marchandais  sur  rien,  ni  sur  les  prix,  ni  sur  les  articles. 
Alfred  devait  avoir  tous  les  maîtres,  suivre  tous  les  exercices, 
épuiser  en  un  mot  le  programme  de  l'établissement.  C'était 
une  manière  de  faire  éclater  ma  tendresse  :  je  fus  compris. 
Les  premiers  mémoires  s'élevèrent  à  des  sommes  fabuleuses, 
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je  payai  jusqu'aux  centimes  ;  il  me  semblait  qu'ils  devaient 
retomber  en  soins  et  en  attentions  sur  la  tête  de  mon  enfant. 

J'allais  souvent  voir  l'aîné  de  ma  race  dans  l'institution  où 
je  l'avais  placé.  Le  local  était  heureusement  choisi  :  des  cours, 
un  grand  jardin,  des  dortoirs  spacieux,  des  salles  bien  chauf- 
fées et  bien  éclairées ,  tout  était  fort  convenable,  même  aux 
yeux  d'un  père  :  la  cage  n'attristait  pas  le  regard,  les  oisillons 
pouvaient  s'y  habituer.  Je  demandai  à  goûter  le  potage;  il 
était  excellent  ;  j'appris  plus  tard  que  la  marchandise  ne  re- 
pondait pas  toujours  à  l'échantillon.  Du  reste,  la  supercherie 
était  fort  inutile  ;  car  la  chose  que  les  écoliers  amnistient  le 
moins  facilement,  c'est  la  soupe  du  pensionnat.  Aucune  de 
leurs  colères  n'est  plus  opiniâtre  que  celle-là  ;  ils  oublient  les 
pensums ,  ils  oublient  les  retenues ,  ils  pardonnent  même 
aux  pions  de  l'établissement  :  ils  ne  pardonnent  jamais  à 
la  soupe.  C'est  une  haine  qui  ne  s'éteint  qu'à  la  sortie;  et 
encore  ! 

Le  chef  de  cette  institution  est  l'un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  contribué  à  mettre  l'éducation  de  l'enfance  au  niveau  des 
idées  modernes.  Trois  ans  auparavant  il  n'avait  sous  la  main 
qu'un  méchant  petit  pensionnat,  à  peine  au-dessus  d'une 
école  primaire.  Les  familles  du  quartier  envoyaient  chez  lui 
de  mauvais  drôles  d'externes  pour  obtenir  un  peu  de  tran- 
quillité dans  le  foyer  domestique.  Ces  chenapans,  entre  cinq 
et  huit  ans,  apprenaient  là,  entre  autres  notions  essentielles, 
qu'un  être  policé  ne  marche  pas  sur  les  genoux,  et  que  le 
dernier  mot  de  la  civilisation  humaine  ne  consiste  pas  à  se 
fourrer  obstinément  les  doigts  dans  le  nez.  L'instituteur  dres- 
sait ces  jeunes  sauvages,  et  leur  donnait  à  dévorer  les  pommes 
vertes  de  son  jardin.  Quelques  éducations  brillantes  en  ce 
genre  lui  firent  un  nom,  et  le  cercle  de  ses  relations  s'étendit. 
Alors,  il  inventa  deux  choses  qui  étaient  méconnues  avant  lui 
et  qui  prirent  l'enfance  par  l'endroit  sensible  ;  je  me  plais  à 
déclarer  qu'il  n'y  a  point  de  jeu  de  mots  là  dedans.  D'une  part, 
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il  inventa  la  gymnastique,  appliquée  au  redresse  me  dent 
l'intelligence;  de  l'autre,  il  inventa  le  transport  des  mar- 
mots en  voiture.  C'étaient  deux  idées  de  génie  :  la  gymnas- 
tique et  la  voiture  étaient  imaginées,  sans  doute,  mais  l'in- 
stituteur trouva  la  manière  de  s'en  servir.  De  là  sa  fortune 
et  sa  gloire. 

Ce  succès  dans  la  surveillance  du  bas  âge  ouvrit  à  notre 
instituteur  des  perspectives  nouvelles.  Il  se  dit  que  l'art  du 
pensionnat  était  encore  au  berceau ,  et  qu'en  appliquant  à 
cette  industrie  les  procédés  des  découvertes  récentes ,  entre 
autres  la  vapeur  et  la  mécanique,  on  confectionnerait  des 
éducations  d'un  meilleur  débit.  Bien  des  préjugés  régnaient 
dans  sa  partie  :  on  exerçait  la  profession  terre  à  terre  ;  on 
élevait  les  enfants  en  vue  d'eux-mêmes  et  non  de  l'institu- 
tion ;  on  ornait  leur  esprit ,  on  formait  leur  cœur  sans  songer 
le  moins  du  monde  à  en  faire  une  enseigne  pour  l'établisse- 
ment; on  oubliait  trop  qu'une  industrie  est  une  industrie, 
qu'une  spéculation  est  une  spéculation.  Ces  réflexions  ame- 
nèrent l'instituteur  à  envisager  l'éducation  au  point  de  vue 
utilitaire,  à  calculer  ce  qu'elle  peut  rendre  à  un  entrepreneur 
qui  exploiterait  la  chose  en  grand  et  avec  des  procédés  parti- 
culiers. Il  comprit  qu'il  y  avait  là  une  mine  d'or  ;  il  se  lança , 
ouvrit  un  commerce  d'enfants ,  de  curiosités  latines  et  grec- 
ques ,  de  merveilles  assorties.  C'était  toute  une  révolution. 

Pour  faire  accepter  l'idée,  il  fallait  la  répandre.  Jus- 
qu'alors personne  n'avait  spéculé  sur  l'enfance,  à  raison 
d'un  franc  vingt-cinq  centimes  la  ligne.  On  ignorait  l'art  de 
fasciner  le  père  de  famille  par  un  entrefilet  de  journal ,  un 
fait  Paris ,  ou  même  ce  que  l'on  nomme  techniquement  une 
réclame.  Le  moyen  est  d'autant  plus  triomphant  qu'il  n'était 
point  usé.  Un  journal  est  un  insidieux  confident  qui  laisse 
•des  traces  dans  les  esprits  les  plus  distraits.  On  ne  sait  où  l'on 
a  lu ,  par  exemple ,  que  l'institution  Roustignac  est  la  pre- 
mière des  institutions ,  que  les  pairs  de  France  y  placent 
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leurs  rejetons ,  et  que  le  pacha  d'Egypte  y  entretient  un  en- 
fant de  son  dix-huitième  lit;  on  ne  sait  où  Ton  a  lu  cet 
éloge ,  et  pourtant  il  fait  partie  intégrante  de  nous-mêmes  et 
de  la  somme  de  nos  connaissances.  Nous  l'adoptons  ;  nous 
en  faisons  part  à  nos  amis.  D'où  cela  vient-il  ?  Peu  importe. 
L'idée  circule,  elle  fait  son  chemin.  On  a  ainsi  créé  des  tail- 
leurs de  génie  et  des  pommades  souveraines  :  il  ne  s'agissait 
plus  que  d'appliquer  le  moyen  à  l'instituteur. 

Ce  fut  le  triomphe  du  grand  homme  dont  je  parle  :  il  sa- 
vait par  quelle  variété  d'influences  on  agit  sur  le  public ,  et 
quels  langages  divers  il  convient  de  faire  entendre  à  des  cré- 
dulités de  toute  nature.  Jamais  souplesse  plus  ingénieuse  ne 
fut  déployée  dans  une  œuvre  plus  difficile.  Chaque  journal 
recevait  le  mot  le  plus  propre  à  agir  sur  sa  clientèle. 

Dans  le  journal  de  l'opposition ,  on  lisait  : 

a  L'institution  de  Roustignac  est  l'une  de  celles  qui  professent  avec  le  plus  de 
«  franchise  le  respect  de  nos  libertés.  Le  vénérable  Lafayette  a  promis  d'y  en- 
€  voyer  trois  de  ses  petits-fils;  le  président  des  Élats-L'uis  vient  d'y  expédier 
«  son  neveu;  et  la  Grèce  régénérée  y  entretient  dix-huit  descendants  de  Léoni- 
«  das.  Le  local  est  vaste  et  aéré,  la  nourriture  abondante  et  saine...  11  y  a  des 
«  maitres  d'escrime  et  d  équitation.  © 

Dans  le  journal  conservateur  on  lisait  : 

«  La  révolution  de  juillet  a  fait  éclore  une  institution  dont  le  besoin  se  faisait 
«  généralement  sentir,  l'institution  Roustignac.  Pour  la  precrère  fois  en  France, 
«  l'éducation  y  a  pris  une  teinie  professionnelle,  sans  que  les  études  universi- 
«  taires  y  soient  pour  cela  négligées.  11  y  a  des  maîtres  de  comptabilité,  de  tenue 
«  de  livres  et  d'histoire  naturelle.  Les  mathématiques  y  sont  en  honneur  :  l'insti- 
tution a  fait  recevoir  quinze  élèves  sur  tëizé  à  l'école  polytechnique,  dix  Imita 
«l'école  navale,  douze  à  l'école  normale.  Les  princes  sont  venus  visiter  l'tta- 
«  bassement,  et  S.  M.  a  daigné  faire  témoigner  à  M.  Roustignac  toute  la  satis- 
«  faction  qu'elle  éprouve  pour  une  création  qui  honore  son  règne.  Le  local  est 
«  vaste  et  aéré,  la  nourriture,  etc.,  etc..  11  y  a  un  maître  de  natation  et  un  maître 
«  de  danse  :  ce  dernier  enseigne  comment  on  saluait  dans  l'ancienne  cour.  » 

Dans  le  journal  légitimiste ,  on  lisait  : 

«  11  ne  restera  plus  bientôt  d'institution  où  les  pratiques  religieuses  soient  en 
honneur.  Cependant,  nous  devons  signaler  une  exception  consolante,  celle  de 
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«  l'institution  Roustignac.  Les  exercices  de  piété  y  sont  suivis  de  la  manière  la  plus 
«  régulière.  Deux  prêtres  sont  attachés  à  rétablissement  ;  l'archevêque  de  Paris 
«  y  a  dernièrement  confirmé  soixaiile-deux  élèves.  Le  local  est  aéré,  etc.,  etc.,. 
«  Il  y  a  un  mailre  de  plain-chant.  » 

Outre  ces  nuances  politiques ,  il  y  avait  encore  des  nuances 
domestiques,  pour  ainsi  dire,  et  le  chapitre  des  séductions 
de  famille. 

Pour  les  mères  sensibles,  on  disa^ . 

a  C'est  madame  Roustignac  elle-même  qui  préside  à  la  toilette  matinale  des 
«  enfants,  qui  les  fait  laver  sous  ses  yeux,  peigner,  décrotter,  brosser,  comme 
«  le  ferait  la  maman  la  plus  attentive.  Le  local  est,  etc.,  etc..  H  y  a  des  bar- 
«  rières  en  fer  devant  les  bassins  et  des  grillages  aux  croisées.  » 

Pour  les  pères  vaniteux  ;  on  disait  : 

a  L'institution  Roustignac  tient  toujours  le  haut  bout  dans  les  solennités  uni- 
«  versitaires :  trente  prix  au  grand  concours,  cent  cinquante  prix  au  collège,  en 
«  tout,  trois  cent  vingt-quatre  nominations,  voilà  son  lot.  C'est  elle  qui  a  fourni 
t  l'élève  Patouillot,  couronné  trente-six  fois,  et  l'élève  Mistigri,  fils  d'une  de  nos 
€  illustrations  littéraires.  Le  local  est,  etc.,  etc..  On  garantit  le  succès  aux  pa- 
t  rente  doués  eux-mêmes  de  quelque  intelligence.  » 

Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  annonces  alors  nouvelles  :  le 
pensionnat  Roustignac  fît  alors  fureur  ;  on  y  expédiait  des 
sujets,  francs  de  port,  des  quatre  coins  de  la  France.  Notre 
industriel  fit  le  difficile  .  il  refusa  quelques  marmots  notoire- 
ment scrofuleux  ;  autre  moyen  de  flatter  ceux  qui  étaient 
admis.  Bref,  ce  fut  une  fortune  sans  égale.  L'instituteur  s'en 
montra  digne  :  le  succès  ne  l'enivra  pas.  Il  comprit  le  pre- 
mier que  la  lutte  universitaire  allait  devenir  la  pierre  de  tou- 
che des  institutions ,  et  avant  tous  les  autres  il  s'y  prépara. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  industriel  ordinaire  et  sans 
études.  Il  savait  à  quel  point  la  nourriture  du  corps  peut  mo- 
difier les  forces  vivantes  :  il  résolut  d'appliquer  ce  système  à 
la  nourriture  de  l'esprit.  Ainsi ,  plus  d'une  fois  il  avait  en- 
tendu citer  cette  histoire  d'un  berger  anglais  qui  transformait 
à  son  gré  les  bœufs  et  les  moutons ,  modifiait ,  à  l'aide  du 
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régime ,  la  grosseur  et  le  poids  des  os ,  le  volume  du  sque- 
lette ,  portait  à  volonté  la  graisse  sur  le  gigot  ou  sur  le  filet , 
diminuait  l'entre-côte  ou  renforçait  le  gîte  à  la  noix.  Il  savait 
aussi  que  ce  régime,  appliqué  aux  hommes ,  avait  eu  un  cer- 
tain succès  ;  que  Ton  dressait  par  ce  moyen  des  boxeurs  et 
des  jockeys  ,  les  uns  pour  l'industrie  du  coup  de  poing,  les 
autres  pour  jouer  le  rôle  de  fantômes.  On  obtenait  de  la 
sorte,  à  l'aide  de  l'alimentation  et  de  l'exercice,  des  mem- 
bres presque  artificiels ,  mais  parfaitement  propres  au  pugilat 
et  à  la  course  des  chevaux.  L'idée  était  ingénieuse  :  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  l'appliquer  à  l'enfance. 

L'institution  Roustignac  eut  encore  cet  honneur;  elle  in- 
venta le  culte  et  l'éducation  des  spécialités  au  point  de  vue 
du  concours  universitaire.  On  y  créa  la  catégorie  du  thème 
grec ,  celle  de  la  version  grecque ,  celle  du  thème  latin  et  de 
la  version  latine.  L'histoire  ,  le  discours  français ,  la  géogra- 
phie ,  les  mathématiques ,  enfin ,  toutes  les  branches  de  l'en- 
seignement eurent  un  noyau  de  lévites  plus  particulièrement 
chargés  de  les  desservir.  On  pratiqua  sur  les  élèves  le  système 
suivi  sur  les  bœufs  et  les  moutons ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  sur  les 
boxeurs  et  les  jockeys  :  on  les  dressa  en  vue  d'un  résultat 
donné  et  spécifié  ;  on  alimenta  l'esprit  de  manière  à  ce  que 
la  substance  se  portât  plutôt  sur  une  partie  de  l'intelligence 
que  sur  l'autre ,  et  que  le  discours  latin  ne  nuisît  pas ,  par 
exemple,  à  la  version  française.  Voilà  quelle  fut  la  décou- 
verte, l'invention  de  l'instituteur  auquel  j'avais  confié  l'aîné 
de  ma  race.  Cet  homme  était  aussi  grand  que  modeste  :  il 
n'a  pas  même  pris  de  brevet  de  perfectionnement  ;  aussi  a-t-il 
été  volé  effrontément  par  ses  confrères.  » 

Depuis  que  mon  Alfred  suivait  les  cours  de  l'institution, 
il  était  devenu  un  puits  de  science.  La  pauvre  Malvina  ne 
pouvait  plus  se  faire  comprendre  de  son  fils.  On  eût  dit  que 
le  petit  drôle  avait  oublié  le  français  ;  il  n'avait  que  du  grec 
à  la  bouche  ;  c'était  adorable.  Quand  je  l'interrogeais  arnica- 
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lement  sur  ses  études ,  il  ne  se  laissait  jamais  interloquer. 
«  Eh  bien,  Alfred,  lui  disais-je,  nous  mordons,  n'est-ce 
pas  ?  Que  dit  le  papa  Roustignac  ?  est-il  satisfait  ? 

—  Onos,  Vâne  qui  si  bien  chante,  me  répondait  le  petit 
helléniste. 

—  Et  l'ordinaire ,  en  es-tu  content,  mon  chou  ?  ajoutait 
Malvina.  Si  tu  n'es  pas  bien  nourri,  il  faut  le  dire  :  ton  père 
se  plaindra. 

—  Jgatkos ,  bon ,  brave  à  la  guerre ,  »  répliquait  mon 
héritier. 

'  Ainsi  du  reste.  Il  épuisait  les  racines  grecques  de  Port- 
Royal,  je  crois  :  il  n'avait  que  du  grec  à  la  bouche;  les 
compatriotes  de  Léonidas  ne  l'auraient  pas  renié.  A  huit  ans 
savoir  du  grec  !  entretenir  une  conversation  en  grec  !  Cela 
tenait  du  prodige.  Mon  cœur  de  père  en  tressaillit  de  joie. 
Malvina  eût  préféré  une  langue  moderne. 

Eh  bien,  telle  était  la  rigueur  du  temps,  qu'il  fallait  inter- 
rompre brusquement  une  éducation  aussi  brillante,  couper 
les  ailes  à  ce  génie  naissant.  L'institution  Roustignac  avait 
poussé  le  mémoire  trimestriel  à  un  degré  de  perfectionne- 
ment où  ma  bourse  ne  me  permettait  plus  d'atteindre.  C'était 
un  cruel  et  dernier  sacrifice  ;  il  fallait  pourtant  s'y  résoudre. 
Quelques  jours  avant  l'expiration  du  trimestre,  je  me  rendis 
à  l'institution  pour  déclarer  à  l'honorable  industriel  que  mon 
fils  allait  lui  être  enlevé.  Je  ne  croyais  pas  que  cette  mesure 
pût  souffrir  la  moindre  difficulté  ;  mais  à  peine  eus-je  décliné 
le  but  de  ma  'visite,  que  le  visage  de  l'instituteur  se  rem- 
brunit. 

«  Vous  rendre  Alfred ,  monsieur  Paturot  !  vous  n'y  songez 
pas.  Impossible,  Monsieur,  impossible.  Jamais,  Monsieur, 
jamais. 

—  Monsieur,  c'est  mon  fils,  il  me  semble. 

—  C'est  possible ,  monsieur  Paturot,  mais  c'est  aussi  notre 
premier  thème  grec,  un  sujet  précieux,  Monsieur,  avec  la 
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bosse  du  thème  grec  très-prononcée  *  Monsieur.  Nous  l'en- 
lever  !  peste  !  et  en  faveur  de  qui  ?  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  père  Roustignac  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  l'appartement  et  trahissait  ses  impres- 
sions dans  un  monologue  entrecoupé  : 

«  Qui  me  joue  ce  tour-là?  Je  parie  que.  c'est  Barbichon  ! 
Oui ,  c'est  Barbichon ,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  :  il 
vient  de  faire  voyager  en  province  pour  se  procurer  un  thème 
grec  de  quelque  valeur.  Ah  !  Barbichon,  tu  veux  me  souffler 
mes  thèmes  grecs  !  Eh  bien,  nous  verrons.  Tu  as  renchéri  de 
cinq  cents  francs  pour  avoir  la  version  latine  qui  m'a  battu 
au  dernier  concours;  mais  tu  ne  me  subtiliseras  pas  celui-ci, 
mon  petit.  » 

J'écoutais  ces  doléances  sans  en  comprendre  toute  la  signi- 
fication :  enfin,  quand  l'instituteur  parut  plus  calme,  je  me 
retournai  vers  lui  pour  lui  renouveler  ma  demande  : 

«  Assez,  monsieur  Paturot,  je  vous  comprends  et  vais  droit 
au  fait.  Quelles  sont  vos  conditions  ?  combien  exigez-vous  ?  » 

Je  crus  rêver  :  les  rôles  étaient  intervertis.  L'instituteur 
remarqua  mon  hésitation  et  insista  : 

«  Quelles  que  soient  les  offres  que  l'on  vous  fasse,  Mon- 
sieur, je  vous  demande  la  préférence.  J'y  ai  quelques  droits. 

—  Vraiment,  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas,  lui 
dis-je.  Mes  moyens  de  fortune  ne  me  permettent  plus  désor- 
mais... » 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  la  figure  de  l'insti- 
tuteur s'épanouit  : 

«  Eh!  n'est-ce  que  cela,  cher  monsieur  Paturot?  que  ne 
parliez-vous  ?  Votre  Alfred  est  un  trésor,  un  thème  grec 
comme  je  n'en  ai  jamais  eu.  Nous  le  garderons,  père  fortuné, 
nous  relèverons  pour  l'honneur  de  l'hellénisme. 

—  En  vérité  ! 

—  Nous  l'habillerons,  en  sus,  si  vous  le  désirez,  monsieur 
Paturot!  Un  enfant  comme  celui-là,  un  premier  thème! 
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tenez ,  vous  m'avez  fait  peur.  Je  vous  ai  cru  vendu  à  un  con- 
current. 

—  Moi ,  oh  !  quelle  idée  ! 

—  Monsieur  Paturot,  j'adopte  votre  enfant  :  il  achèvera 
ses  études  dans  l'institution;  non-seulement  je  le  promets, 
mais  je  le  signe  ;  nous  allons  passer  un  acte. 

—  Votre  parole  suffit. 

—  Du  tout,  nous  allons  signer,  c'est  plus  sûr.  Un  thème 
grec  de  cette  force  !  j'aurais  envoyé  dix  voyageurs  en  pro- 
vince, qu'ils  n'en  auraient  pas  trouvé  de  pareil.  » 

Je  lis  ce  que  voulait  l'instituteur  :  il  s'engagea  à  garder 
mon  fils  sans  indemnité,  et  moi  je  promis  de  le  laisser  dans 
le  pensionnat  tant  que  dureraient  ses  études.  Sans  savoir 
jusqu'où  pourraient  aller  les  écarts  d'une  destination  spéciale, 
je  venais  de  vouer  mon  Alfred  au  thème  grec,  comme  on  voue 
un  enfant  au  blanc.  Le  père  Roustignac  avait  frappé  à  coup 
sûr  :  mon  fils  ne  démentit  pas  l'horoscope.  Au  bout  de  l'an- 
née scolaire  on  put  lire  dans  tous  les  journaux  : 

«  Le  jeuno  Alfred  Paturot,  de  l'institution  Roustignac,  a  eu  l'honneur  de  dîner 
«  avec  le  ministre  de  l'instruction  publique.  On  sait  que  cet  élève  a  obtenu  le 
«  premier  prix  de  thème  grec  au  concours.  C'est  le  plus  beau  succès  de  ce  genre 
«  depuis  la  création  de  l'Université.  » 

En  me  félicitant  de  ce  résultat,  l'instituteur  ajoutait  : 
«  Monsieur  Paturot,  envoyez-moi  donc  votre  cadet;  ncus 
le  ferons  mordre  à  la  version  latine.  » 


XXX. 

LE    CAPITALISTE    D*OSCAR.  —  CLlCHÏ. 

Malgré  des  efforts  inouïs*  la  maison  Paturot  s'éteignait 
sous  le  poids  des  escomptes  :  on  n'emprunte  pas  impunément 
à  quinze  et  vingt  pour  cent,  De  l'usure  décente,  j'étais  des- 
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cendu  jusqu'à  l'usure  éhontée  *,  l'argent  n'arrivait  plus  chez 
moi  qu'au  prix  de  démarches  poignantes  et  de  sacrifices  acca- 
blants. La  chose  en  vint  au  point,  qu'à  bout  de  ressources, 
un  jour  j'allai  chez  Oscar,  malgré  la  promesse  que  j'avais 
faite  à  Malvina  de  n'y  plus  mettre  les  pieds  ;  je  le  savais  ingé- 
nieux, fertile  en  expédients. 

«  N'est-ce  que  cela  ?  me  dit-il  après  m' avoir  écouté;  viens. 
Jérôme,  je  vais  te  conduire  chez  mon  capitaliste.  » 

Le  capitaliste  d'Oscar  !  !  !  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté avait  un  capitaliste  !  !  !  Qui  l'eût  pensé  ?  Dans  tous  les 
cas,  la  découverte  était  assez  curieuse  pour  mériter  d'être 
vérifiée.  J'acceptai  donc  l'offre.  Le  rapin  donna  une  couche 
de  vert  à  un  Faune  qu'il  traitait  par  son  procédé  ordinaire , 
quitta  sa  blouse,  se  vêtit,  prit  son  chapeau,  et  nous  partîmes. 
Le  capitaliste  d'Oscar  dédaignait  d'habiter  le  quartier  de  la 
nnance  ;  il  occupait,  entre  le  Palais-Royal  et  le  Louvre,  dans 
une  des  ruelles  qui  débouchent  sur  la  rue  Saint-Honoré,  une 
maison  .qui  lui  appartenait  et  qu'il  habitait  seul.  Je  crus 
d'abord  que  nous  allions  voir  paraître  un  de  ces  types  d'usu- 
rier consacrés  par  la  tradition  et  illustrés  dans  les  romans  ; 
je  me  figurais  d'avance  un  vieillard  sec  et  décharné,  habitant 
un  galetas  garni  de  curiosités  empaillées  :  ainsi  le  voulait  la 
tradition.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque,  au  delà  d'une  porte 
assez  malpropre,  j'aperçus  un  intérieur  fort  bien  tenu,  des 
escaliers  cirés ,  des  portières  en  velours ,  une  antichambre, 
un  salon,  un  cabinet  somptueusement  meublés.  C'est  dans 
cette  dernière  pièce  que  nous  reçut  le  capitaliste  d'Oscar, 
jeune  homme  de  trente  ans  environ,  élégant  et  poli,  n'ayant 
dans  les  formes  rien  d'usuraire,  ni  les  ongles  crochus,  ni  les 
lèvres  pincées,  ni  l'œil  caverneux.  Je  n'en  revenais  pas. 

Oscar  me  présenta  à  lui  et  exposa  mon  affaire.  Le  capita- 
liste souriait  avec  grâce  ;  évidemment ,  la  négociation  allait 
réussir.  Pas  le  moindre  signe  de  mécontentement,  de  mau- 
vaise  volonté  ;  pas  de  question  pénible ,  indice  de  défiance- 
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On  eût  dit  un  ami  qui  allait  mettre  son  coffre  à  ma  dispo- 
sition, sans  garantie  comme  sans  réserve  :  c'était  lui  qui  sem- 
blait être  mon  obligé.  Quelle  découverte  qu'un  tel  capitaliste! 
Je  ne  m'étonnais  pas  qu'Oscar  s'en  fût  jusque-là  réservé  le 
monopole. 

«  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  avec  une  voix  caressante,  il 
vous  faut  20,000  francs  ;  je  les  ai  à  votre  service. 

—  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  que  de  grâce  ! 

—  Vous  réglerez  cela  comme  vous  le  voudrez. 

—  Monsieur,  monsieur,  répondis-je,  ce  serait  trop  :  j'en 
passerai  par  les  conditions  d'usage. 

—  Du  tout,  ce  sera  à  votre  choix.  Vous  me  nantirez  comme 
vous  l'entendrez ,  en  filoselle,  en  flanelle,  en  châles  de  cache- 
mire, en  perles  de  Golconde,  en  lingots  d'or  !  c'est  absolu- 
ment à  votre  discrétion.  » 

Le  désintéressement  du  capitaliste  s'expliquait  :  il  prêtait, 
mais  il  voulait  un  gage.  Cette  proposition  donna  un  autre 
tour  à  mes  idées.  Il  me  restait  un  fonds  de  magasin  d'un 
écoulement  difficile,  impossible  même  :  je  crus  que  l'occasion.- 
était  favorable  pour  me  procurer  de  l'argent  sur  cette  valeur 
morte  ;  je  l'offris  au  prêteur. 

«  Très-bien,  Monsieur,  très-bien,  me  dit-il  ;  faites  la  note 
de  votre  dépôt.  Peu  importent  les  articles.  » 

J'avais  cet  état  dans  la  mémoire  ;  je  le  dressai  fort  exac- 
tement ,  en  l'accompagnant  d'un  désistement  en  faveur  du 
capitaliste. 

«  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  alors,  je  vous  sais  un  hon- 
nête homme.  Évaluez  vous-même  les  marchandises  que  vous 
me  donnez  en  nantissement,  et  je  vous  en  avancerai  le  mon- 
tant tout  entier. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voilà  qui  est  parfaitement  loyal  da 
votre  part.  C'est  me  piquer  au  jeu;  je  ne  démériterai  pas  de 
votre  confiance.  » 

En  effet ,  pour  répondre  à  ce  bon  procédé ,  je  mis  une  dis- 
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çrétion  exemplaire  clans  mes  évaluations  ;  cependant  elles 
s'élevaient  à  vingt-deux  mille  francs. 

a  Vingt-deux  mille  francs ,  c'est  parfait  ;  vingt-deux  mille 
francs,  vous  les  aurez,  Monsieur. 

—  Cependant,  ajoutai-je ,  si  vous  voulez  ne  donner  que 
vingt  mille  francs  pour  plus  de  sécurité,  j'y  souscrirai. 

—  iSon,  monsieur  Paturot,  ce  sera  vingt-deux  mille  i 

me  répliqua-t-il  avec  le  plus  aimable  sourire  ;  l'affaire  n'aura 
lieu  qu'à  cette  condition. 

—  Vraiment,  Monsieur,  on  n'est  pas  un  plus  galant  homme 
que  vous. 

—  Malheureusement,  monsieur  Paturot,  ajouta  le  capita- 
liste en  roulant  des  yeux  attendris  et  laissant  échapper  un 
soupir  étouffé,  vous  venez  un  peu  tard.  J'ai  prêté  hier  cin- 
quante mille  francs  à  un  fils  de  famille  en  train  de  se  ruiner. 
Il  ne  me  reste  que  six  mille  francs  en  caisse.  Il  faudra  atten- 
dre trois  semaines  pour  le  reste.  Quel  dommage  !  » 

J'étais  joué  ;  le  drôle  savait  que  je  ne  pouvais  pas  attendre; 
il  m'avait  ainsi  conduit  peu  à  peu  jusqu'à  la  limite  de  mes 
propositions  sans  se  livrer,  sans  démasquer  ses  batteries.  Je 
voyais  que  nous  allions  retomber  dans  les  vieux  moyens  de 
comédie.  Mais  qu'y  faire,  hélas!  Six  mille  francs  en  nu- 
méraire, c'était  quelque  chose;  j'attendis  le  choc  de  pied 
ferme. 

«  Cependant ,  Monsieur,  poursuivit-il  d'un  ton  plus  sé- 
rieux, si  quelques  marchandises  d'un  débit  très  -  courant 
pouvaient  vous  convenir,  pour  les  seize  mille  francs  qui 
complètent  votre  somme ,  nous  verrions  à  en  finir  tout  de 
suite.  » 

(Tétait  là  le  nœud  du  marché,  une  réminiscence  de  Molière. 
Je  me  voyais  déjà  obligé  de  choisir  entre  le  fourneau  de 
brique,  fort  utile  à  ceux  qui  sont  curieux  de  distiller,  et  la 
tenture  de  tapisserie  représentant  les  amours  de  Gombaud 
et  de  Macêe;  j'avais  à  me  charger  des  mousquets  garnis  de 


EN    PRISON.  399 

nacre  de  perle,  du  lézard  empaillé  garni  de  foin,  du  trozt* 
madame  et  du  luth  de  Bologne.  Eh  bien,  il  y  a  dans  la  vie 
des  moments  de  vertige  tels,  que  ni  la  réflexion,  ni  la  honte 
d'être  dupe,  ne  peuvent  arrêter  un  homme.  Le  capitaliste 
d'Oscar  connaissait  ses  justiciables  ;  il  vit  que  je  lui  appar- 
tenais , 

Nous  nous  levâmes,  et  il  me  conduisit  dans  ses  magasins  ; 
la  maison  entière  était  un  bazar;  tous  les  étages  étaient  en- 
combrés d'objets  de  pacotille,  de  marchandises  hétéroclites, 
d'articles  de  bric-à-brac.  Le  propriétaire  paraissait  fier  de  ce 
magnifique  assortiment. 

«  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  en  reprenant  son  air  affec- 
tueux, vous  êtes  député  ;  vous  avez  droit  à  tous  mes  égards. 
J'ai  souvent  fait  des  affaires  avec  des  députés,  même  avec  des 
pairs  de  France  ;  je  suis  connu  des  hommes  d'État.  Beaucoup 
de  procédés ,  voilà  mon  titre;  les  personnes  qui  traitent  avec 
moi  s'en  souviennent.  Voyez,  poursuivit-il  en  me  montrant 
la  plus  abominable  collection  de  camelottes  qui  ait  jamais 
paru  sous  le  ciel,  voyez,  choisissez  là -dedans  Je  ne  vous  im- 
pose rien,  ni  les  prix,  ni  les  articles.  Voici  une  partie  de 
cages  d'oiseaux  d'un  goût  charmant,  dont  un  spéculateur 
m'a  offert  hier  cinq  mille  francs,  pour  les  expédier  aux  Cana- 
ries ;  je  vous  céderai  cela  pour  quatre  mille  francs.  Voici  des 
tuyaux  de  pipe  qui  prennent  chaque  jour  de  la  valeur  par 
suite  de  l'accroissement  du  nombre  des  fumeurs  :  trois  mille 
francs  ;  c'est  pour  rien.  Voici  douze  cents  casquettes  de  loutre, 
six  cents  bottes  à  l'éeuyère,  deux  mille  boites  de  pains  à 
cacheter,  trois  cents  polichinelles,  cinquante-six  mille  cure- 
dents  en  bois  des  lies,  huit  cents  emplâtres  de  poix  de  Bour- 
gogne, cent  deux  miile  pois  à  cautère  accompagnés  de  trois 
mille  serre-bras,  sept  cents  souricières  en  fer  galvanisé,  huit 
mille  pinces  à  épiler,  onze  cents  accordéons,  mille  flûtes  à 
l'oignon,  cinq  cents  daguerréotypes,  dix-huit  mille  statuettes 
complètement  nues. .. 
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—  Assez,  lui  dis-je,  étourdi  par  ce  bruyant  inventaire.  Je 
vais  choisir  mon  lot. 

—  A  votre  aise,  monsieur  Paturot,  je  vous  laisse  :  vous 
êtes  maître  de  mes  richesses,  disposez-en  comme  bon  vous 
semblera.  » 

J'achevai  cette  triste  affaire  :  en  retour  d'un  gage  réel,  je 
pris  des  valeurs  imaginaires,  des  cages  d'oiseaux,  des  cure* 
dents,  des  souricières,  des  accordéons.  Je  ne  voyais  dans 
tout  cela  que  les  six  mille  francs  que  j'allais  recevoir. 

C'est  ainsi  que  j'amoncelais  un  orage  sur  ma  tête  ;  enfin  il 
éclata.  Un  jour  l'argent  manqua  pour  parer  à  un  paiement: 
ma  signature  resta  en  souffrance  ;  les  protêts  se  succédèrent 
coup  sur  coup  ;  le  bruit  de  ma  déconfiture  fut  bientôt  public. 
Je  tins  bon  encore  ;  j'espérais  épargner  à  mon  nom  la  tache 
légale,  et  éviter  la  déclaration  de  faillite.  Mes  plus  forts  créan- 
ciers étaient  bien  disposés  en  ma  faveur  ;  on  me  plaignait, 
on  promettait  de  me  secourir.  Seul  le  capitaliste  d'Oscar  se 
montrait  intraitable  et  me  poursuivait  à  outrance  :  quoique 
nanti,  il  se  prétendit  à  découvert,  m'enlaça  dans  une  pro- 
cédure habile  et  expéditive,  et  avant  que  j'eusse  pris  mes 
mesures,  obtint  une  contrainte  par  corps.  Avec  plus  de  sang- 
froid,  j'aurais  pu  chicaner  et  gagner  du  temps  ;  malheureu- 
sement ma  tête  n'y  était  plus,  elle  succombait  à  tant  d'é- 
preuves. Il  fallut  donner  ma  démission  de  chef  de  bataillon. 
et  de  député  ;  je  restai  nu  et  dépouillé  sous  le  coup  d'un 
jugement  exécutoire.  Les  usuriers  connaissent  le  prix  du 
temps:  dès  que  les  pièces  furent  en  règle,  les  gardes  du  com- 
merce investirent  mon  domicile.  Je  fus  épié,  surveillé,  saisi 
à  Fimproviste ,  et  conduit  à  la  prison  de  Clichy.  A  peine  eus- 
jé  le  temps  d'embrasser  Malvina,  que  je  laissai  en  proie  au 
désespoir. 

Quand  on  arrive  devant  cet  asile  de  douleurs  ignorées ,  il 
est  impossible  de  se  défendre  d'un  sentiment  d'angoisse  et 
d'amertume.  La  prison  n'est  pas  sombre  par  elle-même  ;  sa 
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situation,  qui  domine  Paris,  la  vue  de  quelques  jardins  envi- 
ronnants ,  le  bâtiment ,  d'un  aspect  moderne ,  n'ont  rien  qui 
repousse  :  mais  est-il  de  belles  prisons?  D'ailleurs,  les  gref- 
fiers „  les  guichetiers  ,  les  grilles ,  les  verrous ,  sont  là  pour 
rappeler  le  captif  à  cette  douloureuse  réalité  que  l'on  nomme 
l'emprisonnement.  Nulle  part,  il  n'est  plus  navrant  pour  le 
cœur,  plus  lourd  à  la  pensée.  Dans  la  vie  du  malfaiteur,  la 
prison  occupe  une  place  ;  il  s'y  est  préparé,  façonné  de  bonne 
heure  ;  il  la  quitte  sans  joie,  il  la  retrouve  sans  chagrin.  Il  a 
attaqué  sciemment  la  société  ;  la  société  se  venge  et  le  sé- 
questre comme  un  être  dangereux  ;  c'est  bien  :  des  deux  parts 
on  est  quitte.  Mais  la  prison  pour  une  dette  d'argent,  voilà 
où  se  trouve  la  véritable  torture.  Que  les  hommes  frappés 
ainsi  aient  été  conduits  sous  les  verrous  par  l'imprévoyance 
ou  par  le  besoin ,  la  prison  n'en  est  pas  moins  un  coup  de 
foudre  pour  eux ,  une  peine  à  laquelle  rien  ne  pouvait  les 
disposer  d'avance.  Entre  eux  et  leur  famille  s'élèvent  désor- 
mais des  grilles  qui  n'admettent  que  des  rapports  limités  et 
insui Osants.  Ces  pauvres  captifs  tiennent  au  monde  par  tous 
les  liens  qu'il  crée  et  qu'il  honore  ;  ils  ont  des  femmes  et  des 
enfants  dont  ils  sont  les  seuls  soutiens,  et  l'emprisonnement 
atteint,  condamne,  tue  souvent  ces  enfants  et  ces  femmes.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  torture  pour  le  captif,  c'est  une 
grave  responsabilité  pour  la  société. 

L'emprisonnement  pour  dettes  est  une  rigueur  difficile  à 
justifier,  un  legs  des  temps  barbares.  A  part  quelques  excep- 
tions, elle  se  réduit  toujours  à  ceci  :  demander  à  un  homme 
de  l'argent  et  le  mettre  dans  une  situation  où  il  ne  peut  en 
gagner.  Pour  juger  la  contrainte  par  corps ,  il  suffit  d'être 
allé  une  seule  fois  dans  son  temple  ;  il  suffit  de  voir  qui  elle 
frappe  ,  et  au  profit  de  qui.  Dans  un  ordre  un  peu  élevé  de 
relations  financières  personne  n'en  use,  si  ce  n'est  à  l'état  de 
gageure.  Restent  donc  alors,  d  un  côté,  comme  victimes,  des 
fils  de  famille,  de  pauvres  ouvriers,  des  hommes  qui  ont 
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livré  légèrement  leur  signature,  des  gens  du  petit  commerce  ; 
de  l'autre,  comme  incarcérateurs,  des  escompteurs  sans  pitié, 
des  usuriers  implacables  ou  des  créanciers  que  la  passion 
anime.  Par  une  bizarrerie  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée , 
la  contrainte  par  corps  n'atteint  pas  la  classe  en  vue  de  la- 
quelle elle  a  été  surtout  maintenue.  C'est  pour  des  actes 
et  des  engagements  de  commerce  qu'elle  est  instituée,  et  la 
prison  pour  dettes  ne  renferme  que  très-peu  de  commerçants. < 
Quand  ils  y  entrent,  c'est  pour  y  passer  ;  la  remise  d'un  bilan 
suffit  pour  qu'ua  sauf-conduit  les  délivre.  Il  ne  reste  donc 
dans  cette  enceinte  que  des  hommes  victimes  d'une  fiction , 
des  malheureux  frappés  comme  commerçants ,  et  qui  ne  le 
sont  pas. 

Quand  je  pénétrai  dans  mon  nouveau  domicile,  je  fus  ef- 
frayé d'y  rencontrer  surtout  des  hommes  appartenant  évi- 
demment à  la  classe  ouvrière.  C'est  là  le  gros  des  détenus,  ce 
qui  fournit  à  la  prison  le  plus  fort  contingent.  On  y  trouve 
des  menuisiers,  des  ébénistes,  des  revendeurs,  des  marchands 
en  détail  ;  enfin,  les  petits  commerces  et  les  petites  industries 
de  Paris.  Dans  cette  classe  de  détenus,  les  sommes  qui  ont 
motivé  l'incarcération  sont  toujours  très-minimes,  trois  cents, 
quatre  cents ,  cinq  cents  francs ,  que  les  frais  d'huissiers  et 
de  procédure  portent  souvent  au  double.  En  enlevant  à  ces 
hommes  la  faculté  de  travailler,  on  leur  a  tout  ôté,  on  a  privé 
le  ménage  de  pain ,  la  famille  d'asile.  Aussi ,  ces  infortunés 
se  promènent-ils  tristement  dans  la  salle  commune,  honteux 
de  leur  désœuvrement ,  et  avec  la  conscience  des  souffrances 
qu'il  occasionne  au  dehors  de  cette  enceinte  maudite.  On 
s'est  trop  habitué  à  regarder  Ciiohy  comme  le  purgatoire  de 
quelques  enfants  prodigues  qui  y  expient  leurs  fautes  entre 
le  Champagne  et  leurs  maîtresses.  C'est  là  le  moindre  élément 
de  la  contrainte  par  corps  :  la  prison  pour  dettes  est  l'asile 
de  la  privation  et  de  la  faim,  et  non  de  l'insouciance  et  de  la 
débauche. 
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Qui  croirait  que ,  même  dans  cette  enceinte ,  l'exploitation 
ait  pu  établi'r  son  siège?  Cela  est  pourtant.  Voici  des  hommes 
réduits  à  donner  leur  corps  comme  gage,  et  qui,  faute  d'une 
rançon ,  subissent  les  peines  de  la  servitude  :  certes ,  c'est 
!à  une  déclaration  de  misère  difficile  à  décliner.  Il  y  a  des 
exceptions  peut-être ,  mais ,  pour  la  masse ,  le  dénûment  ré- 
sulte de  Tincarcération.  Eh  bien,  on  trouve  à  gagner  quelque 
chose  sur  ces  malheureux.  La  loi,  prévoyante  à  demi,  a 
voulu  que  le  créancier  déposât  trente  francs  par  mois  au 
greffe  de  la  prison  pour  être  appliqués  aux  aliments  du  débi- 
teur ;  elle  a  oublié  d'ajouter  qu'aucune  réduction  ne  pourrait 
être  opérée  sur  cette  insuffisante  subvention.  Or,  vûici  ce  qui 
arrive.  L'État  assure  aux  prisonniers  le  logement,  mais  non 
le  mobilier  et  les  objets  de  literie.  On  n'a  une  couchette  que 
moyennant  un  prix  de  location.  Où  la  spéculation  ne  se 
glisse-t-elîe  pas?  Le  captif  paie  donc  l'usage  du  lit,  des  ma- 
telas, des  chaises,  des  tables,  des  armoires,  et  les  vingt  sous 
se  réduisent  ainsi  à  quatorze  ou  seize  sous,  ou  mieux  soixante 
et  dix  ou  quatre-vingts  centimes.  Soixante  et  dix  centimes 
par  jour,  voilà  quelle  est  la  haute  paie  du  peuple  qui  habite 
Ciichy.  Ces  soixante  et  dix  centimes  supportent  encore  les 
bénéfices  de  la  cantine.  Quant  au  reste ,  il  appartient  aux 
fournisseurs  du  mobilier.  L'eau  même  ne  coule  pas  pour  tout 
le  monde  à  Ciichy  ;  on  l'y  vend.  L'État  devrait  se  montrer 
plus  généreux  vis-à-vis  de  gens  qui  paient  de  leur  corps  le 
droit  de  passer  pour  dénués  de  ressources. 

Comme  on  le  pense,  j'arrivais  là  dans  des  conditions 
exceptionnelles.  Par  mesure  de  précaution,  j'avais  mis  quel- 
ques pièces  d'or  dans  mes  poches,  et  à  cette  vue,  îe  troupeau 
de  guichetiers  s'incliua  profondément.  Je  ne  marchandai  sur 
rien ,  et  distribuai  à  droite  et  à  gauche  des  largesses  qui  me 
firent  prendre  pour  un  lord  anglais.  On  me  donna  à  choisir 
entre  les  cellules;  j'arrêtai  la  plus  propre  dans  les  étages 
supérieurs.  De  là  je  dominais  la  ville  entière  et  une  portion 
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de  l'ancien  jardin  de  Tivoli.  Le  panorama  était  magnifique; 
les  barreaux  seuls  assombrissaient  la  perspective.  Je  veillai  à 
ce  que  le  domicile  que  me  fournissait  l'État  n'offrît  rien  de 
trop  repoussant  au  premier  aspect.  Maivina  allait  venir;  je 
voulais  ménager  sa  sensibilité.  Je  me  mis  au  courant  des  ha- 
bitudes du  lieu,  je  visitai  le  jardin,  la  salle  commune,  le  res- 
taurant, enfin  tout  ce  que  Clichy  offre  de  curieux  et  d'utile. 
Au  bout  d'une  heure  de  séjour  j'étais  déjà  un  hôte  acclimaté 
à  cette  résidence. 

Ainsi  toutes  mes  gloires  m'avaient  conduit  là ,  au  milieu 
de  cette  population  souffrante  et  déshéritée.  Était-ce  la  peine 
de  monter  si  haut  pour  aboutir  à  une  semblable  décadence  ? 
Je  n'ai  jamais  été  un  grand  philosophe;  mais  Clichy  donne- 
rait de  la  philosophie  aux  esprits  les  moins  méditatifs.  En 
jetant  les  yeux  sur  cette  immense  ville  qui  se  déroulait  à 
mes  pieds  et  m'envoyait  des  bruits  confus,  involontairement 
je  songeais  au  rôle  que  j'y  avais  joué  ;  je  repassais  dans  ma 
mémoire  cette  marche  rapide  dans  le  chemin  des  grandeurs, 
mon  élection  comme  capitaine,  puis  comme  chef  de  bataillon 
de  la  garde  nationale,  ma  candidature  électorale,  et  le  succès 
qui  l'avait  couronnée,  ma  situation  financière  et  commerciale 
si  longtemps  brillante,  les  fêtes  dont  j'étais  l'âme,  la  pha- 
lange d'artistes  et  de  savants  qui  venait  de  perdre  en  moi  un 
Mécène,  mes  efforts  dans  la  carrière  oratoire,  et  l'insaisis- 
sable moment  où  j'avais  failli  devenir  sous-secrétaire  d'État. 
Quels  souvenirs ,  et  en  quel  lieu  ! 

Pour  me  tirer  de  ce  rêve,  il  me  suffit  de  jeter  les  yeux  au- 
tour de  moi ,  dans  ma  cellule  de  huit  pieds  carrés ,  d'y  voir 
cette  cruche  d'eau,  compagne  obligée  du  prisonnier,  l'étroite 
couchette  garnie  d'un  matelas ,  la  chaise  boiteuse  et  la  table 
de  sapin  qui  composaient  tout  le  mobilier.  Ce  retour  vers  la 
réalité  remplit  mon  cœur  d'une  douleur  qui  n'était  pas  sans 
charme.  J'avais  abusé  de  la  fortune;  je  devais  m'attendre  à 
l'expiation. 
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XXXÏ. 

CLICHY.    —   LA  VISITE  DU  PHILANTHROPE.    —  LE  MONT-DE-PIÉTÉ. 

Il  existe ,  dans  le  cercle  des  relations  sociales ,  une  foule 
d'exploitations  qui  ne  pèsent  en  général  que  sur  les  hommes 
éprouvés  par  l'adversité.  Les  riches  y  échappent  ou  ne  les 
subissent  que  volontairement  ;  les  classes  aisées,  les  existences 
régulières  n'en  sont  point  atteintes.  Le  malheur  seul  reste 
donc  le  principal  aliment  de  plusieurs  industries,  à  partir  de 
l'escompteur  pour  arriver  au  geôlier,  en  passant  par  l'huissier 
st  le  garde  du  commerce.  Il  faut  que  tout  ce  monde  vive  sur 
les  positions  embarrassées,  les  impose  et  les  aggrave.  Dès 
qu'on  a  descendu  le  premier  degré  de  cette  échelle  fatale ,  on 
est  livré  à  des  mains  qui ,  de  charge  en  charge  et  d'expédient 
en  expédient ,  conduisent  infailliblement  un  homme  à  l'abîme. 
Vraiment  la  société  n'a  pas  assez  d'entrailles  pour  les  êtres 
qu'atteint  une  sorte  de  déchéance  ;  elle  est  tenue  à  plus  de 
protection  et  plus  d'appui  envers  ceux  qui  tombent  ;  elle  de- 
vrait empêcher  qu'on  ne  se  partageât  ainsi  leur  dépouille.  La 
chute  est  assez  lourde  et  l'expiation  assez  cruelle  pour  qu'on 
n'y  ajoute  pas  les  tortures  de  l'exploitation  la  plus  ingénieuse 
et  la  plus  raffinée. 

Sans  rien  dire  ici  qui  puisse  blesser  aucune  classe,  et  en 
rendant  justice  à  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  toutes,  il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se  passe  au  vu  et  au 
su  de  chacun.  Dans  les  termes  les  plus  ordinaires,  et  surtout 
pour  les  sommes  modiques ,  une  somme  se  double  par  les 
frais  de  la  procédure  ,  et  celui  qui  avec  deux  cent  cinquante 
francs  se  serait  libéré  avant  toute  poursuite ,  ne  voit  guère 
lever  son  écrou  à  moins  de  cinq  cents  francs,  quand  les 
choses  en  sont  allées  jusqu'à  l'incarcération.  Les  efforts  dés- 
espérés qu'il  a  faits  pour  éluder  la  captivité  ou  pour  en  re- 

23. 


406  JÉRÔME    PATUROT 

cuîer  le  moment  sont  autant  d'ajouté  aux  difficultés  et  sou- 
vent à  l'impossibilité  de  la  délivrance.  On  a  vu  quelquefois  les 
charges  s'élever  dans  une  proportion  plus  forte  encore,  en 
dépit  de  la  surveillance  des  magistrats  et  même  des  prescrip- 
tions de  la  loi.  Sous  le  poids  d'une  servitude  corporelle  et 
d'un  embarras  de  position,  un  homme  ne  conserve  jamais 
l'idée  bien  nette  de  son  droit ,  et  devient  presque  toujours 
une  victime  résignée  ;  il  ne  se  défend  plus,  il  s'abandonne. 
Ce  serait  alors  que  la  tutelle  publique  devrait  intervenir  d'une 
manière  plus  efficace ,  couvrir  ces  malheureux  et  les  arracher 
à  l'exaction.  Des  mesures  bien  simples  suffiraient  pour  cela  : 
un  tarif  de  frais  extrêmement  modéré  et  une  pénalité  rigou- 
reuse contre  les  hcmmes  qui,  en  y  dérogeant,  essaieraient 
d'abuser  de  l'infortune.  Avec  une  réforme  dans  ce  sens  et 
quelques  exemples  sévères,  la  chasse  donnée  au  malheur 
n'aboutirait  plus  à  une  curée. 

J'avais  passé  près  de  vingt-quatre  heures  à  Clichy,  sans 
que  personne  fût  venu  m'y  voir,  et,  de  la  part  de  Malvina, 
un  si  long  retard  m' étonnait.  Je  n'accusais  pas  «on  cœur  ; 
mais  je  craignais  quelque  nouvelle  catastrophe.  Tant  de  se- 
cousses avaient  ébranlé  mon  cerveau ,  que  les  idées  les  plus 
sombres  l'assiégeaient.  Seul  dans  ma  cellule ,  je  me  laissais 
aller  à  un  profond  désespoir,  quand  un  bruit  me  réveilla. 
C'était  elle,  c'était  ma  femme;  elle  se  jeta  à  mon  cou  j  les 
yeux  inondés  de  larmes  : 

«  Mon  Jérôme,  s'écria-t-elle,  enfin  je  t'ai  rejoint;  ça  n'est 
pas  malheureux.  Oh!  ces  cerbères  de  porte-clefs!  j'ai  cru 
que  je  n'en  finirais  pas.  Tiens,  que  je  t'embrasse  encore, 
mon  homme ,  ajouta-t-elïe  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Vrai  ! 
j'ai  pensé  mourir  deux  cent  cinquante  fois  depuis  hier.  J'en 
pleurais  des  ruisseaux  de  larmes.  Toi  ici  !  Dieu  !  si  ce  pauvre 
oncle  vivait  !  » 

Elle  sanglotait ,  et  disait  tout  cela  d'une  manière  entre- 
coupa ,  m  mWferassant  ft  essuyant  les  yeux, 
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«  Oui ,  Malvina  ,  voilà  où  je  suis  venu  aboutir,  à  Clichy  ? 
La  leçon  est  rude  :  plus  d'amis ,  plus  personne. 

—  Et  ta  femme  donc ,  Jérôme  î  Pourquoi  oubliez-vous  votre 
femme,  Monsieur  ?  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon  ami  :  jtë 
suis  venue  deux  fois  hier,  mais  porte  de  bois.  Passé  trois 
heures,  plus  d'entrée.  Ça  n'est  pas  tout  :  pour  arriver  ici ,  il 
faut  un  permis  de  la  police ,  rue  de  Jérusalem ,  au  fond  de 
la  cour,  un  particulier  roide  comme  un  clou.  J'y  vais  le  soir  ; 
ce  monsieur  était  parti  pour  aller  dîner  avec  madame  son 
épouse.  Ça  a  des  femmes,  à  ce  qu'il  paraît.  J'y  retourne  ce 
matin;  autre  ennui.  Une  heure  de  queue,  mon  homme, 
comme  à  la  Porte-Saint-Mariin  ;  la  prison  donne,  il  faut  croire. 
Enfin  le  respectable  employé  me  délivre  mon  affaire.  TU  n'as 
pas  l'idée  de  cet  air  rogue  :  à  empailler,  quoi! 

—  Pauvre  chérie ,  que  de  mal  je  te  dorme  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  tout.  J'arrive  ici  à  la  porte  en  deux 
temps  ;  trois  francs  la  course  ;  le  fiacre  brûlait  le  pavé ,  un 
cocher  de  choix.  Je  montre  mon  permis ,  et  je  file  vers  le 
guichet.  Ah  bien  oui!  —  Madame!  qu'on  me  dit,  madame! 
—  De  quoi  ?  que  je  réponds ,  je  vais  voir  mon  mari  avec  l'as- 
sentiment de  l'autorité.  Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  si- 
gnature de  vos  chefs.  —  Si  fait,  Madame,  mais  il  y  a  une 
formalité  à  remplir  ;  veuillez  passer  au  greffe.  —  C'est  bien , 
que  je  réplique;  seulement  dépêchez-vous. 

—  A-t-on  vu  vexation  pareille? 

—  Tu  n'y  es  pas  encore.  J'entre ,  et  je  vois  venir  une  femme 
qui  me  passe  les  mains  sur  le  corps,  sous  le  ehâîe....,,  enfin, 
partout.  A-t-on  vu  une  horreur  pareille?  On  me  prenait  pour 
de  la  contrebande. 

—  Ah  !  je  devine,  on  voulait  voir  si  tu  n'entrais  rien  de 
prohibé ,  de  l'eau-de-vie  ou  autre  chose. 

—  Prohibé  ou  non,  j'ai  administré  à  la  commère  une 
p :ussée  dont  elle  se  souviendra.  Tâter  une  femme  ainsi  s 
vilaine  malhonnête! 
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—  C'est  le  règlement  de  la  prison. 

—  Je  te  dis  qu'elle  a  eu  sa  poussée,  et  que  si  tout  le  monde 
lui  en  donnait  autant,  ça  la  dégoûterait  du  métier,  la  com- 
mère. Voilà. 

—  Toujours  la  même,  cette  Malvina.  On  peut  le  dire  :  toi, 
les  grandeurs  ne  font  point  changée. 

—  C'est  bon ,  flatteur  !  Mais  parlons  sérieusement.  Jérôme, 
il  faut  sortir  de  cet  antre,  il  faut  en  sortir. 

—  J'y  ai  songé  depuis  hier,  chérie.  En  prison ,  il  n'y  a  que 
la  réflexion  de  libre  :  aussi  se  donne-t-elle  carrière.  Il  n'y  a 
plus  à  reculer,  mon  enfant  :  le  nom  des  Paturot  est  destiné  à 
une  dernière  épreuve.  Je  remettrai  mon  bilan ,  c'est  le  seul 
moyen  qui  me  reste.  Il  est  tout  dressé  ;  tu  le  feras  porter 
demain  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  quand  sortirais-tu,  Jérôme  ? 

—  Dans  quelques  jours,  Malvina,  avec  un  sauf-conduit  du 
juge  :  un  huissier  viendra  lever  l'écrou. 

—  Dans  quelques  jours,  pas  plus  tôt  :  tu  resterais  une 
semaine  dans  cet  enfer  !  Ça  ne  me  va  pas  ! 

—  Comment  faire  ? 

—  Écoute,  Jérôme,  tu  as  ton  moyen,  suis-le;  moi ,  mon 
homme,  j'en  ferai  à  ma  tête.  Ces  murailles  me  tombent  sur 
les  épaules  ;  je  ne  te  dis  que  ça.  Embrasse-moi  vite,  que  je  lile  : 
j'ai  des  affaires  en  ville,  vois-tu.  Adieu,  mon  pauvre  mouton, 
adieu  1  Et  soyez  sage  surtout  ;  ne  vous  émancipez  pas  trop,  » 
aj:uta-t-elle  en  me  tapotant  sur  les  joues. 

Elle  disparut  comme  une  biche,  et  de  toute  la  journée  je 
ne  la  revis  pas.  Je  savais  qu'elle  s'occupait  de  moi,  cela  me 
consolait.  J'essayai  de  me  mêler  au  mouvement  de  la  maison, 
je  descendis  au  billard,  dans  le  cabinet  de  lecture,  dans  la 
grande  salle  commune,  où  se  confondent  les  prisonniers.  Tout 
respirait  la  tristesse;  l'odeur  même  du  local  avait  quelque 
chose  de  nauséabond.  Cependant,  ce  jour-là  il  était  facile  de 
remarquer  un  air  de  propreté  inaccoutumé.  On  attendait  la 
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visite  d'un  philanthrope  connu  qu'accompagnait  le  préfet  de 
police.  Dans  ces  occasions,  la  sollicitude  des  directeurs  des 
prisons  prend  tout  à  coup  un  ressort  extraordinaire.  Ils  se 
souviennent  du  procédé  de  Potemkin,  et  des  villages  posti- 
ches dont  il  sema  l'itinéraire  de  Catherine  de  Russie.  Par  le 
même  coup  de  baguette,  les  directeurs  redorent  et  vernissent 
la  cage  de  leurs  administrés ,  et  s'efforcent  de  donner  à  la 
prison  un  air  de  luxe  et  de  fête.  Les  visiteurs  trouvent  que 
c'est  là  un  séjour  charmant  dans  lequel  on  doit  nécessaire- 
ment se  plaire  :  ils  félicitent  le  directeur,  et  tout  est  dit.  Une 
note  hyperbolique,  insérée  dans  les  journaux,  complète 
l'inspection;  après  quoi  on  passe  à  d'autres  prisons  et  à  d'au- 
tres exercices. 

Le  philanthrope  qui  devait  accompagner  le  préfet  de  police 
est  un  homme  qui  s'est  fait  en  ce  genre  une  réputation  euro- 
péenne. Toutes  les  maisons  de  détention  le  connaissent;  les 
bagnes  ont  longtemps  retenti  de  ses  louanges.  On  lui  doit 
l'amélioration  du  scélérat  au  point  de  vue  du  tête-à-tête  et  de 
l'influence  personnelle.  Quand  il  avait  gardé  un  forçat  ou  un 
réelusionnaire  pendant  une  demi-heure  seulement,  il  le  ren- 
voyait parfaitement  amélioré.  Ce  malfaiteur  pouvait  désor- 
mais prétendre  à  tout;  il  avait  droit  au  prix  Montyon.  Le 
philanthrope  comptait  dans  sa  vie  une  multitude  de  conver- 
sions éclatantes  :  il  avait  peuplé  les  bagnes  de  moralistes  qui 
lui  étaient  dévoués,  et  y  propageaient  ses  leçons.  Jamais 
spectacle  plus  édifiant  ne  fut  offert  dans  l'asile  du  crime.  De 
quelque  attentat  qu'un  homme  se  fût  rendu  coupable,  assas- 
sin, parricide,  peu  importe,  entrepris  par  le  philanthrope,  il 
cédait,  et  donnait  dès  lors  l'exemple  de  toutes  les  vertus.  Les 
natures  les  plus  rebelles  furent  ainsi  domptées,  et  il  y  eut  un 
instant  où  les  âmes  pures  étaient  en  si  grand  nombre  dans  les 
bagnes,  qu'en  comparaison  la  société  paraissait  peuplée  de 
chenapans.  C'était  un  danger  très-grave.  Pour  le  conjurer,  il 
fallut  prier  le  philanthrope  d'améliorer  moins  complètement 
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le  détenu,  afin  que  ia  société  n'eût  pas  autant  à  rGUgir. 

Le  philanthrope  se  rabattit  alors  sur  l'alimentation  du 
prisonnier,  et  chercha  par  quelles  substances  il  pourrait  se 
rendre  agréable  à  cette  classe  intéressante  de  la  société.  Le 
potage  de  ses  protégés  se  composait  communément,  soit  de 
bœuf  ou  de  porc  salé,  soit  de  bœuf  ou  de  porc  frais  accom- 
pagnés de  haricots  :  nourriture  insuffisante  !  inhumanité 
gratuite  !  On  avait  sous  la  main  les  éléments  des  meilleurs 
consommés,  des  gélatines  les  plus  substantielles,  et,  avec 
cette  barbarie  qui  caractérise  les  industriels,  on  en  faisait  de 
petits  sifflets,  des  jeux  de  dominos,  des  becs  de  parapluie  et 
autres  ustensiles  peu  pénitentiaires.  Le  philanthrope  exécuta 
une  rafle  générale  sur  ces  objets  d'art,  et  les  convertit  en 
potages  et  bouillons  alimentaires.  Les  détenus  moururent 
d'inanition ,  mais  bénirent  leur  ami  ;  c'était  encore  une  ma- 
nière de  les  amender.  Depuis  ce  temps,  le  philanthrope  vit 
partout  des  soupes  salutaires  et  économiques  ;  il  en  vit  dans 
les  vieilles  casquettes  et  dans  les  collets  des  habits,  il  en  vit 
dans  les  feutres  des  chapeaux  portés  avec  persévérance.  Tout 
à  ses  yeux  se  transformait  en  potages,  ce  fut  la  seconde  phase 
de  sa  gloire  :  elle  fit  autant  de  bruit  que  la  première.  Les 
mêmes  journaux  qui  avaient  célébré  l'amélioration  du  détenu 
célébrèrent  les  perfectionnements  de  ia  gélatine  :  après  avoir 
agi  sur  les  cœurs ,  le  philanthrope  se  portait  au  secours  des 
estomacs,  et  visait  à  procurer  des  indigestions  aux  mêmes 
bagnes  qu'il  avait  peuplés  de  moralistes. 

Tel  était  l'homme  célèbre  qui  honorait  Clichy  de  sa  visite. 
11  fut  reçu  à  la  porte  par  le  directeur,  qui  l'attendait  de  pied 
ferme  et  connaissait  le  pèlerin.  Ils  échangèrent  un  regard 
amical,  et  l'inspection  commença.  On  parcourut  les  salles, 
les  ceMules,  la  cuisine.  Malheureusement  quelques  quartiers 
de  bœuf  y  étaient  pendus  au  croc.  Ce  spectacle  rembrunit  le 
visage  de  l'inventeur  de  la  soupe  aux  dominos  :  il  parut  se 
ÉJûftjtâfeltitâ  de  voir  que  l'on  nourrissait  Clichy  par  un  pro* 
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cédé  si  arriéré  et  si  vulgaire;  aussi  s'en  vengea-t-il  en  pas- 
sant dans  la  salle  commune,  où  se  trouvaient  de  grands 
bancs  en  cui?  que  l'usage  avait  horriblement  graissés. 

«  Directeur,  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  ce  fonction- 
naire, quand  vous  réformerez  ce  meuble,  n'oubliez  pas  que 
vous  avez  là  d'excellents  consommés.  Je  vous  en  donnerai  la 
recette.  C'est  divin  au  goût,  et  tdut  à  fait  économique,  » 

Ainsi  parla  le  philanthrope,,  tout  en  cherchant  de  l'œil , 
dans  la  phalange  des  détenus  qui  remplissaient  alors  la  salle, 
s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'un  qui  fût  susceptible  d'être  amé- 
lioré. L'examen  du  personnel  ne  parut  pas  le  satisfaire,  et 
cela  se  conçoit.  Il  lui  fallait  de  grands  criminels,  des  scélé- 
rats fieffés,  et  il  n'y  avait  là  que  de  fort  honnêtes  gens.  Aussi 
l'inspection  fut-elle  courte.  L'essentiel  était  d'avoir  paru  sur 
les  lieux,  afin  de  justifier  la  note  que  Ton  devait  insérer  dans 
les  journaux  du  lendemain. 

—  a  M***,  ce  philanthrope  que  l'Europe  nous  envie ,  a  visité  hier  la  prison  de 
«Clichy,  et  s'est  montré  satisfait  de  la  tenue  de  l'établissement,  comparable 
«  à  tout  ce  que  l'on  connaît  de  mieux  en  ce  genre  en  Angleterre,  en  Prusse  et  en 
«  Amérique.  Il  a  obtenu  une  audience  de  Leurs  Majestés  pour  leur  rendre  compte 
«  des  résultats  de  cette  inspection.  On  ne  saurait  trop  accorder  d'éloges  à  cette 
«  sollicitude  active  qui  éclate  en  soupes  économiques,  etc.  » 

La  comédie  était  jouée;  la  prison  reprît  sa  physionomie 
ordinaire.  Le  directeur  n'en  fot  ni  plus  généreux  ni  plus  at- 
tentif; les  guichetiers  n'en  furent  ni  plus  polis  ni  moins 
avides  ;  le  greffe  se  montra  toujours  aussi  fiscal,  et  les  visites 
corporelles  n'en  furent  pas  moins  continuées  à  la  porte.  Rien 
n'était  changé  dans  la  prison  ;  il  n'y  avait  qu'une  inspection 
et  une  comédie  de  plus. 

La  journée  se  passa ,  la  nuit  aussi  ;  la  matinée  suivante 
s'écoula  également  sans  que  j'euçse  des  nouvelles  du  dehors. 
J'étais  certain  que  Malvina  ne  m'oubliait  pas  :  mais,  que  fai- 
sait-elle? Le  chapitre  des  suppositions  était  immense,  et  je 
m  l'avais  pas  épuisé,  quand  un  commissionnaire  attaché  au 
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service  de  la  maison  vint  m'avertir  que  l'on  me  demandait 
au  parloir.  J'y  courus  :  Malvina  se  trouvait  là,  elle  venait  de 
faire  lever  mon  écrou  ;  j'étais  libre.  Le  capitaliste  d'Oscar 
avait  été  désintéressé  :  il  ne  restait  plus  qu'à  régler  avec  le 
greffe.  Quand  j'arrivai ,  ma  femme  y  exhalait  sa  mauvaise 
humeur  : 

«  Ah  çà,  disait-elle,  c'est  à  n'en  pas  finir.  J'irai  dire  à 
Louis-Philippe  comment  l'on  tond  le  pauvre  monde  !  Encore 
douze  francs  !  mais  c'est  une  horreur. 

—  C'est  l'usage,  Madame,  la  levée  de  l'écrou  ! 

—  Il  est  curieux ,  l'usage.  Montrez-moi  donc  où  vous  le 
prenez,  l'usage  !  Aussi  bien ,  depuis  ce  matin ,  je  ne  fais  que 
donner  !  huissier  par-ci ,  greffier  par  là ,  guichetier ,  geôlier , 
timbre,  quittance,  levée  d'écrou.  Ce  n'est  pas  possible,  Mon- 
sieur ;  j'irai  me  plaindre  à  la  Chambre  des  députés. 

—  Allez,  Madame,  vous  en  avez  le  droit. 

—  Oui ,  et  vous  ne  me  rendrez  pas  mon  Jérôme.  Tenez , 
Monsieur,  ajouta-t-elle  avec  colère  et  en  jetant  trois  pièces  de 
cent  sous  sur  la  table  du  greffe,  payez-vous.  Aussi  bien 
n'est-ce  pas  acheter  trop  cher  le  plaisir  de  ne  plus  vous  voir.» 

Le  greffier  ne  répondit  rien ,  retint  sa  somme,  et  rendit  le 
reste  :  probablement  il  était  habitué  à  de  pareilles  scènes. 
Mes  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  faits  ;  une  voiture 
nous  attendait  à  la  porte;  nous  partîmes.  Quand  je  franchis 
le  seuil  de  la  prison,  il  me  sembla  que  je  respirais  plus  libre- 
ment. Malvina  était  radieuse. 

»  Comment  as-tu  fait?  lui  dis-je. 

—  Ah!  ça,  c'est  mon  secret,  rÈpliqua-t-elle. 

—  Voyons,  parle,  tu  piques  ma  curiosité. 

—  Mon  homme ,  quand  une  femme  a  son  mari  sous  les 
verrous,  elle  n'a  plus  besoin  de  toilette,  et,  comme  dit  l'autre, 
le  mont-de-piété  n'a  pas  été  inventé  pour  les  Esquimaux- 

Tout  s'expliquait  :  les  diamants,  les  bijoux,  les  châles  de 
ma  femme  m'avaient  servi  de  rançon  ;  elle  y  avait  consacré 
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les  débris  de  notre  opulence  :  l'argenterie  même  avait  pris 
ce  chemin.  C'était  encore  un  de  ces  moyens  qui  ne  servent 
qu'à  aggraver  le  mal;  mais  ici  l'intention  couvrait  et  justifiait 
tout.  Cependant  il  fallut  songer  à  dégager  ces  objets.  Je  dé- 
posai mon  bilan  et  obtins  de  Fagent  de  la  faillite  les  pre- 
mières sommes  disponibles  pour  opérer  ce  retrait.  Il  impor- 
tait de  toutes  les  manières  à  la  masse  des  créanciers  de  rentrer 
dans  des  valeurs  plus  fortes  que  l'avance  qui  avait  été  faite. 
Je  me  rendis  donc  avec  la  reconnaissance  d'usage  dans  le 
bureau  que  m'indiqua  Malvina. 

Ma  pauvre  femme  avait  été  fort  mal  inspirée  dans  ce  choix  : 
guidée  par  ses  souvenirs,  elle  s'était  adressée  à  l'un  des  com- 
missionnaires du  mont-de-piété ,  qui  grèvent  d'un  droit  à 
leur  profit  les  sommes  qu'ils  procurent.  Cette  institution  est, 
dans  bien  des  cas  ,  un  piège  dont  le  gouvernement  se  rend 
complice.  Les  déposants  qui  se  rendent  dans  ces  maisons 
croient  avoir  affaire  à  des  agents  de  l'État  et  non  à  des  per- 
sonnes qui  opèrent  pour  leur  compte;  elles  ignorent  qu'en 
s'adressant  à  l'établissement  principal ,  elles  y  trouveraient 
de  l'argent  à  trois  pour  cent  de  moins  que  dans  ces  succur- 
sales. Malvina  avait  eu  affaire  à  l'un  de  ces  intermédiaires, 
et  il  fallut  supporter  toutes  les  conséquences  de  son  erreur. 
Je  me  présentai  à  son  bureau  avec  la  somme  nécessaire 
pour  retirer  le  gage.  Le  dépôt  avait  été  fait  un  mois  et  un 
jour  auparavant;  voici  ce  qu'il  nous  coûta  et  sous  quel  dé- 
compte j'obtins  la  restitution  des  objets  : 

Somme  avancée * 10,000  fr. 

Droit  du  commissionnaire  :  2  centimes  par  franc,  2  p.  0/0 

pour  engagement 200 

Droit  du  commissionnaire  :  1  centime  par  franc,  1  p.  0/0 

pour  dégagement > 400 

Droit  de  prisée  :  1/2  p.  0/0 50 

Intérêts  et  Irais  du  mont-de-pielé  :  1  1/2  p.  100  (le  mois 

commencé  comptant  pour  un  mois  plein) 150 

500  fr. 
35. 
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C'est-à-dire  que  le  gouvernement,  qui  proscrit  et  punit 

l'usure,  m'avait  prêté,  sur  gage,  de  l'argent  à  raison  de 
60  pour  cent  par  an.  Il  est  vrai  que  le  mont-de-piété  est  une 
institution  philanthropique. 


XXXII. 

LE  DÉLIRE  DE  MALVINA.    —  L'ASSEMBLÉE  DE  CRÉANCIERS. 
—   LE  PORT   APRÈS   L'ORAGE. 

Je  croyais  avoir  épuisé  la  coupe  du  malheur,  quand  une 
nouvelle  épreuve  vint  fondre  sur  moi  :  Malvina  tomba  gra- 
vement malade.  Tant  que  la  pauvre  femme  avait  eu  l'espoir 
de  rétablir  notre  position  à  force  de  courage  et  d'activité ,  sa 
santé  n'avait  pas  souffert  d'une  manière  apparente.  L'âme 
domptait  le  corps,  un  effort  fiévreux  couvrait  et  déguisait  les 
ravages  du  mal.  Les  soins  du  magasin,  le  souci  que  lui  don- 
naient ses  enfants,  mes  embarras  financiers  et  le  brusque 
incident  de  -ma  captivité ,  tout  avait  contribué  à  entretenir 
chez  elle  cette  exaltation,  cette  agitation  qui  suppléent  à  la 
vie  régulière.  Quand  cet  aliment  lui  manqua,  un  affaissement 
complet  s'empara  d'elle,  une  désorganisation  lente  se  révéla 
dans  ses  traits  et  altéra  ses  habitudes.  Elle,  si  rieuse  et  si 
vive,  tombait  parfois  dans  des  accès  de  taciturnité  profonde, 
et  rien  ne  pouvait  la  tirer  de  cet  abattement.  La  maison  de 
commerce  était  en  pleine  déconfiture  ;  ii  ne  me  restait  plus 
qu'à  suivre  les  phases  d'une  liquidation  légale  et  des  tristes 
formalités  qu'elle  entraîne.  Quant  à  Malvina ,  le  désœuvre- 
ment le  plus  absolu  avait  succédé  pour  elle  à  l'existence  la 
plus  occupée  :  ce  contraste  détermina  une  crise. 

Maigre  tous  nos  soins ,  i'état  de  la  malade  empirait  :  des 
symptômes  aigus  avaient  succédé  au  marasme  chronique.  La 
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fièvre  redoublait ,  la  tête  était  prise  ;  les  médecins  appelaient 
cela  une  méningite.  Les  saignées,  les  sangsues,  rien  ne  put 
calmer  le  mouvement  du  pouls  et  arrêter  une  destruction 
évidente.  Le  délire  compliquait  le  mal,  et  des  accidents  ner- 
veux l'aggravaient.  Les  moments  lucides-  devinrent  de  plus 
en  plus  rares  ;  ma  pauvre  femms  semblait  avoir  perdu  le  sen- 
timent de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Des  paroles  sans 
suite,  des  mots  entrecoupés  ,  produit  d'affreux  cauchemars, 
s'échappaient  de  sa  bouche  ;  des  gestes  convulsifs  attestaient 
la  violence  de  la  lutte  et  les  efforts  d'une  riche  constitution. 
Depuis  que  la  maladie  avait  pris  cette  gravité,  je  ne  quittais 
plus  le  chevet  de  la  mourante.  C'est  moi  qui  la  veillais  et  la 
soignais  :  je  ne  voulais  laisser  à  personne  ce  soin  et  ce  devoir; 
à  peine  me  résignai-je  à  prendre  quelque  nourriture.  Une 
nuit,  je  me  trouvais  près  de  son  lit  :  triste  et  douloureuse 
nuit  !  la  garde  venait  de  s'endormir,  ma  femme  semblait  as- 
soupie, quand  tout  à  coup  une  crise  épouvantable  se  déclare. 
L'agitation  est  extrême,  le  délire  redouble,  les  hoquets  se 
succèdent ,  une  sorte  de  râle  se  fait  entendre  au  milieu  de 
cris  entrecoupés.  On  dirait  qu'une  pensée  fatale  obsède  la 
malade;  elle  porte  la  main  à  son  front  comme  pour  la 
chasser  : 

«  Oscar,  Oscar,  disait-elle  avec  un  tremblement  herveux , 
Oscar...  Oscar...  larisse-moi  !  » 

Ses  dents  s'entre-choquaient,  des  flots  de  sueur  inondaient 
son  visage.  Ce  que  c'est  que  le  délire,  et  quelles  idées  il  peut 
éveiller  !  Ce  nom  d'Oscar,  ainsi  prononcé,  était-il  une  hallu- 
cination ou  une  réminiscence?  D'où  vient  que  ce  nom  se  mê- 
lait à  ce  délire  et  retentissait  sur  ce  lit  d'agonie?  Ce  nom  pla- 
nait sur  la  période  brillante  de  ma  vie  et  semblait  la  dominer; 
j'avais  obéi  malgré  moi  à  cet  homme  comme  on  obéit  à  l'ange 
du  mal.  ïl  m'avait  fait  capitaine  et  commandant  de  la  garde 
nationale ,  premier  échelon  de  ma  grandeur,  et ,  depuis  ce 
temps,  l'esprit  de  gloriole  et  de  vertige  ne  m'avait  plus  aban- 
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donné.  Je  lui  devais  la  connaissance  de  la  princesse  Flibus- 
tofskoï  et  de  son  acolyte  le  feld-maréchal  Tapanowich  ;  il  s'é- 
tait mêlé  de  ma  candidature  au  parlement;  il  avait  disposé 
de  mon  crédit  comme  d'une  chose  qui  lui  appartenait.  En 
recueillant  mes  souvenirs ,  je  réfléchis  alors  que  ma  maison 
avait  été  la  sienne,  que  ma  caisse  n'avait  pas  eu  de  plus  rude 
assaillant,  qu'il  m'avait  imposé  son  intimité,  ses  tableaux, 
plus  verts  que  son  âme,  ses  amis,  ses  connaissances,  ses  goûts 
culinaires.  Il  était  devenu  plus  maître  que  moi  de  mon  propre 
intérieur,  et  cela  au  point  que  Malvina  elle-même  s'en  était 
souvent  révoltée.  Pauvre  chère  âme!  s'était-elle  toujours  dé- 
fendue avec  succès  contre  ses  obsessions ,  et  n'avait-il  pas 
poussé  plus  loin  ses  entreprises  ? 

C'est  une  justice  à  me  rendre,  en  face  de  ce  lit  d'angoisses 
le  soupçon  ne  pénétra  point  dans  mon  cœur,  la  défiance  l'ef- 
fleura à  peine.  Le  sentiment  d'une  compassion  profonde,  d'une 
tendresse  éplorée,  suffisait  pour  le  remplir.  Ma  femme  m'a- 
vait donné  tant  de  preuves  de  dévouement,  anciennes  ou  nou- 
velles, que  rien  ne  pouvait  tenir  contre  cette  pensée.  Si  l'autre, 
que  je  m'abstiens  de  nommer,  avait  été  mon  démon  au  jour 
du  vertige,  elle  avait  toujours  été  mou  ange  au  jour  de  la 
douleur.  On  a  souvent  attaqué,  critiqué  le  mariage  par  l'ex- 
ception ,  par  le  détail  ;  on  a  oublié  cette  communauté  d'inté- 
rêts et  de  souffrances  qui  le  relève  et  qui  l'épure.  Les  nuages 
passent  et  le  lien  reste.  Je  l'éprouvais  alors;  je  comprenais 
par  combien  de  fibres  cette  âme  qui  s'en  allait  tenait  à  la 
mienne,  et  à  quel  point,  entre  deux  existences  longtemps 
confondues,  l'identification  est  complète.  Aussi  ne  me  restâ- 
t-il de  ce  triste  épisode  qu'un  amour  plus  grand  pour  cette 
compagne  qui  s'éteignait ,  et  en  même  temps  une  haine  im- 
placable pour  le  nom  échappé  de  ses  lèvres.  Abominable  ra- 
pin  !  Je  me  promis  bien  de  me  soustraire  désormais  à  son 
influence. 
Cependant  cette  crise,  qui  m'avait  tant  effrayé,  eut  un  dé- 
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noûment  heureux.  Une  transpiration  abondante  tempéra  les 
ardeurs  de  la  fièvre  ;  le  pouls  se  modéra  ;  les  symptômes  dan- 
gereux disparurent;  Malvina  était  sauvée.  Trois  jours  après, 
elle  entrait  en  convalescence;  quelques  soins  attentifs  devaient 
compléter  la  guérison.  La  vigueur  du  sujet  rendit  le  retour  à 
la  santé  plus  prompt  et  plus  facile  ;  le  babil  revint ,  et  dès 
lors  je  fus  complètement  rassuré.  Pour  maintenir  cet  état 
favorable,  je  me  permis  un  petit  mensonge  :  je  laissai  croire 
à  Malvina  que  mes  affaires  s'arrangeaient  naturellement.  C'est 
le  contraire  qui  était  vrai.  Faute  d'avoir  su  m'arrêter  à  temps, 
le  désordre  s'était  introduit  dans  mes  écritures,  et  ma  liqui- 
dation se  présentait  sous  l'aspect  le  plus  déplorable.  Ce  que 
l'imprudence  de  mon  commis  avait  commencé,  l'escompte  et 
l'usure  l'avaient  aggravé  sans  remède.  Les  livres  n'avaient 
jamais  été  ni  régulièrement  ni  sincèrement  tenus,  ce  qui  ren- 
dait ma  position  bien  plus  alarmante.  Le  premier  travail  de 
dépouillement  des  syndics  n'élevait  pas  au-dessus  de  6  pour 
100  le  dividende  probable.  \  ,000,000  de  passif  contre  70,000 
francs  d'actif,  voilà  où  j'en  étais.  Vendus  par  expropriation 
forcée,  mes  immeubles  n'avaient  pas  même  suffi  pour  désin- 
téresser les  créanciers  hypothécaires.  La  maison  moyen  âge 
fut  adjugée  à  l'architecte  chevelu  pour  250,000  francs ,  le 
château  de  Valombreuse  à  mon  notaire  pour  103,000  francs. 
Ainsi  mes  folies  profitaient  à  ceux  mêmes  qui  les  avaient  pro- 
voquées. On  ne  pouvait  être  dépouillé  plus  légalement,  ni 
égorgé  en  meilleure  forme. 

Malgré  la  triste  tournure  que  prenaient  les  choses  ,  je  me 
faisais  encore  illusion,  je  formais  des  plans  pour  l'avenir,  je 
croyais  à  un  retour  de  fortune.  Mes  créanciers  allaient  se  réu- 
nir :  je  voulais  leur  offrir  un  dividende  plus  élevé  que  l'actif 
net ,  en  les  priant  d'accepter  comme  garantie  ma  probité  et 
mon  désir  de  les  désintéresser  entièrement.  Avec  le  magasin 
et  les  débris  d'une  vieille  clientèle,  nous  pouvions  espérer  de 
rétablir  nos  affaires  :  un  travail  assidu  et  une  surveillance 
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infatigable  devaient  réparer  le  mai  qu'avaient  causé  l'oisiveté 
et  la  négligence.  Malvina  était  enchantée  de  ce  projet  :  l'idée 
de  se  remettre  à  la  besogne  la  ranimait  ;  elle  y  voyait  un 
moyen  de  réhabilitation ,  et  l'avenir  commençait  de  nouveau 
à  lui  sourire. 

«  C'est  ça,  disait-elle  ;  vienne  de  l'ouvrage ,  et  l'on  verra? 
Ah!  il  faut  serrer  son  jeu  dans  les  affaires!  eh  bien,  on 
le  serrera,  son  jeu.  Tu  tiendras  la  caisse,  moi  je  serai  à  la 
vente. 

—  Plût  au  ciel  que  tu  ne  l'eusses  jamais  abandonnée!  lui 
dis-je. 

—  Le  passé  est  passé,  Jérôme!  Le  Père  éternel  lui-même 
n'y  pourrait  rien;  mais  avec  les  honnêtes  gens  il  n'y  a  rien  à 
perdre.  Comme  le  disait  ton  pauvre  oncle ,  les  Paturot  n'ont 
jamais  demandé  grâce  à  personne. 

—  Quel  souvenir,  Malvina  ! 

—  Ah  !  oui,  c'est  dur;  ça  fait  saigner  le  cœur!  Pauvre  cher 
oncle!  s'il  n'était  pas  mort,  il  en  prendrait  une  attaque. 
Dame  !  les  anciens  ,  ce  n'était  pas  comme  les  modernes  ! 
Délicats  sur  la  chose!  payant  jusqu'au  dernier  centime! 
Ah  !  les  anciens  !  purs  comme  l'or,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur! 

—  Soyons  comme  eux,  ma  femme. 

—  A  mort ,  mon  homme.  Rends-moi  à  la  filoseîle ,  et  tu 
verras.  » 

Nous  nous  donnions  ainsi  du  courage  et  vivions  d'illu- 
sions :  l'espoir  jette  des  racines  si  profondes  dans  le  cœur  de 
l'homme  !  Plein  de  cette  confiance,  je  négligeai  de  voir  mes 
créanciers  et  d'implorer  leur  compassion.  ïl  me  semblait  que 
l'exposé  de  mes  pertes,  fait  par  les  syndics  de  la  faillite,  suf- 
firait pour  justifier  mon  impuissance  et  rendre  manifeste  ma 
bonne  foi.  Dans  l'intérêt  même  de  la  liquidation,  un  concor- 
dat était  une  chose  utile  qui  ne  devait  pas,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blait, rencontrer  d'opposants.  Je  comptais  sans  les  créanciers 
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farouches  qui  s'élèvent  toujours  du  sein  d'une  masse,  et  sans 
les  créanciers  subtils  qui  cherchent,  à  l'aide  d'une  opposition, 
à  se  ménager  des  arrangements  particuliers.  Jusqu'au  jour 
fixe  pour  le  concordat ,  je  m'abusai  ainsi  et  ne  visitai  per- 
sonne. Cette  faute  indisposa  contre  moi  la  plupart  des  por- 
teurs de  titres  :  ils  y  virent  de  l'orgueil  et  une  réminiscence 
de  mon  ancienne  morgue  de  député.  La  politique  s'en  mêla; 
il  se  forma  un  complot ,  une  cabale  à  mon  insu  ;  il  fut  ques- 
tion de  me  donner  une  leçon  éclatante.  L'explosion  devait 
avoir  lieu  en  public,  devant  le  juge-commissaire.  Je  n'en  au- 
rais rien  su  sans  une  visite  singulière  dont  je  fus  honoré  îe 
matin  même  de  la  réunion,  et  au  moment  où  j'allais  m'y 
rendre. 

«  Monsieur,  me  dit  la  personne  qu'on  venait  d'introduire 
dans  mon  cabinet,  ne  me  reconnaissez- vous  pas?  » 

C'était  l'un  des  banquiers  qui  m'avaient  traité  le  plus 
usurairement  ;  je  ne  le  reconnaissais  que  trop,  et  le  saluai  par 
son  nom. 

«  Monsieur,  ajouta-t-il  alors ,  le  temps  presse  ;  on  nous 
attend  l'un  et  l'autre  au  tribunal  de  commerce;  je  serai  bref, 
Vous  croyez  que  votre  affaire  ira  toute  seule ,  que  vous  ob- 
tiendrez un  concordat  :  détrompez-vous.  Vous  allez  rencon- 
trer des  créanciers  irrités ,  implacables. 

—  Comment  cela ,  Monsieur  ? 

—  Comment  ?  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  D'a- 
bord, vous  n'avez  que  6  pour  100  à  donner;  6  pour  100, 
c'est-à-dire  rien.  Personne  n'a  intérêt  à  vous  ménager. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai ,  en  honnête  homme. 

—  Soyez  fripon ,  et  donnez  20  pour  100. 

—  Monsieur  ! 

—  Allons  au  fait.  Vous  allez  être  attaqué  violemment  ; 
vous  n'aurez  pas  votre  concordat ,  vous  dis-je  :  l'affaire  est 
montée  de  main  de  maître. 

—  Et  qui  m'a  rendu  ce  service ,  Monsieur  ? 
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—  Moi,  et  je  viens  voir  si  vous  voulez  que  la  bombe  éclate 
seul  j'y  puis  mettre  le  feu.  Réfléchissez  vite;  nous  n'avoir 
plus  que  douze  minutes,  »  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux  si 
ma  pendule. 

Je  compris  que  j'avais  affaire  à  un  aigrefin  à  qui  de  pareil 
marchés  étaient  familiers,  et  qui  ne  s'avançait  pas  à  la  le 
gère  :  il  importait  de  savoir  où  il  en  voulait  venir. 

«  Vos  conditions?  lui  dis-je  en  imitant  son  laconisme. 

—  Très-douces,  répliquât  il.  Vous  me  renouvellerez  mo; 
titre  en  le  datant  du  mois  d'août  prochain  ;  quatre  mois  pou 
vous  blanchir  ;  ce  sera  suffisant. 

—  Autrement  ? 

—  Autrement  point  de  concordat;  je  n'ai  qu'à  ouvrir  1; 
main ,  elle  est  pleine  de  tempêtes. 

—  Eh  bien ,  Monsieur,  vous  l'ouvrirez ,  lui  dis-je  alors 
j'ai  été  malheureux ,  mais  je  ne  serai  pas  déloyal.  J'ai  peu  d< 
chose  à  offrir  à  mes  créanciers ,  mais  je  ne  me  laisserai  pa< 
rançonner  par  l'un  d'eux  au  détriment  des  autres.  Ce  serai; 
un  indigne  marché. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui ,  Monsieur.  » 
Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Certes ,  je  n'eus  pas  de  regret 

d'avoir  repoussé  cette  ouverture  ;  mais  mon  cœur  se  serra  s 
l'idée  des  hostilités  que  j'allais  essuyer.  Je  m'étais  habitué  à 
considérer  une  assemblée  de  créanciers  comme  une  simple 
formalité  ;  elle  allait  se  transformer  en  une  lutte  pleine  de 
passion.  Quand  j'entrai ,  je  rencontrai  de  tous  côtés  des  re- 
gards hostiles  ou  curieux.  Un  ancien  député  à  "l'état  de  dé- 
confiture est  un  spectacle  assez  rare  ;  on  en  jouissait  alors 
dans  ma  personne.  Les  syndics  firent  leur  rapport  ;  il  était 
favorable  :  mes  pertes  s'y  trouvaient  justifiées ,  et  quelques 
reproches  bien  mérités  de  négligence  formaient  la  part  de  la 
censure.  Quand  cette  pièce  eut  été  lue,  mon  ennemi  se  leva 
et  tira  de  sa  poche  un  formidable  dossier.  C'était  un  contre- 
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rapport,  un  réquisitoire  dans  toutes  les  formes.  Jamais  masse 
pareille  de  griefs  ne  fut  accumulée  avec  plus  d'art  :  mon 
adversaire  avait  compulsé  tous  mes  livres  et  y  avait  trouvé 
les  traces  des  altérations  que  mon  fondé  de  pouvoirs  s'était 
autrefois  permises.  A  mesure  que  la  série  de  ces  accusations 
se  déroulait,  je  voyais  la  figure  du  juge-commissaire  se  rem- 
brunir ;  j'entendais  un  murmure  sourd  s'élever  du  sein  de 
l'assemblée.  Je  n'étais  plus  devant  des  créanciers ,  j'étais  de- 
vant un  jury,  et  l'acharnement  de  mon  antagoniste  fut  tel , 
qu'il  alla  jusqu'à  prononcer  le  mot  de  banqueroute.  J'étais 
consterné ,  atterré ,  je  n'avais  jamais  entrevu  cette  expiation 
nouvelle.  Cependant  il  fallait  parler,  se  défendre  ;  je  le  fis 
en  balbutiant ,  la  mort  dans  le  cœur  ;  j'invoquai  ma  bonne 
foi ,  mon  dénûment  actuel ,  la  vieille  probité  commerciale  du 
nom  que  je  portais.  Mes  paroles  ramenèrent  quelques  créan- 
ciers ;  ils  y  virent  l'émotion  d'un  honnête  homme  et  l'accent 
de  la  conviction.  Mais  l'influence  de  mon  ennemi  était  trop 
puissante  et  il  m'avait  porté  des  coups  trop  rudes  pour  que  je 
pusse  me  relever.  A  une  assez  grande  majorité,  on  me  refusa 
un  concordat.  Il  en  est  ainsi  dans  presque  toutes  les  affaires 
où  le  failli  ne  subit  pas  la  loi  des  meneurs  et  ne  se  soumet 
pas  aux  conditions  qu'ils  lui  dictent. 

Adieu  dès  lors  mes  projets  et  ceux  de  Malvina  !  La  masse 
des  créanciers  se  forma  en  contrat  d'union  et  s'empara  des 
instruments  de  travail  qui  nous  restaient,  magasin ,  marchan- 
dises, mobilier,  valeurs  de  toute  nature.  Nous  restions  nus  et 
dépouillés,  avec  la  misère  en  perspective  :  on  ne  pouvait  pas 
descendre  plus  bas.  Que  faire  ?  Où  trouver  de  l'emploi  ?  Nos 
dernières  et  faibles  ressources  allaient  s'épuiser  :  il  fallait 
prendre  un  parti.  Malvina  voulait  retourner  à  ses  occupations 
d'ouvrière;  je  l'en  empêchai.  Il  me  semblait  impossible  que 
le  gouvernement  ne  fît  rien  pour  un  homme  qui  avait  tou- 
jours marché  avec  lui ,  qui  avait  joué  un  rôle  à  la  Chambre  et 
failli  devenir  sous-secrétaire  d'État.  On  ne  pouvait  pas  laisser 
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s'éteindre  dans  îa  misère  un  vote  longtemps  dévoué  et  une 
existence  brillante  naguère.  Je  demandai  une  audience  au 
président  du  conseil  des  ministres,  qui  m'accueillit  très- 
galamment.  On  chercha  de  toutes  parts  une  place  vacante 
qui  ne  fût  pas  promise  à  un  député  en  exercice.  Cette  recher- 
che dura  longtemps  :  mes  ci-devant  collègues  ont  tant  d'élec- 
teurs à  nourrir,  qu'ils  sont  en  quête  de  tout  ce  qui  peut 
apaiser  d'insatiables  appétits.  Enfin,  un  petit  poste  de  mille 
écus  fut  découvert  dans  une  résidence  éloignée  :  on  me  l'of- 
rit,  et  je  l'acceptai  avec  reconnaissance. 

C'est  là  que  je  vis  avec  Malvina,  revenu  des  grandeurs  et 
résolu  désormais  à  prendre  les  choses  en  philosophe.  Ce 
tourbillon  de  Paris,  dans  lequel  la  tête  la  plus  saine  éprouve 
des  vertiges,  n'est  pas,  après  tout,  un  souvenir  si  enivrant, 
qu'on  ne  puisse  s'en  détacher.  La  province  laisse  bien  plus 
d'action  à  la  pensée,  bien  plus  de  liberté  à  la  méditation.  Ici 
le  paysage  est  charmant,  et  nous  en  jouissons  à  toute  heure. 
La  nature  remplace  avec  succès  les  prestiges  de  l'art,  et  je 
ne  sais  point  de  décoration  d'opéra  qui  puisse  atteindre  aux 
effets  d'un  coucher  de  soleil  dans  nos  montagnes.  La  mai- 
sonnette que  nous  habitons  est  petite,  mais  charmante;  elle 
s'ouvre,  d'un  côté,  sur  la  rue  principale  du  lieu,  de  l'autre, 
sur  un  jardin  dont  la  rivière  baigne  le  pied.  Je  pêche  des 
truites,  ma  femme  élève  des  serins  ;  je  fais  chaque  soir  la 
partie  de  reversi  du  conservateur  des  hypothèques,  et  Malvina 
donne  des  leçons  de  guitare  à  sa  fille  aînée.  Ainsi  s'écoulent 
des  jours  qui  se  ressemblent,  sans  surprise  comme  sans 
douleur. 

Plus  je  m'interroge,  plus  je  vois  que  j'étais  fait  polir  cette 
vie  paisible.  Aucun  plaisir  ne  me  trouve  indifférent  :  je  m'in- 
téresse à  mon  allée  de  pommiers,  à  mes  plants  de  framboises, 
à  mes  carrés  de  légumes.  Un  rien  m'occupe,  un  rien  me 
charme.  Dans  la  politique  et  dans  l'industrie,  ce  don  naïf 
de  l'enthousiasme,  cette  faculté  d'entraînement  perdent  faci» 
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lement  un  homme.  Au  milieu  d'une  société  cuirassée,  je 
marchais  la  poitrine  nue  ;  j'obéissais  au  vice  comme  un  fan- 
faron et  sans  avoir  l'étoffe  du  vicieux  :  je  tranchais  du  fripon 
et  j'étais  dupe.  Aujourd'hui ,  pour  les  politiques  et  les  indus- 
triels, il  n'y  a  que  deux  chemins  :  l'un  mène  à  la  considéra- 
tion, l'autre  à  la  fortune  :  le  premier  ne  demande  que  de  la 
droiture,  le  second  exige  de  l'habileté.  Je  n'avais  pas  assez 
de  fermeté  pour  choisir  le  premier,  pas  assez  de  talent  pour 
suivre  le  second.  Avec  plus  d'imagination  qu'il  n'en  faut  à 
un  homme  d'affaires,  avec  plus  de  candeur  qu'il  n'en  faut 
à  un  homme  politique,  j'étais  une  victime  vouée  d'avance  à 
toutes  les  déceptions  et  à  toutes  les  chutes.  Suis-je  le  seul 
qui  ait  ainsi  méconnu  la  portée  de  son  esprit  ?  Et  parmi  les 
industriels  n'existerait-il  pas  des  prétentions  pareilles  à  celles 
qui  m'ont  perdu  ?  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  tirer  cette 
conclusion,  grosse  de  bien  des  réformes.  Peut-être  renverrait- 
elle  trop  de  marchands  de  drap  à  leurs  foulons,  trop  dher- 
bagers  à  leurs  bestiaux,  trop  de  commerçants  à  leurs  comp- 
toirs, trop  de  magistrats  à  leurs  sièges,  trop  d'avocats  à  leurs 
dossiers. 

Mon  exemple  ne  guérira  personne,  je  le  sais  :  l'ambition  ne 
capitule  pas  aisément,  et  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  coeurs 
déçus  de  se  plaire  à  la  greffe  des  arbres  à  pépins  ou  à  l'amé- 
lioration du  chou  de  Bruxelles.  Quant  à  moi,  ces  goûts 
champêtres  me  suffisent,  et  Malvina  y  ajoute  les  distractions 
de  la  volière  et  les  délassements  de  la  serinette.  Mon  fils,  le 
second  de  ma  race,  déniche  des  oiseaux  jusqu'à  ce  que  la 
bosse  de  la  version  latine  l'appelle  dans  la  capitale.  Son  frère 
continue  à  être  le  premier  thème  grec  de  l'Université. 

Nous  avons  rarement  des  lettres  de  Paris.  Cependant,  un 
jeune  peintre ,  envoyé  pour  orner  le  maître-autel  de  notre 
résidence,  m'a  donné  des  nouvelles  d'Oscar.  L'odieux  rapin 
est  décoré;  il  continue  à  exécuter  des  portraits  de  Sa  Majesté 
pour  les  communes  de  France,  toujours  avec  des  tons  plus 
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verts  que  nature.  On  a  retrouvé  les  traces  de  mes  deux  prin- 
cipaux débiteurs ,  la  princesse  Flibustofskoï  et  son  acolyte 
Tapanowich.  La  palatine  tient  un  café  sur  les  bords  fortu- 
nés de  la  Newa ,  et  le  feld-maréchal  rince  les  verres  de  l'éta- 
blissement. 


71». 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Avant-propos Y. . . V. .  "-". .......  v 

Introduction.. vu 

PREMIÈRE   PARTIE. 

Chap.  I.  Paturot  poète  chevelu 1 

II.  Paturot  saint-simonien 8 

III.  Paturot  gérant  de  la  société  du  bitume  de  Maroc. . .  17 

IV.  Suite  du  chapitre  précédent 25 

V.  Paturot  journaliste. . 35 

VI.  Suite  du  chapitre  précédent 45 

VII.  Paturot  feuilletoniste 54 

VIII.  Suite  du  chapitre  précédent 62 

IX.  Paturot  puhiiciste  officiel 71 

X.  Paturot  publiciste  officiel.  —  Son  ami  le  docteur —  80 
XI.  Suite^du  chapitre  précédent 89 

XII.  Paturot  publiciste  officiel.  —  Son  ami  l'homme  de  loi.  08 

XIII.  Paturot  publiciste  officiel.  —  Son  ami  l'homme  de 

lettres 107 

XIV.  Grandeur  et.  décadence  politiques  de  Paturot 115 

XV.  Suicide  de  Paturot ,  philosophe  incompris 124 

XVI.  Paturot  bonnetier 133 

SECONDE    PARTIE. 

Chap.  I.  Paturot  bonnetier  et  garde  national 143 

IL  Paturot  capitaine  d'une  compagnie  modèle 150 

III.  La  compagnie  modèle  et  la  femme  idem 160 

IV.  Les  ambitions  de  madame  Paiurot 169 

V.  Madame  de  Paturot  dame  patronesse.  —  Les  inondés 

du  Borysthènes.  —  Un  festival »  179 

VI.  Les  chanteurs  de  salon.  —  Les  trois  dixièmes  muses.  189 
VIL  Les  hostilités  de  l'herboriste.  —  Un  procès.  —  Paturot 

commandant. . . ,; , , 196 

2&.i 


426  TABLE    DES    MATIÈRES. 

VIII.  Paturot  dans  les  grandeurs.  — -  Un  bal  à  la  cour. ...  205 
IX.  Paturot  devant  la  commission  d'enquête  industrielle. 

—  Le  bonnet  de  coton  national ' 214 

X.  La  maison  moyen  âge.  —  L'exposition  de  tableaux. .  223 

XL  Le  prix  d'un  alignement 232 

Xlî.  Un  succès  chevelu 240 

XIII.  Les  sociétés  philanthropiques  et  savantes 249 

XIV.  La  haute  science 259 

XV.  Les  voyageurs  officiels 267 

XVI.  Une  Putiphar.  — -  Préliminaires  d'un  emprunt  russe. 

—  Partie  carrée , 273 

XVII.  La  haute  politique.  —  Candidature  parlementaire  de 

Paturot 281 

XVIII.  Une  élection  dans  les  montagnes 290 

XIX.  Suite  du  chapitre  précédent 298 

XX.  Paturot  député.  —  L'instructeur  parlementaire.  —  La 

leçon  de  politique 313 

XXI.  Les  petites  misères  de  la  députation.  —  Les  commet- 
tants à  Paris.  —  Préparatifs  d'une  improvisation.  322 
XXII.  Les  grands  orateurs.  —  Le  dîner  parlementaire.  — 

L'improvisation 333 

XXIII.  L'espionne  russe.  —  L'emprunt  forcé.  —  La  maison 

moyen  âge.  —  Une  crise  ministérielle. , 341 

XXIV.  Les  plaisirs  d'un  ministre 349 

XXV.  Confession  d'un  ministre 354 

XXVI.  Un  bilan.  —  Les  ressources  de  l'escompte 362 

XXVII.  Le  coup  de  grâce.  —  Le  jeu  de  la  Bourse. 371 

XXVIII.  La  maîtresse  et  la  femme 380 

XXÏX.  L'instituteur  chevelu.  —  La  bosse  du  thème  grec. . .  387 

XXX.  Le  capitaliste  d'Oscar.  —  Clichy 395 

XXXI.  Clichy.  —  La  visite  du  philanthrope.  —  Le  mont- 

de-piété 405 

XXXII.  Le  délire  de  Malvina.  —  L'assemblée  de  créanciers. 

—  Le  port  après  l'orage 414 


FIN  DE  LA  TABLE  LES  MATIERES. 


CM* 


■i 


UNIVERSITY  OF ILLINOIS-URBANA 


3  0112  0771 25182  M 


Ë^wg 


*;&, 


,ÎT 


